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Le  drame  qu'on  va  lire  n'a  rien  qui  le  recommandc  a  Tattention 
ou  a  la  bienveillance  du  public.  II  n'a  point,  pour  attircr  sur  lui 
1'inluret  des  opinions  politiques,  1'avantage  du  veto  de  la  censure 
administrative,  ni  memo,  pour  lui  concilier  tout  d'abord  la  sympa- 
ihie  litte>aire  des  hommes  de  gout,  1'honneur  d'avoir  ett§  officiellc- 
mcnt  rejcte  par  un  comit6  de  lecture  infaillible. 

11  s'offre  done  aux  regards,  seul,  pauvre  et  nu,  comme  1'infirmc 
de  1'evangile,  solus,  pauper,  nudus. 

Ce  n'est  pas  du  reste  sans  quelque  hesitation  que  1'auteur  de  ce 
drame  s'est  determine  a  le  charger  de  notes  ct  d'avant-propos.  Ces 
choses  sontd'ordinaire  fort  indifferentes  aux  locteurs.  Us  s'informent 
plutot  du  talent  d'un  ecrivain  que  de  ses  facons  de  voir;  et,  qu'un 
ouvrage  soit  bon  ou  mauvais,  pcu  leur  importe  sur  quelles  idees  it 
est  assis,  dans  quel  esprit  il  a  germe".  On  ne  visite  guere  les  caves 
d'un  edifice  dont  on  a  parcouru  les  salles,  et,  quand  on  mange  le 
fruit  de  1'arbre,  on  sc  soucie  peu  de  la  racine. 

D'un  autre  cote,  notes  et  prefaces  sont  quelquefois  un  moycr. 
commode  d'augmenter  le  poids  d'un  livrc  et  d'accroitre,  en  appa- 
rence  du  moins,  1'iinportance  d'un  travail;  c'est  une  tactique  sem- 
blable  a  celle  de  ces  generaux  d'armee,  qui,  pour  rendre  plus  im- 
posant  leur  front  de  bataille,  mettent  en  ligne  jusqu'alenrs  bagages. 
Puis,  tandis  que  les  critiques  s'acharnent  sur  la  preface  et  les  eru- 
dits  sur  les  notes,  il  peut  arriver  que  1'ouvrage  lui-meme  leur 
y.chappe  et  passe  intact  a  travers  leurs  fcux  croises,  comme  une  ar- 
mee  qui  so  tire  d'un  mauvais  pas  entre  deux  combats  d'avant-postes 
et  d'arriere-garde. 

Ces  motifs,  si  considerables  qu'ils  soicnt,  ne  sont  pas    ceux  qui 


ont  decide  1'auteur.  Ce  volume  n'avait  pas  besoin  d'etre  en/Ze,  i! 
n'est  deja  que  trop  gros.  Ensuite,  et  1'auteur  ne  sait  comment  cela 
se  fait,  ses  prefaces,  Tranches  et  naives,  ont  toujours  servi  pres  des 
critiques  plut6t  a  le  compromettre  qu'i  le  proteger.  Loin  de  lui  etre 
de  bons  et  fideles  boucliers,  elles  lui  ont  joue  le  mauvais  tour  de 
ces  costumes  Granges  qui,  signalant  dans  la  bataille  le  soldat  qu'i 
les  porte,  lui  attirent  tous  les  coups  et  nesont  a  1'epreuve  d'aucun. 

Des  considerations  d'un  autre  ordre  ont  influ6  sur  1'auteur.  II 
lui  a  semble  que  si,  en  effet,  on  ne  visite  guere  par  plaisir  les  caves- 
d'un  edifice,  on  n'est  pas  fache  quelquefois  d'en  examiner  le& 
fondements.  II  se  livrera  done,  encore  une  fois,  avec  une  preface,  a 
la  colere  des  feuilletons.  Che  sara,  sara.  II  n'a  jamais  pris  grand 
souci  de  la  fortune  de  ses  ouvrages,  et  il  s'effraie  peu  du  qu'en  di- 
ra-t-on  litteraire.  Dans  cette  flagrante  discussion  qui  met  aux  prises 
les  theatres  et  1'ecole,  le  public  et  les  academies,  on  n'entendra 
peut-etre  pas  sans  quelque  interet  la  voix  d'un  solitaire  apprentif 
de  nature  et  de  verite,  qui  s'est  de  bonne  heure  retire  du  monde 
litteraire  par  amour  des  lettres,  et  qui  apporte  de  la  bonne  foi  a 
defaut  de  bon  gout,  de  la  conviction  k  defaut  de  talent,  des  etudes  a 
defaut  de  science. 

11  se  bornera,  du  reste,  a  des  considerations  generates  sur  1'art, 
sans  en  faire  le  moins  du  monde  un  boulevard  a  son  propre  ouvrage, 
sans  pretendre  dcrire  un  re"quisitoire  niun  plaidoyer  pour  oucontre- 
qui  que  ce  soit.  L'attaque  ou  la  defense  de  son  livre  est  pour  lui 
moins  que  pour  tout  autre  la  chose  importante.  Et  puis  les  luttes. 
personnelles  ne  lui  conviennent  pas.  C'est  toujours  un  spectacle 
miserable  que  de  voir  ferrailler  les  amours-propres.  II  protestedonc 
d'avance  centre  toute  interpretation  de  ses  idees,  toute  applicationi 
de  ses  paroles,  disant  avec  le  fabuliste  espagnol  : 

Quien  haga  aplicaciones 
Con  su  pan  se  lo  coma. 

A  la  verit6,  plusieurs  des  principaux  champions  des  «  saines  doc- 
trines litteraires  »  lui  ont  fait  1'honneur  de  lui  jeter  le  gant,  jusqu& 
dans  sa  profonde  obscurite,  a  lui,  simple  et  imperceptible  spectateur 
de  cctte  curieuse  melee.  II  n'aura  pas  la  fatuit6  de  lerelever.  Voici, 
dans  les  pages  qui  vont  suivre,  les  observations  qu'il  pourrait  leur 
opposer;  voici  sa  fronde  et  sa  pierre;  mais  d'autres,  s'ils  veulent, 
les  jetteront  a  la  tete  des  Goliaths  classiques. 

Cela  dit,  passons. 
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Partons  d'un  fait.  La  meme  nature  de  civilisation,  ou,  pour  em- 
ployer une  expression  plus  pr6cise,  quoique  plus  etendue,  la  meme 
societe  n'a  pas  toujours  occup6  la  terre.  Le  genre  humain  dans  son 
ensemble  a  grandi,  s'est  developpe,  a  muri  comme  un  de  nous.  II  a 
ute  enfant,  il  a  etti  homino;  nous  assistons  main  tenant  a  son  impo- 
sante  vieillesse.  Avant  1'epoque  que  la  society  moderne  a  nomm6e 
antique,  il  existe  une  autre  ere,  que  les  anciens  appelaient  fabu- 
leuse,  et  qu'il  serait  plus  exact  d'appeler  primitive.  Voila  done  trois 
grands  ordres  de  choses  succcssifs  dans  la  civilisation,  depuis  son 
originc  jusqu'a  nos  jours.  Or,  comme  la  poesie  se  superpose  tou- 
jours a  la  societe,  nous  allons  essayer  de  d<5meler,  d'apres  la  forme 
de  celle-ci,  quel  a  du  fitre  le  caractere  de  1'autre,  a  ces  trois  grands 
ages  du  monde,  —  les  temps  primitifs,  les  temps  antiques,  les  temps 
modernes. 

Aux  temps  primitifs,  quand  1'homme  s'e'veille  dans  un  monde 
qui  vient  de  naitre,  la  poesie  s'eveille  aveclui.  En  presence  des  mer- 
veilles  qui  1'eblouissent  et  qui  1'enivrent,  sa  premiere  parole  n'est 
qu'un  hymne.  II  touche  encore  de  si  pres  a  Dieu  que  toutes  ses 
meditations  sont  des  extases,  tons  ses  reves  des  visions.  II 
s'epanche,  il  chante  comme  il  respire.  Sa  lyre  n'a  que  trois  cordes, 
Dieu,  Tame,  la  creation;  mais  ce  triple  mystere  enveloppe  tout, 
ma!s  cette  triple  idee  comprend  tout.  La  terre  est  encore  a  peu  pres 
dgserte.  II  y  a  des  families,  et  pas  de  peuples;  des  peres,  et  pas  de 
rois.  Chaque  race  existe  a  1'aise;  point  de  propri^te,  point  de  loi, 
point  de  froissements,  point  de  guerres.  Tout  est  a  chacun  et  a  tous. 
La  societe  est  une  communaut6.  Ricn  n'y  gene  1'homme.  11  mene 
cette  vie  pastorale  et  nomade  par  laquelle  commencent  toutes  les 
civilisations,  et  qui  ost  si  propice  aux  contemplations  solitaires,  aux 
capricieuses  reveries.  11  se  laisse  faire,  il  se  laisse  aller.  Sa  pensee, 
comme  sa  vie,  ressemble  aunuage  qui  change  de  forme  et  de  route, 
selon  le  vent  qui  le  pousse.  Voila  le  premier  homme,  voila  le  pre- 
mier pogte.  II  est  jeune,  il  est  lyrique.  La  priere  est  toute  sa  reli- 
gion, 1'ode  est  toute  sa  poesie. 

Ce  poSme,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c'est  la  Genese. 

Peu  a  peu  cependant  cette  adolescence  du  monde  s'en  va.  Toutes 
les  spheres  s'agrandissent;  la  famille  devient  tribu,  la  tribu  de- 
vient  nation.  Chacun  de  ces  groupes  d'hommes  se  parquent  autour 
d'un  centre  commun,  et  voila  les  royaumes.  L'instinct  social  succede 
a  1'instinct  nomade.  Le  camp  fait  place  a  la  cite,  la  tente  au  palais, 
1'arche  au  temple.  Les  chefs  de  ces  naissants  ctats  sont  bien  encore 


pasteurs,  mais  pasteurs  de  peuples;  leur  baton  pastoral  a  deja  forme 
de  sceptre.  Tout  s'arrete  et  se  fixe.  La  religion  prend  une  forme  j 
les  rites  reglent  la  priere;  le  dogme  vient  encadrer  le  culte.  Ainsi 
le  pretreet  le  roi  se  partagent  la  paternit6  du  peuple ;  ainsi  alacom- 
munaut6  patriarcale  succede  la  societe  theocratique. 

Cependant  les  nations  commencent  a  etre  trop  serrees  sur  le 
globe.  Elles  se  genent  et  se  froissent;  de  la  les  chocs  d'empires, 
la  guerre.  Elles  debordent  les  unes  sur  les  autres;  de  la  les  mi- 
grations de  peuples,  les  voyages.  La  po6sie  reflete  ces  grands 
ev^nements;  des  idees  elle  passe  aux  choses.  Elle  chante  les  sie- 
cles,  les  peuples,  les  empires.  Elle  devierit  epique,  elle  enfante 
Homere. 

Homere,  en  effet,  domine  la  societe  antique.  Dans  cette  societe, 
tout  est  simple,  tout  est  epique.  La  poesie  est  religion,  la  religion 
est  loi.  A  la  virginite  du  premier  age  a  succede  la  chastete  du  se- 
cond. Une  sorte  de  gravitS  solennelle  s'est  empreinte  partout,  dans 
les  mceurs  domestiques  comme  dans  les  moeurs  publiques.  Les 
peuples  n'ont  conserve  de  la  vie  errante  que  le  respect  de  1'etran- 
ger  et  du  voyageur.  La  famille  a  une  patrie  ;  tout  1'y  attache;  il  y  a 
le  culte  du  foyer,  le  culte  du  tombeau. 

Nous  le  repetons,  1'expression  d'une  pareille  civilisation  ne  peut 
fetre  que  1'epopee.  L'epop^e  y  prendra  plusieurs  formes,  mais  ne 
perdra  jamais  son  caractere.  Pindare  est  plus  sacerdotal  que  pa- 
triarcal,  plus  epique  que  lyrique.  Si  les  annalistes,  contempo- 
rains  n^cessaires  de  ce  second  age  du  monde,  semettent  a  recueillir 
les  traditions  et  commencent  a  compter  avec  les  siecles,  ils  ont 
beau  faire,  la  chronologic  ne  peut  chasserla  poesie;  1'histoire  reste 
£popt§e.  Herodote  est  un  Homere. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  tragcdie  antique  que  1'epopee  ressort 
de  parlout.  Elle  monte  sur  la  scene  grecque  sans  rien  perdre  en 
quelque  sorte  de  scs  proportions  gigantesques  et  d6mesurees.  Ses 
personnages  sont  encore  des  heros,  des  demi-dieux,  des  dieux;  ses 
ressorts,  des  songcs,  des  oracles,  des  fatalites;  ses  tableaux,  des 
denombrements,  des  funerailles,  des  combats.  Ge  que  chantaient  les 
rhapsodes,  les  acteurs  le  declament,  voila  tout. 

II  y  a  mieux.  Quand  toute  Paction,  tout  le  spectacle  du  po6me 
epique  ont  passe  sur  la  scene,  ce  qui  reste,  le  choeur  le  prend.  Le 
chceur  commente  la  tragedic,  encourage  les  heros,  fait  des  descrip- 
tions, appelle  et  chasse  le  jour,  se  rejouit,  se  lamente,  quelquefois 
doune  la  decoration,  explique  le  sens  moral  du  sujet,  flatte  le  pcu- 


pie  qui  IMcoute.  Or  qu'est-ce  que  le  chceur,  ce  bizarre  personnage 
place  entre  le  spectacle  et  le  spectateur,  sinon  le  pofite  completant 
non  epopee? 

Lc  theatre  des  anciens  est,  comme  leur  drame,  grandiose,  pon- 
iifical,  epique.  II  peut  contenir  trente  mille  spectateurs;  on  y  joue 
en  plein  air,  en  plein  soleil;  les  representations  durent  tout  le  jour. 
Les  acteurs  grossissent  leur  voix,  masquent  leurs  traits,  haussent 
ieur  stature;  ils  se  font  grants,  comme  leurs  r&les.  La  scene  est 
immense.  Elle  peut  repr^senter  tout  a  la  fois  1'interieur  et  I'ext6- 
rieur  d'un  temple,  d'un  palais,  d'un  camp,  d'une  ville.  Onyderoule 
do  vastes  spectacles.  C'est,  et  nous  ne  citons  ici  que  de  mcmoire, 
C'est  Prom6thee  sur  sa  montagne;  c'est  Antigone  cherchant  du  som- 
met  d'une  tour  son  frere  Polynice  dans  1'armce  ennemie  (le's  Pheni- 
ciennes);  c'est  Evadn6  se  jetant  du  haut.  d'un  rocher  dans  les 
flammes  ou  brule  le  corps  de  Capanee  (les  Suppliantes  d'Euripide); 
c'est  un  vaisseau  qu'on  voit  surgir  au  port,  et  qui  debarque  sur  la 
scene  cinquante  princesses  avec  leur  suite  (les  Suppliantes  d'Es- 
chyle).  Architecture  et  poesie,  la,  tout  porte  un  caractere  monu- 
mental. L'antiquite  n'a  rien  de  plus  solennel,  rien  de  plus  majes- 
iuoux.  Son  culte  et  son  histoire  se  melent  a  son  theatre.  Scs  pre- 
miers comediens  sont  des  pretres ;  ses  jeux  sccniques  sont  des  ce- 
ivmonies  religieuses,  des  fetes  nationales. 

Une  derniere  observation  qui  acheve  de  marquer  le  caractere 
epique  de  ces  temps,  c'est  que  par  les  sujets  qu'clle  traite,  non 
moins  que  par  les  formes  qu'elle  adopte,  !a  traggdie  ne  fait  que  re- 
peter  l'6pop£e.  Tous  lestragiques  anciens  detaillent  Homero.  Memes 
fables,  memes  catastrophes,  memes  heros.  Tous  puisent  au  fleuve 
hom^rique.  C'est  toujours  1'Iliade  et  I'Odyssee.  Comme  Achillc 
tralnant  Hector,  la  tragddie  grecque  tourne  autour  de  Troie. 

Cependant  1'age  de  1'epopee  louche  a  sa  fin.  Ainsi  que  la  so- 
ci£te  qu'elle  repr^sente,  cette  poesie  s'use  en  pivotant  sur  elle- 
meme.  Rome  caique  la  Grece,  Virgile  copie  Homere;  et,  comme 
pour  finir  dignement,  la  poesie  epique  expire  dans  cc  dernier  en- 
fantement. 

11  etait  temps.  Une  autre  ere  va  commencer  pour  le  monde  et 
pour  la  po>taie. 

Une  religion  spiritualiste,  supplantant  le  paganisme  materiel  et 
ext<5rieur,  se  glisse  au  cocur  de  la  societ6  antique,  la  tue,  et  dans  ce 
cadavrc  d'une  civilisation  decr^pite  depose  le  germe  de  la  civilisa- 
Hon  modcrne.  Cettc  religion  est  complete,  pare*  qu'elle  est  jrz&i, 
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entre  son  dogme  et  son  culte,  elle  scclle  profonde'ment  la  morale. 
Et  d'abord,  pour  premieres  verit^s,  elle  enseigne  a  1'homme  qu'il 
a  deux  vies  a  vivre,  1'une  passagere,  1'autre  immortelle;  1'unede  la 
terre,  1'autre  du  ciel.  Elle  lui  montre  qu'il  est  double  comme  sa  des- 
tin6e,  qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  une  intelligence,  une  ame  et  uu 
corps;  en  un  mot,  qu'il  est  le  point  d'intersection,  1'anneau  com- 
mun  des  deuxchalnes  d'etres  qui  embrassentla  creation,  delaserie 
des  etres  materiels  et  de  la  se>ie  des  etres  incorporels,  la  premiere 
partant  de  la  pierre  pour  arriver  a  1'homme.  la  seconde  partant  de 
1'homme  pour  fhrir  a  Dieu. 

Une  partie  de  ces  vMtes  avait  peut-etre  et6  soupconnee  par 
certains  sages  de  1'antiquite,  mais  c'est  de  1'evangile  que  date  leur 
pleine,  lumineuse  et  large  revelation.  Les  6coles  paiennes  marchaient 
a  tatons  dans  la  nuit,  s'attachant  aux  mensonges  comme  aux  veri- 
tes  dans  leur  route  de  hasard.  Quelques-uns  de  leurs  philosophes 
jetaient  parfois  sur  les  objets  de  faibles  lumieres  qui  n'en  eclairaient 
qu'un  cote',  et  rendaient  plus  grande  1'ombre  de  1'autre.  De  la  tous 
ces  fant6mes  crees  par  la  philosophic  ancienne.  II  n'y  avait  que  la 
sagesse  divine  qui  pit  substituer  une  vaste  et  egale  clart£  a  toutes 
ces  illuminations  vacillantes  de  la  sagesse  humaine.  Pythagore, 
Epicure,  Socrate,  Platon,  sont  des  flambeaux:  le  Christ,  c'est  le 
jour. 

Du  reste,  rien  de  plus  materiel  que  la  th6ogonie  antique.  Loin 
qu'elle  ait  songe,  comme  le  christianisme,  a  diviser  1'esprit  du 
corps,  elle  donne  forme  et  visage  k  tout,  meme  aux  essences, 
meme  aux  intelligences.  Tout  chez  elle  est  visible,  palpable,  char- 
nel.  Ses  dieux  ont  besoin  d'un  nuage  pour  se  derober  aux  yeux.  Us 
boivent,  mangent,  dorment.  On  les  blesse,  et  leur  sang  coule ;  on 
les  estropie,  et  les  voila  qui  boitent  eternellement.  Cette  religion 
a  des  dieux  et  des  moities  de  dieux.  Sa  foudre  se  forge  sur  une  en- 
clume,  etl'on  y  fait  entrer,  entre  autres  ingredients,  trois  rayons  de 
pluietordue,  tres  imbris  torti  radios.  Son  Jupiter  suspend  le  monde  a 
une  chalne  d'or;  son  soleil  monte  un  char  a  quatre  chevaux;  son 
enfer  est  un  precipice  dont  la  geographic  marque  la  bouche  sur  le 
globe;  son  ciel  est  une  montagne. 

Aussi  le  paganisme.  qui  petrit  toutes  ses  creations  de  la  meme 
argile,  rapetisse  la  divinite  et  grandit  rhomme.  Les  heros  d'Homere 
sont  presque  de  meme  taille  que  ses  dieux.  Ajax  dcfie  Jupiter. 
Achille  vaut  Mars.  Nous  venons  de  voir  comme  au  contraire  le 
christianisme  separe  profond^ment  le  souffle  de  la  matiere.  II  met 


I  tin   ablme    entre  1'ame  et  le  corps,  un  abtme    entre   1'homme  et 

'  Dieu. 

A  cette  6poque,  et  pour  n'omettre  aucun  trait  de  1'esquisse  a  la 
quelle  nous  nous  sommes  aventure,  nous  ferons  remarquer  qu'avec 
le  christianismc,  et  par  lui,  s'introduisait  dans  1'esprit  des  peuples 
un  sentiment  nouveau,  inconnu  des  anciens  et  singulierement  de- 
velopp6  chez  les  modernes,  un  sentiment  qui  est  plus  quo  la  gravite 
«t  moins  que  la  tristesse.  la  melancolie.  Et  en  effet,  le  coeur  de 
1'homme,  jusqu'alors  engourdi  par  des  cultes  purement  hierarclii- 
ques  et  sacerdotaux,  pouvait-il  ne  pas  s'eveiller  et  sentir  germer  en 
lui  quelque  faculte'  inattendue,.  au  souffle  d'une  religion  humaine 
parce  qu'elle  est  divine,  d'une  religion  qui  fait  de  la  priere  du  pauvre 
la  richesse  du  riche,  d'une  religion  d'egalite,  de  libert£,  de  charit^? 
Pouvait-il  ne  pas  voir  toutes  choses  sous  un  aspect  nouveau,  depuis 
que  1'gvangile  lui  avail  montre  1'ame  a  travers  les  sens,  I'eternite 
derriere  la  vie? 

D'ailleurs,  en  ce  moment-la  memo,  le  monde  subissait  une  si 
profonde  revolution,  qu'il  etait  impossible  qu'il  ne  s'en  fit  pas  une 
dans  les  esprits.  Jusqu'alors  les  catastrophes  des  empires  avaient 
ete  rarement  jusqu'au  cceur  des  populations;  c'etaient  des  rois  qui 
tombaient,  des  majestds  qui  s'eVanouissaient,  rien  de  plus.  La  fou- 
dre  n'eclatait  que  dans  les  hautes  regions,  et,  comme  nous  1'avons 
deja  indiqut'1,  les  6v6nements  semblaient  se  d^rouler  avec  toute  la 
solennitfe  de  1'epopee.  Dans  la  soci<5t6  antique,  1'individu  eiait  place 
si  bas,  que,  pour  qu'il  fut  frapp6,  ilfallait  que  1'adversite  descendit 

|  jusque  dans  sa  famille.  Aussi  ne  connaissait-il  guere  1'infortune, 
hors  des  douleurs  domestiques.  II  6tajt  presque  inoui  que  les  mal- 
heurs  gen^raux  de  l'6tat  derangeassent  sa  vie.  Mais  a  1'instant  ou 
vint  s'etablir  la  soci4te  chretienne,  1'ancien  continent  6tait  boule- 
vers6.  Tout  6tait  remu6  jusqu'Ji  la  racine.  Les  evenements,  chargds 
de  ruiner  1'ancienne  Europe  et  d'en  rebatir  une  nouvelle,  se  heur- 
taient,  se  precipitaient  sans  relache  et  poussaient  les  nations  pele- 
mele,  celles-ci  au  jour,  celles-la  dans  la  nuit.  II  se  faisait  tant  de 
bruit  sur  la  terre,  qu'il  etait  impossible  que  quelque  chose  de  ce 
tumulte  n'arrivat  pas  jusqu'au  coeur  des  peuples.  Ce  fut  plus  qu'un 
echo,  ce  fut  un  contre-coup.  L'homme,  se  repliant  sur  lui-meme  en 
presence  de  ces  hautes  vicissitudes,  commenca  a  prendre  en  pitie 
I'lmmanite,  a  mediter  sur  les  ameres  derisions  de  la  vie.  De  ce  sen- 
timent, qui  avait  ete  pour  Caton  payen  le  dcscspoir,  le  christianisme 
fit  la  melancolie. 
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E  n  meme  temps  naissait  1' esprit  d'examen  et  de  curiositd.  Ces  grandes 
catastrophes  etaient  aussi  de  grands  spectacles,  de  frappantes  pe>i- 
poties.  C'6tait  le  nord  se  ruant  sur  le  midi;  1'univers  remain  chan- 
geant  de  forme,  les  dernieres  convulsions  de  tout  un  monde  a  1'ago- 
nie.  Des  que  ce  monde  fut  mort,  voici  que  des  nu6es  de  rh&eurs, 
de  grammairiens,  de  sophistes,  viennent  s'abattre,  comme  des 
moucherons,  sur  son  immense  cadavre.  On  les  voit  pulluler,  on  les 
entend  bourdonner  dans  ce  foyer  de  putrefaction.  C'est  a  qui  exami- 
nera,  commentera,  discutera.  Chaque  membre,  chaque  muscle,  chaque 
fibre  du  grand  corps  gisant  est  retournee  en  tout  sens.  Certes 
ce  dut  etre  une  joie  pour  ces  anatomistes  de  la  pens^e,  que  de  pou- 
voir,  des  leur  coup  d'essai,  faire  des  experiences  en  grand ;  quo 
d'avoir,  pour  premier  sujet,  une  soci^te  morte  a  dissequer. 

Ainsi,  nous  voyons  poindre  a  la  fois  et  comire  se  donnant  la 
main,  le  genie  de  la  melancolie  et  de  la  meditation,  le  demon  de 
i'analyse  et  de  la  controverse.  A  1'une  des  extrgmites  de  cette  ere  de 
transition,  est  Longin,  a  1'autre  saint  Augustin.  II  faut  se  garder  de 
jeter  un  ceil  dedaigneux  sur  cette  epoque  ou  etait  en  germe  tout  ce 
qui  depuis  a  portd  fruit,  sur  ce  temps  dont  les  moindres  6crivains. 
si  Ton  nous  passe  une  expression  triviale,  mais  Tranche,  ont  fait 
fumier  pour  la  moisson  qui  devait  suivre.  Le  moyen  age  fist  ente 
sur  le  bas-empire. 

Voila  done  une  nouvelle  religion,  une  societe  nouvelle;  sur  cette 
double  base,  il  faut  que  nous  voyions  grandir  une  nouvelle  poesie. 
Jusqu'alors,  et  qu'on  nous  pardonne  d'exposer  un  r^sultat  que  de 
lui-meme  le  lecteur  a  deja  du  lirer  de  ce  qui  a  ete  dit  plus  haut, 
Jusqu'alors,  agissant  en  cela comme  lepolytheisme  etla  philosophic 
antique,  la  muse  purement  epique  des  anciens  n 'avail  etudie  la 
nature  que  sous  une  seule  face,  rejetant  sans  pitie  de  1'art  presque 
tout  ce  qui,  dans  le  monde  soumis  a  son  imitation,  ne  se  rapportait 
pas  £  un  certain  type  du  beau.  Type  d'abord  magnifique,  mais, 
cornme  il  arrive  toujours  de  ce  qui  est  systematique,  devenu  dans 
les  derniers  temps  faux,  mesquin  et  conventionnel.  Le  christia- 
nisme  amene  la  poesie  a  la  veritt'-.  Comme  lui,  la  muse  moderns 
verra  les  choses  d'un  coup  d'oeil  plus  haut  et  plus  large.  Elle  sentira 
"  que  tout  dans  la  creation  n'est  pas  humainement  beau,  que  le  laid 
y  existe  a  c6tt5  du  beau,  le  difforme  pres  du  gracieux,  le  grotesque 
au  revers  du  sublime,  le  mal  avec  le  bien,  1'ombre  avec  la  lumiere. 
Elle  se  demandera  si  la  raison  etroite  et  relative  de  1'artiste  doit 
avoir  gain  de  cause  sur  la  raison  infinie,  absoiue,  du  crcateur;  si 
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c'est  &  1'homme  a  rectifier  Dieu ;  si  une  nature  routine  en   sera 
plus  belle  ;  si  1'art  a  le  droit  de  deMoubler,  pour  ainsi  dire,  1'homme, 
la  vie,  la  creation  ;  si  chaque  chose  marchera  mieux  quand   on  lui 
aura  ote  son  muscle  et  son  ressort ;  si,  enfin,  c'est  le  moyen  d'etre 
harmonieux  que  d'etre  incomplet.  G'est  alors  que,  I'o3il  fix6  sur  des 
eve'nements  tout  H  la  fois  risibles  et  formidables,  et  sous  Pinfluence 
de  cet  esprit  de  mtSlancolie  chretienne  et  de  critique  philosophique 
qne  nous  observions  tout  a  1'heure,  la  po^sie  fera  un  grand  pas, 
un  pas  decisif,  un  pas  qui,  pareil  a  la  secousse  d'un  tremblement  de 
terre,  changera  toute  la  face  du  monde  intellectuel.  Elle  se  mettra 
k  faire  comme  la  nature,  i  meler  dans  ses  creations,  sans  pourtant 
les  confondre,  1'ombre  a  la  lumiere,  le  grotesque  au   sublime,  en     . 
d'autres  termes,  le  corps  a  Pame,  la  bete  £  Pesprit;  car  le  point  de  1 1 
depart  de  la  religion  est  toujours  le  point  de  depart  de  la  po6sie.    \ 
Tout  se  tient. 

Aussi  voila  un  principe  etranger  a  Pantiquite,  un  type  nouveau 
introduit  dans  la  poe^ie;  et,  comme  une   condition  de  plus  dans 
1'etre  modifie  Petre  tout  entier,  voila  une  forme  nouvelle  qui  se  de- 
veloppe  dans  Part.  Ce  type,  c'est  le  grotesque.  Cette  forme,  c'est  la  u* 
comedie. 

Et  ici  qu'il  nous  soit  permis  d'insister;  car  nous  venons  d'in- 
diquer  le  trait  caract^ristique,  la  difference  fondamentale  qui  se- 
pare,  a  notre  avis,  Part  moderne  de  Part  antique,  la  forme  ac-  ^_ 
tuelle  de  la  forme  morte,  ou,  pour  nous  servir  de  mots  plus 
vagues,  mais  plus  accr6dite's,  la  litterature  romantique  de  la  litte- 
rature classique. 

—  Enfin!  vont  dire  ici  les  gens  qui  dcpuis  quelque  temps  nous 
voient  venir,  nous  vous  tenons !  vous  voila  pris  sur  le  fait !  Done, 
vous  faites  du  laid  un  type  d'imitation,  du  grotesque  un  element  de 
Part!  Mais  les  graces....  mais  le  bon  gout....  Ne  savez-vous  pas  que 
Part  doit  rectifier  la  nature?' qu'il  faut  fennoblir? qu'il  faut  choisir? 
Les  anciens  ont-ils  jamais  mis  en  ceuvre  le  laid  et  le  grotesque?  ont- 
ils  jamais  me!6  la  comedie  a  la  tragodie?  L'excmple  des  anciens, 
messieurs!  D'aHleurs,  Aristote....  D'ailleurs,  Boileau....  D'ailleurs, 
Laharpe....  —  En  v6rit4  ! 

Ges  arguments  sont  solidos,  sans  doute,  et  surtout  d'une  rare 
nouveaute.  Mais  notre  r61e  n'est  pas  d'y  r^pondre.  Nous  ne  batissons 
pas  ici  de  systeme,  parce  que  Dieu  nous  garde  des  systemes.  Nous 
coflstatons  un  fait.  Nous  sommes  historien  et  non  critique.  Que  ce 
fait  plaise  ou  deplaise,  peu  importe !  il  est.  —  Revenons  done,  et 
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essayons  de  faire  voir  que  c'est  de  la  feconde  union  du  type  grotes- 
que au  type  sublime  que  nalt  le  genie  moderne,  si  complexe,  si  varie 
dans  ses  formes,  si  inepuisable  dans  ses  creations,  et  bien  oppos6  en 
cela  k  1'uniforme  simplicity  du  genie  antique;  montrons  que  c'est 
Ce  Ik  qu'il  faut  partir  pour  etablir  la  difference  radicale  et  reelle 
des  deux  littcratures. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fut  vrai  de  dire  que  la  comedie  et  le  grotesque 
etaient  absolument  inconnus  des  anciens.  La  chose  serait  d'ailleurs 
impossible.  Rien  ne  vient  sans  racine ;  la  seconde  epoque  est  tou- 
jours  en  germe  dans  la  premiere.  Des  Vlliade,  Thersite  et  Vulcain 
donnent  la  comedie,  1'un  aux  hommes,  1'autre  aux  dieux.  II  y  a  trop 
de  nature  et  d'originalite  dans  la  tragedie  grecque,  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  quelquefois  de  la  comedie.  Ainsi,  pour  ne  citer  toujours  que 
ce  que  notre  memoire  nous  rappelle,  la  scene  de  Men61as  avec  la 
portiere  du  palais  (Helene,  acte  I) ;  la  scene  du  phrygien  (Oreste, 
acte  IV).  Les  tritons,  les  satyres,  les  Cyclopes,  sont  des  grotesques ; 
les  sirenes,  les  furies,  les  parques,  les  harpies,  sont  des  grotesques; 
Polypheme  est  un  grotesque  terrible;  Silene  est  un  grotesque 
bouffon. 

Mais  on  sent  ici  que  cette  partie  de  1'art  est  encore  dans  1'enfance. 
L'epope'e,  qui,  a  cette  epoque,  imprime  sa  forme  a  tout,  Pepopee 
pese  sur  elle  ct  1'etouffe.  Le  grotesque  antique  est  timide  et  cher- 
che  toujours  a  se  cacher.  On  voit  qu'il  n'est  pas  sur  son  terrain, 
parce^qu'il  n'est  pas  dans  sa  nature.  II  se  dissimule  le  plus  qu'il 
peut.  Les  satyres,  les  tritons,  les  sirenes  sont  a  peine  difformes. 
Les  parques,  les  harpies  sont  plutot  hideuses  par  leurs  attributs 
v  que  par  leurs  traits ;  les  furies  sont  belles,  et  on  les  appelle  eume- 
nides,  c'est-a-dire  douces,  bienfaisantes.  II  y  a  un  voile  do  grandeur 
ou  de  divinite  sur  d'autres  grotesques.  Polypheme  est  gcant  ;  Midas 
est  roi;  Silene  est  dieu. 

Aussi  la  com6die  passe-t-elle  presque  inapercue  dans  le  grand 
ensemble  epique  de  1'antiquite.  A  c6te  des  chars  olympiques,  qu'est- 
ce  que  la  charrette  de  Thespis?  Pres  des  colosses  homdriques,  Es- 
chyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont  Aristophane  et  Plaute?  Homere 
les  emporte  avec  lui,  comme  Hercule  emportait  les  pygmees,  caches 
dans  sa  peau  de  lion. 

Dans  la  pens^e  des  modernes,  au  contraire,   le  grotesque  a  un 

rdle  immense.  II  yestpartout;  d'une  part,   il  cr6e  le  difTorme  et 

"^  i'horrible;  de  1'autre,  le  comique  et  le  bouffon.  II  attache  autour  de 

la  religion  mille  superstitions  originates,  autour  de  la  (lodsie  mille 
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imaginations  pittoresques.  C'cst  lui  qui  seme  a  pleines  mains  dans 
1'air,  dans  1'eau,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  ces  myriades  d'etres  in- 
termediaires  que  nous  retrouvons  tout  vivants  dans  les  traditions 
populaires  du  moyen  age;  c'estlui  qui  fait  tourner  dans  1'ombre  la 
ronde  effrayante  du  sabbat,  lui  encore  qui  donne  a  Satan  les  cornes, 
les  pieds  de  bouc,  les  ailes  de  chauve-souris.  C'est  lui,  toujours  lui, 
qui  tantdt  jette  dans  1'enfcr  Chretien  ces  hideuses  figures  qu'evo- 
quera  1'apre  genie  de  Dante  et  de  Milton,  tantot  le  peuple  de  ces 
formes  ridicules  au  milieu  desquelles  se  jouera  Callot,  le  Michel- 
Ange  burlesque.  Si  du  monde  ideal  il  passe  au  monde  reel,  il  y  d6- 
roule  d'intarissables  parodies  de  I'humanite.  Ce  sont  des  creations 
de  sa  fantaisie  que  ces  Scaramouches,  ces  Crispins,  ces  Arlequins, 
grima^antes  silhouettes  de  Phomme,  types  tout  a  fait  inconnus  a  la 
grave  antiquite^  et  sorti  pourtant  de  la  classique  Italic.  C'est  lui 
enfin  qui,  colorant  tour  a  tour  le  meme  drame  de  1'imagination  du 
midi  et  de  1'imagination  du  nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour 
de  don  Juan  et  rampcr  Mephistopheles  autocr  de  Faust. 

Et  comme  il  est  libre  et  franc  dans  son  allure!  comme  il  faii 
hardiment  saillir  toutes  ces  formes  bizarres  que  1'age  precedent 
avail  si  timidement  enveloppees  de  langes!  La  pocsie  antique,  obli- 
gee de  donner  des  compagnons  au  boiteux  Vulcain,  avait  tache  de 
deguiser  leur  diflormkeen  1'^tendant  en  quelque  sorte  sur  des  pro- 
portions colossales.  Le  genie  moderne  conserve  ce  mythe  des  forge- 
rons  surnaturels.  mais  il  lui  imprime  brusquement  un  caractere 
tout  oppose  et  qui  le  rend  bien  plus  frappant;  il  change  les  geants 
en  nains ;  des  Cyclopes  il  fait  les  gnomes.  C'est  avec  la  meme  origi- 
nalite  qu'a  1'hydre,  un  peu  banale,  de  Lerne,  il  substitue  tous  ces 
dragons  locaux  de  nos  legendes,  la  gargouille  de  Rouen,  la  gra-ouilli 
de  Metz,  la  chair  sallee  de  Troyes,  la  dree  de  Montlhery,  la  taras 
que  de  Tarascon,  monstres  de  formes  si  variees  et  dont  les  noms 
baroques  sont  un  caractere  de  plus.  Toutes  ces  creations  puisent 
dans  leur  propre  nature  cet  accent  energique  et  profond  devant  le- 
quel  il  semble  que  1'antiquite  ait  parfois  recule.  Certes,  les  eume- 
nides  grecques  sont  bien  moins  horribles,  et  par  consequent- 
bien  moins  vraies,  que  les  sorcieres  de  Macbeth.  Pluton  n'est  pas 
ie  diable. 

II  y  aurait,  a  notre  avis,  un  livre  bien  nouveau  a  faire  sur  1'em- 
ploi  du  grotesque  dans  les  arts.  On  pourrait  montrer  quels  puis- 
sants  effets  les  modernes  ont  tires  de  ce  type  fecond  sur  lequcl 
une  critique  etroite  s'acharne  encore  de  nos  jours.  Nous  serons 
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peut-etre  tout  a  1'heure  amene  par  notre  sujet  a  signaler  en  passant 
quelques  traits  de  ce  vaste  tableau.  Nous  dirons  seulement  ici  que 
comme  objectif  aupres  du  sublime,  comme  moyen  de  contraste,  le 
grotesque  est,  selon  nous,  la  plus  riche  source  que  la  nature  puisse 
ouvrir  k  1'art.  Rubens  le  comprenait  sans  doute  ainsi,  lorsqu'il  so 
plaisait  a  meler  a  des  d<§roulements  de  pompes  royales,  a  des  cou- 
ronnements,  a  d'eclatantes  ceremonies,  quelque  hideuse  figure  de 
nain  de  cour.  Cette  beaute  universelle  que  1'antiquite  repandait  so- 
lennellement  sur  tout  n'etait  pas  sans  monotonie;  la  meme  impres- 
sion, toujours  repetee,  peut  fatiguer  a  la  longue.  Le  sublime  sur  le 
sublime  produit  malaisement  un  contraste,  et  Ton  a  besoin  de  se 
reposer  de  tout,  meme  du  beau.  II  semble,  au  contraire,  que  le 
grotesque  soil  un  temps  d'arret,  un  terme  decomparaison,  un  point 
de  depart  d'ou  Ton  s'eleve  vers  le  beau  avec  une  perception  plus 
fraiche  et  plus  excitee.  La  salamandre  fait  ressortir  1'ondine;  le 
gnome  embellit  le  sylphe. 

Et  il  serait  exact  aussi  de  dire  que  le  contact  du  difforme  a 
donn6  au  sublime  moderne  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus 
grand,  de  plus  sublime  enfin  que  le  beau  antique ;  et  cela  doit  etre. 
Quand  Tart  est  consequent  avec  lui-meme,  il  mene  bien  plus  sure- 
ment  chaque  chose  a  sa  fin.  Si  1'elysee  homerique  est  fort  loin  de 
ce  charme  ethere,  de  cette  angelique  suavii6  du  paradis  de  Milton, 
c'est  que  sous  Feden  il  y  a  un  enfer  bien  autrement  horrible  que  le 
tar  tare  payen.  Croit-on  que  Francoise  de  Rknini  et  Beatrix  seraient 
aussi  ravissantes  chez  un  pogte  qui  ne  nous  enfermerait  pas  dans 
la  tour  de  la  Faim  et  ne  nous  forcerait  point  a  partager  le  repous- 
sant  repas  d'Ugolin?  Dante  n'aurait  pas  tant  de  grace,  s'il  n'avait 
pas  tant  de  force.  Les  naiades  charnues,  les  robustes  tritons,  les  ze- 
phyrs libertins  ont-ils  la  fluidite  diaphane  de  nos  ondins  et  de  nos 
sylphides?  N'est-ce  pas  parce  que  1'imagination  moderne  sait  faire 
rdder  hideusement  dans  nos  cimetieres  les  vampires,  les  ogres,  les 
aulnes,  les  psylles,  les  goules,  les  brucolaques,  les  aspioles,  qu'ellc 
peut  donner  a  ses  fees  cette  forme  incorporelle,  cette  purete  d'es- 
sencedontapprochentsipeulesnymphespayennes?LaVenus  antique 
est  belle,  admirable  sans  doute;  maisquia  repandu  sur  les  figures 
de  Jean  Goujon  cette  elegance  svelte,  etrange,  aerienne?  qui  leur  a 
donne  ce  caractere  inconnu  de  vie  et  de  grandiose,  sinon  le  voisi- 
nage  des  sculptures  rudes  et  puissantes  du  moyen  age? 

Si,  au  milieu  de  ces  developpements  necessaires,  et  qui  pour- 
raient  etrc  beaucoup  plus  approfondis,  le  fil  de  nos  idees  ne  s'est 
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pas  rompu  dans  1'esprit  du  lectcur,  il  a  compris  sans  doute  arec 
quelle  puissance  le  grotesque,  ce  germe  dc  la  comedie,  recueilli  par 
la  muse  moderne,  a  du  croitre  et  grandir  des  qu'il  a  ete  transporte 
dans  un  terrain  plus  propice  quo  le  paganisme  ct  1'epopee.  En  effet, 
dans  la  poesie  nouvelle,  tandis  que  le  sublime  representera  1'ame- 
telle  qu'elle  est,  epuree  par  la  morale  chretienne,  lui  jouera  le  role 
de  la  bete  humaine.  Le  premier  type,  degage  de  tout  alliage  impur, 
aura  en  apanage  tous  les  charmes/toutes  les  graces,  toutes  les  beau- 
tes;  il  faut  qu'il  puisse  creer  un  jour  Juliette,  Desdcmona,  Ophelia- 
Le  second  prendra  tous  les  ridicules,  toutes  les  infirmit^s,  toutes 
les  laideurs.  Dans  cc  partage  de  1'humanite  et  de  la  creation,  c'est 
a  lui  que  reviendront  les  passions,  les  vices,  les  crimes ;  c'est  lui  qui 
sera  luxurieux,  rampant,  gourmand,  avare,  perfide,  brouillon,  hy- 
pocrite ;  c'est  lui  qui  sera  tour  a  tour  lago,  Tartuffe,  Basile,  Polo- 
nius,  Harpagon,  Bartholo;  Falstaff,  Scapin,  Figaro.  Le  beau  n'a  qu'nu 
type;  le  laid  en  a  mille.  G'est  que  le  beau,  a  parler  humainement, 
n'est  que  la  forme  consideree  dans  son  rapport  le  plus  simple,  dans 
sa  symetrie  la  plus  absolue,  dans  son  harmonic  la  plus  intime  avec 
notre  organisation.  Aussi  nous  offrc-t-il  toujours  un  ensemble  com- 
plet,  mais  restraint  comme  nous.  Ce  que  nous  appelons  le  laid,  au 
contraire,  est  un  detail  d'un  grand  ensemble  qui  nous  echappe,  et 
qui  s'harraonise,  non  pas  avec  1'homme,  mais  avec  la  creation  tout 
entiere.  Voila  pourquoi  il  nous  presente  sans  cesse  des  aspects  nou- 
veaux,  mais  incomplete 

C'est  une  etude  curieuse  que  de  suivre  I'avt5nement  etla  marche 
du  grotesque  dans  1'ere  moderne.  C'est  d'abord  une  invasion,  une  ir- 
ruption, un  debordement;  c'est  un  torrent  qui  a  rompu  sa  digue.  II 
traverse  en  naissant  la  litterature  latine  qui  se  meurt,  y  colore 
Perse,  Petrone,  Juviinal,  ety  laisse  VAne  d'or  d'Apulee.  De  la,  il  sc 
repand  dans  Timagination  des  peuples  nouveaux  qui  refont  1'Europe. 
II  abonde  a  flots  dans  les  conteurs,  dans  les  chroniqueurs,  dans  les 
romanciers.  On  le  voit  s'etendre  du  sud  au  septentrion.  II  se  jouc 
dans  les  reves  des  nations  tudesques,  et  en  meme  temps  vivifie  de 
son  souffle  ces  admirables  romanceros  espagnols,  vcrilable  Iliade 
de  la  chevalcrie.  C'est  lui,  par  exemple,  qui,  dans  le  Roman  de 
la  Rose,  point  ainsi  une  ceremonie  auguste,  1'election  d'un  roi  : 

Un  grand  vilain  lorsils  esleurent 
Le  plus  ossu  qu'entre  eus  ils  eurent. 

II  imprime  sur  tout  son  caractere  a  cette  mcrvcilleuse  architec- 
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ture,  qui,  dans  le  moyen  age,  tient  la  place  de  tous  les  arts.  II  at- 
tache son  stigmate  au  front  des  cathedrales,  encadre  ses  enfers  et 
ses  purgatoires  sous  1'ogive  des  portails,  les  fait  flamboyer  sur  les 
vilraux,  deroule  ses  monstres,  ses  dogues,  ses  demons  autour  des 
chapiteaux,  le  long  des  frises,  au  bord  des  toils.  II  s'elalesousd'in- 
nombrables  formes,  sur  la  facade  de  bois  des  maisons,  sur  la  fa. 
rade  de  pierre  des  chateaux,  sur  la  facade  de  marbre  des  palais. 
Des  arts  il  passe  dans  les  mosurs ;  et  tandis  qu'il  fait  applaudir  par 
le  peuple  les  graciosos  de  com6die,  il  donne  aux  rois  les  fous  de  cour. 
Plus  tard,  dans  le  siecle  de  1'etiquette,  il  nous  montrera  Scar- 
ron  sur  le  bord  meme  de  la  couche  de  Louis  XIV.  En  attendant, 
c'est  lui  qui  raeuble  le  blason,  et  qui  dcssine  sur  Pecu  des  chevaliers 
ces  symboliques  hi6roglyphes  de  la  feodalit6.  D^smceurs,  il  penelre 
dans  les  loi&;  raille  coutumes  bizarres  attestent  son  passage  dans 
les  institutions  du  moyen  age.  De  meme  qu'il  avail  fait  bondir  dans 
son  tombereau  Thespis  barbouille  de'  lie,  il  danse  avec  la  basoche 
sur  cette  fameuse  table  de  marbre  qui  servait  tout  a  la  fois  de 
theatre  aux  farces  pipulaires  et  aux  banquets  royaux.  Enfln,  admis 
dans  les  arts,  dans  les  moeurs,  dans  les  lois,  il  entre  j usque  dans 
1'eglise.  Nous  le  voyons  ordonner,  dans  chaque  villc  de  la  catholi- 
citc,  quelqu'une  de  ces  ceremonies  singulieres,  de  ces  processions 
etranges  ou  la  religion  marche  accompagnee  de  toutes  les  supersti- 
tions,  le  sublime  environne  de  tousles  grotesques.  Pour  le  peindre 
d'un  trait,  tellc  est,  a  cette  aurore  des  lettres,  sa  verve,  sa  vigueur' 
sa  seve  de  creation,  qu'il  jette  du  premier  coup  sur  le  seuil  de  IB 
poesie  moderne  Irois  Homeres  bouffons  :  Arioste,  en  Italie ;  Cer- 
vantes, en  Espagne;  Rabelais,  en  France. 

fl  serait  surabondanl  de  faire  ressortir  davantage  celte  influence 
du  grotesque  daus  la  Iroisieme  civilisalion.  Tout  demontre,  a  1'epo- 
que  dite  romantique,  son  alliance  intime  et  creatrice  avec  le  beau. 
II  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  naives  16gendes  populaires  qui  n'expli- 
quent  quelquefois  avec  un  admirable  instinct  ce  mystere  de  1'art 
moderne.  L'anliquito  n'aurait  pas  fait  la  Belle  et  la  B4le. 

II  esl  vrai  de  dire  qu'a  1'epoque  od  nous  venons  de  nous  arreler 
la  predominance  du  grolesque  sur  le  sublime,  dans  les  leltres,  est 
vivement  marquee.  Mais  c'est  une  fievre  de  reaction,  une  ardeur 
de  nouveaut6  qui  passe  ;  c'est  un  premier  flot  qui  se  retire  peu  a 
peu.  Le  type  du  beau  reprendra  bientdt  son  r&le  et  son  droit,  qui 
n'est  pas  d'excluve  1'autre  principe,  mais  de  prevaloir  sur  lui.  II  est 
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temps  que  le  grotesque  se  contente  d'avoir  un  coin  du  tableau  dans 
les  fresques  royalesde  Murillo,  dans  les  pages  sacrees  de  Veronese; 
d'etre  me!6  aux  deux  admirables  Jugements  derniers  dont  s'enor- 
gueilliront  les  arts,  a  cette  scene  de  ravissement  et  d'horreur  dont 
Michel- Ange  enrichirale  Vatican,  a  ces  effrayantes  chutes  d'hommes 
que  Rubens  precipitera  le  long  des  voutes  de  la  cathedrale  d'Anvers. 
Le  moment  est  venu  ou  1'eqnilibre  entre  les  deux  principes  va  s'eta- 
blir.  Un  homme,  un  poete  roi,poeta  soverano,  comme  Dante  le  dit 
d'Homere,  va  tout  fixer.  Les  deux  genies  rivaux  unissent  leur  double 
flamme,  et  de  cette  flamme  jaillit  Shakespeare. 

Nous  voici  parvenus  a  la  sommite  poetique  des  temps  modernes 
Shakespeare,  c'est  le  drame;  et  le  drame,  qui  fond  sous  un  meme 
souffle  le  grotesque  et  le  sublime,  le  terrible  et  le  bouffon,  la  tra-    f 
gedie  et  la  comedie,  le  drame  est  le  caractere  propre  de  la  troisieme 
epoque  de  poesie,  de  la  litterature  actuelle. 

Ainsi,  pour  resumer  rapidement  les  faits  que  nous  avons  observes 
jusqu'ici,  la  poesie  a  trois  ages,  dont  chacun  correspond  a  une  epo- 
que de  la  societ<§  :  1'ode,  1'epopee,  le  drame.  Les  temps  primitifs 
sont  lyriques,  les  temps  antiques  sont  epiques,  les  temps  modernes 
sont  dramatiques.  L'ode  chante  I'eternitc,  1'epopee  solennise  This-  *• 
toire,  le  drame  peint  la  vie.  Le  caractere  de  la  premiere  poesie  est 
la  naivete,  le  caractere  de  la  seconde  est  la  simplicity,  le  caractere 
de  la  troisieme,  la  verit6.  Les  rhapsodes  marquent  la  transition  des 
poetes  lyriques  aux  poetes  epiques,  comme  les  romanciers  des 
poStes  ^piques  aux  poetes  dramatiques.  Les  historieus  naissent  avec 
la  seconde  epoque ;  les  chroniqueurs  et  les  critiques  avec  la  troi- 
sieme. Les  personnages  de  1'ode  sont  des  colosses,  —  Adam,  Cain, 
Noe;  ceux  de  1'epopee  sont  des  geants,  —  Achille,  Atree,  Oreste; 
ceux  du  drame  sont  des  hommes,  —  Hamlet,  Macbeth,  Othello. 
L'ode  vit  de  1'ideal,  I'epopde  du  grandiose,  le  drame  du  reel.  Enfin,  *- 
cette  triple  poesie  decoule  de  trois  grandes  sources,  la  Bible,  Ho- 
mere,  Shakespeare. 

Telles  sont  done,  et  nous  nous  bornonsen  cela  a  relever  un  resul- 
tat,  les  diverses  physionomies  de  la  pensee  aux  differentes  eres  de 
1'hommeet  de  Iasoci6t6.  Voilases  trois  visages,  dejeunesse,  de  viri- 
liteet  de  vieillesse.  Qu'on  examine  une  litterature  en  particulier,  ou 
toutes  les  litteratures  en  masse,  on  arrivera  toujours  au  meme  fait  : 
lespogtes  lyriques  avant  les  poetes  epiques,  les  poetes  epiques  avant 
les  poetes  dramatiques.  En  France,  Malherbe  avant  Chapelain,  Cha- 
pelain  avant  Corneille;  dans  1'ancienne  Grece,  Orphee  avant  Ho- 
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mere,  Homere  avant  Eschyle;  dans  le  livre  primitif,  la  Genese 
avant  les  Rois,  les  Rois  avant  Job;  ou,  pour  reprendre  cette  grande 
echelle  de  toutes  les  poesies  que  nous  parcourions  tout  a  1'heure, 
la  Bible  avant  Ylliade,  riliade  avant  Shakespeare. 

La  societe,  en  effet,  commence  par  chanter  ce  qu'elle  reve,  puis 
raconte  ce  qu'elle  fait,  et  enfln  se  met  a  peindre  ce  qu'elle  pense. 
C'est,  disons-le  en  passant,  pour  cette  derniere  raison  que  le  drame. 
unissant  les  qualit.es  les  plus  opposees,  peut  etre  tout  a  la  fois 
plein  de  profondeur  et  plein  de  relief,  philosophique  et  pitto- 
resque. 

II  serait  consequent  d'ajouter  ici  que  tout  dans  la  nature  et  dans 
la  vie  passe  par  ces  trois  phases,  du  lyrique,  de  1'epique  et  du  dra- 
matique,  parce  que  tout  nait,  agit  et  meurt.  S'il  n'etait  pas  ridi- 
cule de  meler  les  fantasques  rapprochements  de  1'imagination  aux 
deductions  severes  du  raisonnement,  uu  poete  pourrait  dire  que  le 
lever  du  soleil,  par  exemple,  est  un  hymne,  son  midi  une  ecla- 
tante  epopee,  son  coucher  un  sombre  drame  ou  luttent  le  jour  et 
la  nuit,  la  vie  et  la  mort.  Mais  ce  serait  la  de  la  poesie,  de  la  folie 
peut-etre;  ct  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Tenons-nous-en  aux  faits  rassembles  plus  haul;  completons-les 
d'ailleurs  par  une  observation  importante.  C'est  que  nous  n'avons 
aucunement  pretendu  assigner  aux  trois  epoques  de  la  poesie  un 
domaine  exclusif,  mais  seulement  fixer  leur  caractere  dominant.  La 
Bible,  ce  divin  monument  lyrique,  renferme,  comme  nous  1'indi- 
quions  tout  a  1'heure,  une  epopee  et  un  drame  en  germe,  les  Rois 
et  Job.  On  sent  dans  tous  les  poemes  homeriques  un  reste  de  poesie 
lyrique  et  un  commencement  de  poesie  dramatique.  L'ode  et  le 
drame  se  croisent  dans  1'epopee.  II  y  a  tout  dans  tout;  seulement 
il  existe  dans  chaque  chose  un  element  generateur  auquel  se  subor- 
donnent  tous  les  autres,  et  qui  impose  a  1'ensemble  son  caractere 
propre. 

Le  drame  est  la  poesie  complete.  L'ode  et  1'epopee  ne  le  contien- 
nent  qu'en  germe;  il  les  contientl'une  et  1'autre  en  developpement; 
il  les  resume  et  les  enserre  toutes  deux.  Certes,  celui  qui  a  dit  : 
les  franfais  n'ont  ras  la  tite  epique,  a  dit  une  chose  juste  et  fine; 
si  meme  il  cut  dit  les  modernes,  le  mot  spirituel  cut  ete  un  mot 
profond.  II  est  incontestable  cependant  qu'il  y  a  surtout  du  genie 
epique  dans  cette  prodigieuse  Athalie,  si  haute  et  si  simplement 
sublime  que  le  siecle  royal  ne  1'a  pu  comprcndre.  II  est  certain 
encore  que  la  serie  des  drames-chroniques  de  Shakespeare  pre- 
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sente  un  grand  aspect  d'6popee.  Mais  c'est  surtout  la  poesie  lyrique 
qui  sied  au  drame;  elle  ne  le  gene  jamais,  se  plie  a  tous  ses  caprices, 
se  joue  sous  toutes  les  formes,  tantot  sublime  dans  Ariel,  tantdt 
grotesque  dans  Caliban.  Notre  6poque,  dramatique  avant  tout, 
est  par  cela  meme  eminemment  lyrique.  C'est  qu'il  y  a  plus  d'un 
rapport  entre  le  commencement  et  la  fin;  le  coucher  du  soleil  a 
quelques  traits  de  son  lever;  le  vieillard  redevient  enfant.  Mais 
cette  derniere  enfance  ne  ressemble  pas  a  la  premiere;  elle  est 
aussi  triste  que  1'autre  est  joyeuse.  II  en  est  de  meme  de  la  poesie 
lyrique.  fiblouissante,  rfeveuse  a  1'aurore  des  peuples,  elle  reparalt 
sombre  et  pensive  a  leur  declin.  La  Bible  s'ouvre  riante  avec  la 
Gentse,  et  se  ferme  sur  la  menagante  Apocalypse.  L'ode  moderne 
est  toujours  inspired,  mais  n'est  plus  ignorante.  Elle  m^dite  plus 
qu'elle  ne  contemple;  sa  reverie  est  melancolie.  On  volt,  a  ses 
enfantements,  que  cette  muse  s'est  accouplee  au  drame. 

Pour  rendre  sensibles  par  une  image  les  idees  que  nous  venons 
d'aventurer,  nous  comparerions  la  poesie  lyrique  primitive  a  un 
lac  paisible  qui  reflete  les  nuages  et  les  etoiles  du  ciel ;  1'epopee  est 
1e  fleuve  qui  en  decoule  et  court,  en  reflechissant  ses  rives,  forets, 
campagnes  et  cites,  se  jeter  dans  1'oceaii  du  drame.  Enfin,  comme 
le  lac,  le  drame  refleohit  le  ciel;  comme  le  fleuve,  il  refl^chit  ses 
rives ;  mais  seul  il  a  des  ablmes  et  des  tempetes. 

C'est  done  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans  la  poesie  mo- 
derne. Le  Paradis  perdu  est  un  drame  avant  d'etre  une  epopee. 
C'est,  on  le  sait,  sous  la  premiere  de  ces  formes  qu'il  s'etait  prt5sente 
d'abord  a  1'imagination  du  pofite,  et  qu'il  reste  toujours  imprime 
dans  la  memoire  du  lecteur,  tant  1'ancienne  charpente  dramatique 
est  encore  saillante  sous  1'edifice  epique  de  Milton !  Lorsque  Dante 
Alighieri  a  termine  son  redoutable  Enfer,  qu'il  en  a  referme  les 
portes,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'a  nommer  son  oauvre,  1'instinct 
de  son  g6nie  lui  fait  voir  que  ce  po6me  multiforme  est  une  Ema- 
nation du  drame,  non  de  I'epop6e;  et  sur  le  frontispice  du  gigan- 
tesque  monument,  il  ecrit  de  sa  plume  de  bronze  :  Divina  Corn- 
media. 

On  voit  done  que  les  deux  seuls  poStes  des  temps  modernes  qui 
soicnt  de  la  taille  de  Shakespeare  se  rallient  a  son  unite.  Us  con« 
courent  avec  lui  a  empreindre  de  la  teinte  dramatique  toute  notre 
poesie;  ils  sont  comme  lui  me!6s  de  grotesque  et  de  sublime;  et, 
loin  de  tirer  a  eux  dans  ce  grand  ensemble  Htt6raire  qui  s'appuie 
sur  Shakespeare,  Dante  et  Milton  sont  en  quelque  sorte  les  deux 
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arcs-boutants  de  1'edih'ce  dont  il  est  le  pilier  central,  les  contre- 
forts  de  la  voute  dont  il  est  la  clef. 

Qu'on  nous  permette  de  reprendre  ici  quelques  idees  dejk  enon- 
cees,  mais  sur  lesquelles  il  faut  insister.  Nous  y  sorames  arrive, 
maintenant  il  faut  que  nous  en  repartions. 

Du  jour  ou  le  christianisme  a  dit  a  1'homme  :  —  Tu  es  double, 
tu  es  compose  de  deux  etres,  Tun  perissable,  1'autre  immortel,  Tun 
charnel,  1'autre  ether6,  Tun  enchaine  par  les  app^tits.  les  besoins 
et  les  passions,  1'autre  emporte  sur  les  ailes  de  1'euthousiasme  et  de 
la  reverie,  celui-ci  en  fin  touj  ours  courbe  verslaterre,  samere,  celui- 
la  sans  cesse  elanc<§  vers  le  ciel,  sa  patrie ;  —  de  ce  jour  le  drame 
a  etc  cree.  Est-ce  autre  chose  en  effet  que  ce  contraste  de  tons  les 
jours,  que  cette  lutte  de  tous  les  instants  entre  deux  principes 
opposes  qui  sont  toujours  en  presence  dans  la  vie,  et  qui  se  dispu- 
tent  rhomme  depuis  le  berceau  jusqu'a  la  tombe? 

La  poesie  nee  du  christianisme,  la  poesie  de  notre  temps  est  done 
le  drame ;  le  caractere  du  drame  est  le  reel ;  le  re"el  resulte  de  la 
combinaison  toute  naturelle  de  deux  types,  le  sublime  et  le  gro- 
tesque, qui  se  croisent  dans  le  drame,  comme  ils  se  croisent  dans  la 
vie  et  dans  la  creation.  Car  la  poesie  vraie,  la  poesie  complete,  est 
dans  1'harmonie  des  contraires.  Puis,  il  est  temps  de  le  dire  haute- 
ment,  et  c'est  ici  surtout  que  les  exceptions  confirmeraient  la  regie, 
tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  1'art. 

Ea  se  plac.ant  &  ce  point  de  vue  pour  juger  nos  petites  regies  con- 
ventionnelles,  pour  de"brouiller  tous  ces  labyrinthes  scolastiques, 
pour  r^soudre  tous  ces  problemes  mesquins  que  les  critiques  des 
deux  derniers  siecles  ont  laborieusement  batis  autour  de  Tart,  on 
est  frappe  de  la  promptitude  avec  laquelle  la  question  du  theatre 
moderne  se  nettoie.  Le  drame  n'a  qu'a  faire  un  pas  pour  briser 
tous  ces  fils  d'araignee  dont  les  milices  de  Lilliput  ont  cru  1'enchai- 
ncr  dans  son  sommeil. 

Ainsi,  que  des  pedants  etourdis  (1'un  n'exclut  pas  1'autre)  pr^ten- 
dent  que  le  difforme,  le  laid,  le  grotesque,  ne  doit  jamais  fetre  un 
objet  d'imitation  pour  1'art,  on  leur  repond  que  le  grotesque,  c'est 
la  come"die,  et  qu'apparemment  la  comedie  fait  partie  de  1'art.  Tar- 
I  tuffe  n'est  pas  beau,  Pourceaugnac  n'est  pas  noble;  Pourceaugnac 
et  Tartuffe  sont  d'admirables  jets  de  1'art. 

Que  si,  chasses  de  ce  retranchement  dans  leur  seconde  ligne  de 
douanes,  ils  renouvellent  leur  prohibition  du  grotesque  allie  au 
sublime,  de  la  comedie  fondue  dans  la  trag£die,  on  leur  fait  voir 
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que,  dans  la  poe'sie  dcs  peuples  chr<5tiens,  le  premier  de  ces  deux 
types  represente  la  b&te  humaine,  le  second  1'ame.  Ces  deux  tiges 
de  1'art,  si  Ton  empeche  leurs  rameaux  de  se  meler,  si  on  les  se- 
pare  systematiquement,  produiront  pour  tous  fruits,  d'une  part 
des  abstraction?  de  vices,  de  ridicules ;  de  1'autre,  des  abstractions 
de  crime,  d'herolsme  et  de  vertu.  Les  deux  types,  ainsi  isoles  et 
livres  a  eux-memes,  s'en  iront  chacun  de  leur  c6t6,  laissant  entre 
eux  le  r6el,  1'un  a  sa  droite,  1'autre  a  sa  gauche.  D'od  il  suit  qu'a- 
pres  ces  abstractions  il  restera  quelque  chose  a  representer, 
1'homme  ;  apres  ces  tragddies  et  ces  comedies,  quelque  chose  a  faire, 
le  drame. 

Dans  le  drame,  tel  qu'on  peut,  sinon  1'executer,  du  moins  le  con- 
cevoir,  tout  s'enchalne  et  se  de'duit  ainsi  que  dans  la  realite*.  Le 
corps  y  joue  son  r61e  comme  1'ame ;  et  les  hommes  et  les  6vene- 
ments,  mis  en  jeu  par  ce  double  agent,  passent  tour  h  tour  bouffons 
et  terribles,  quelquefois  terribles  et  bouffons  tout  ensemble.  Ainsi 
le  juge  dira  :  A  la  mart,  et  allons  diner!  Ainsi  le  senat  romain  dc- 
libe>era  sur  le  turboi  de  Domitien.  Ainsi  Socrate,  buvant  la  cigug 
et  conversant  de  1'ame  immortelle  et  du  dieu  unique,  s'interrompra 
pour  recommander  qu'on  sacrifie  un  coq  &  Esculape.  Ainsi  Elisabeth 
jnrera  et  parlera  latin.  Ainsi  Richelieu  subira  le  capucin  Joseph,  et 
Louis  XI  son  barbicr,  Olivier  le  Diablo.  Ainsi  Cromwell  dira: 
J'ai  le  parlement  dans  mon  sac  et  le  roi  dans  ma  poche  ;  ou,  de  la 
main  qui  signe  1'arret  de  mort  de  Charles  Icr,  barbouillera  d'encre 
le  visage  d'un  regicide  qui  le  lui  rcndra  en  riant  Ainsi  Cesar  dans 
le  char  de  triomphe  aura  peur  do  verser.  Car  les  hommes  de  genie, 
.  si  grands  qu'ils  soient,  ont  toujours  en  eux  leur  bete  qui  parodie 
I  leur  intelligence.  C'est  par  la  qu'ils  touchent  a  1'humanite,  car  c'est 
par  la  qu'ils  sont  dramatiques.  «  Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a 
qu'un  pas  »,  disait  Napoleon,  quand  il  fut  convaincu  d'etre  homme; 
et  cet  Eclair  d'une  ame  de  feu  qui  s'entr'ouvre  illumine  a  la  fois 
1'art  et  1'histoire,  ce  cri  d'angoisse  est  le  resume  du  drame  ct  de  la 
vie. 

i  Chose  frappante,  tous  ces  contrastes  se  rencontrent  dans  les 
(  pofites  eux-merr.es  pris  comme  hommes.  A  force  de  mediter  sur 
1'existence,  d'en  faire  e"clater  la  poignante  ironie,  de  jeter  a  flots 
le  sarcasme  et  la  raillerie  sur  nos  infirmites,  ces  hommes  qui  nous 
font  tant  rire  deviennent  profondement  tristes.  Ces  Democrites  sont 
aussi  des  Ht'-raclites.  Beaumarchais  gtait  morose,  Moliere  6tait  som- 
bre, Shakespeare  m^lancolique. 
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C'est  done  une  aes  supremos  beautes  du  drame  que  ie  grotesque. 
II  n'en  est  pas  seulement  une  convenance,  il  en  est  souvent  une 
n<5cessite.  Quelquefois  il  arrive  par  masses  homogenes,  par  carac- 
teres  complets :  Dandin,  Prusias,  Trissotin,  Brid'oison,  la  nourrice 
de  Juliette ;  quelquefois  empreiftt  de  terreur,  ainsi  :  Richard  III, 
Begears,  Tartuffe,  Mephistopheles ;  quelquefois  meme  voile  de  grace 
et  d'elt§gance,  comme  Figaro,  Osrick,  Mercutio,  don  Juan.  II  s'infil- 
ire  partout,  car  de  meme  que  les  plus  vulgaires  ont  mainte  fois 
leurs  acces  de  sublime,  les  plus  eleves  paient  frequemment  tribut 
au  trivial  et  au  rididule.  Aussi,  souvent  insaisissable,  souvent  im- 
perceptible, est-il  toujours  present  sur  la  scene,  meme  quand  il  se 
tait,  meme  quand  il  se  cache.  Grace  £  lui,  point  d'impressions 
monotones.  Tantdt  il  jette  du  rire,  tantdt  de  1'horreur  dans  la  tra- 
gedie.  II  fera  rencontrer  1'apothicaire  a  Romeo,  les  trois  sorcieres  a 
Macbeth,  les  fossoyeurs  &.  Hamlet.  Parfois  enfin  il  peut  sans  discor- 
dance, comme  dans  la  scene  du  roi  Lear  et  de  son  fou,  meler  sa 
voix  criarde  aux  plus  sublimes,  aux  plus  lugubres,  aux  plus 
reveuses  musiques  de  Tame. 

VoiUi  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  maniere  qui  lui  est  pro- 
pre  et  qu'il  serait  aussi  inutile  qu'impossible  d'imiter,  Shakespeare, 
ce  dieu  du  theatre,  en  qui  semblent  reunis,  comme  dans  une  tri- 
nite,  les  trois  grands  ge'nies  caracteristiques  de  notre  scene,  Cor- 
neille,  Moliere,  Beaumarchais. 

On  voit  combien .  1'arbitraire  distinction  des  genres  croule  vite 
devant  la  raison  et  le  gout.  On  ne  ruinerait  pas  moins  aisement  la 
pretendue  regie  des  deux  unites.  Nous  disons  deux  et  non  trois 
unites,  Punit6  d'action  ou  d'ensemble,  la  seule  vraie  et  fondee,  eiant 
depuis  longtemps  hors  de  cause. 

Des  contemporains  distingue's,  etrangers  et  nationaux,  ont  deja 
attaque,  et  par  la  pratique  et  par  la  th^orie,  cette  loi  fondamentale 
du  code  pseudo-aristotelique.  Au  reste,  le  combat  ne  devait  pas 
etre  long.  A  la  premiere  secousse  elle  a  craqu6,  tant  etait  vermoulue 
cette  solive  de  la  vieille  masure  scolastique ! 

Ce  qu'il  y  a  d'etrange,  c'est  que  les  routiniers  pr6tendent 
appuyer  leur  regie  des  deux  unite's  sur  la  vraisemblance,  tandis  que 
c'est  precisement  le  reel  qui  la  tue.  Quoi  de  plus  invraisemblable 
et  de  plus  absurde  en  effet  que  ce  vestibule,  ce  p6ristyle,  cette  an- 
tichambre,  lieu  banal  ou  nos  tragedies  ont  la  complaisance  de  venir 
se  d6rouler,  ou  arrivent,  on  ne  sait  comment,  les  conspirateurs  pour 
declamer  con  fro  le  tyran,  le  tjrran  pour  declamer  contre  les  conspi- 
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ratears,  chacun  a  leur  tour,  comme  s'ils  s'etaient  dit  bucolique- 
ment  : 

Alternis  contemns;  amant  alterna  Camence. 

Ou  a-t-on  vu  vestibule  ou  peristyle  de  cette  sorle?  Quo!  de  plus 
con  train;,  nous  ne  dirons  pas  a  la  verite,  les  scolastiques  en  font 
bon  marche,  mais  a  la  vraisemblance  ?  II  resulte  de  la  que  tout  ce 
qui  est  trop  caract4ristique,  trop  intime,  trop  local,  pour  se  passer 
dans  1'antichambre  ou  dans  le  carrefour,  c'est-a-dire  tout  le  drame, 
se  passe  dans  la  coulisse.  Nous  ne  voyons  en  quelque  sorte  sur  le 
theatre  que  les  coudes  de  Faction ;  ses  mains  sont  ailleurs.  Au  lieu 
de  scenes,  nous  avons  des  recits;  au  lieu  de  tableaux,  des  descrip-  '•'' 
tions.  De  graves  personnages  places,  comme  le  choeur  antique, 
entre  le  drame  et  nous,  viennent  nous  raconter  ce  qui  se  fait  dans 
le  temple,  dans  le  palais,  dans  la  place  publique,  de  facon  que  sou- 
ventes  fois  nous  sommes  tentes  de  leur  crier  :  —  Vraiment!  mais 
conduisez-nous  done  la-bas !  On  s'y  doit  bien  amuser,  cela  doit  etre 
beau  a  voir!  —  Aquoi  ils  repondraient  sans  doute  :  —  II  serait  pos 
sible  que  cela  vous  amusat  ou  vous  interessat,  mais  ce  n'est  point 
la  la  question;  nous  sommes  les  gardiens  de  la  dignit£  de  la  Melpo- 
mene franchise.  —  Voila! 

Mais,  dira-t-on,  cette  regie  que  vous  repudiez  est  emprunt^e  du 
theatre  grec.  —  En  quoi  le  theatre  et  le  drame  grec  ressemblent- 
ils  a  notre  drame  et  a  notre  theatre?  D'ailleurs  nous  avons  deja  fait 
voir  que  la  prodigieuse  etendue  de  la  scene  antique  lui  permettait 
d'embrasser  une  locality  tout  entiere,  de  sorte  que  le  poete  pouvait, 
selon  les  besoins  de  1'action,  la  transporter  a  son  gre  d'un  point  du 
theatre  a  un  autre,  ce  qui  equivaut  bien  a  peu  pres  aux  change- 
ments  de  decoration.  Bizarre  contradiction  !  le  theatre  grec,  tout 
asservi  qu'il  etait  a  un  but  national  et  religieux,  est  bien  autrement 
libre  que  le  n&tre,  dont  le  aeul  objet  cependant  est  le  plaisir,  et,  si 
Ton  veut,  1'enseignement  du  spectateur.  C'est  que  Tun  n'obeit  qu'aux 
lois  qui  lui  sont  propres,  tandis  que  1'autre  s'applique  des  conditions 
d'etre  parfaitement  etrangeres  a  son  essence.  L'un  est  artiste,  1'autre 
est  artificiel. 

On  commence  a  comprendre  de  nos  jours  que  la  localitd  exacte 
est  un  des  premiers  elements  de  la  realite.  Les  personnages  parlants 
ou  agissants  ne  sont  pas  les  seula  qui  gravent  dans  Tesprit  du  spec- 
tateur la  fldele  empreinte  des  faits.  Le  lieu  ou  telle  catastrophe 

s'est  passce  en  devient  un  temoin  terrible  et  inseparable ;  et  Tab- 
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sence  de  cette  sorte  de  pcrsonnage  muet  decompl£terait  dans  le 
drame  les  plus  grandes  scenes  de  1'histoire.  Le  poete  oserait-il  assas- 
siner  Rizzio  ailleurs  que  dans  la  chambre  de  Marie  Stuart?  poi- 
gnarder  Henri  IV  ailleurs  que  dans  cette  rue  de  la  Ferronnerie. 
tout  obstruct  de  haquets  et  de  voitures?  bruler  Jeanne  d'Arc  autrc 
part  que  dans  le  Vieux-Marche?  depecher  le  due  de  Guise 
autre  part  que  dans  ce  chateau  de  Blois  ou  son  ambition  fait  fer- 
menter  une  assembleepopulaire?  dccapiter  Charles  Ier  et  Louis  XVI 
ailleurs  que  dans  ces  places  sinistres  d'ou  1'on  peut  voir  White-Hall 
et  les  Tuileries,  comme  si  leur  echafaud  scrvait  de  pendant  a  leur 
palais? 

L'unite  de  temps,  n'est  pas  plus  solide  que  1'unite  de  lieu.  L'action, 
L.  encadr^e  de  force  dans  les  vingt-quatre  heures,  est  aussi  ridicule 
qu'encadree  dans  le  vestibule.  Toute  action  a  sa  duree  propre 
comme  son  lieu  particulier.  Verser  la  meme  dose  de  temps  a  tous 
les  evenements!  appliquer  la  meme  niesure  sur  tout!  On  rirait 
d'un  cordonnier  qui  voudrait  mettre  le  meme  soulier  k  tous  les  pieds. 
Croiser  Funks'.  de  temps  a  1'unitc  de  lieu  ...comme  les  barreaux  d'une 
pe'dantesquement  entrer,  de  par  Aristote,  tous  ces 
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fails,  tous  ces  peuples,  toutes  ces  figures  que  la  providence  dtiroule 
a  si  grandes  masses  dans  la  realite!  c'est  mutiler  hommes  et 
^choses,  c'est  faire  grimacer  1'histoire.  Disons  micux,  toutcela  mourra 
dans  reparation;  et  c'est  ainsi  que  les  mutilateurs  dogmatiques 
arrivent  a  leur  resultat  ordinaire  :  ce  qui  ctait  vivant  dans  la  chro- 
nique  est  mort  dans  la  trag^die.  Voila  pourquoi,  bien  souvent,  la 
cage  des  unites  ne  renferme  qu'un  squelette. 

Et  puis  si  vingt-quatre  heures  peuvent  etrc  comprises  dans  deux, 

i  il  sera  logique  que  quatre  heures  puissent  en  contenir  quarante- 

huit.  L'unite  de  Shakespeare  ne  sera  done  pas  1'unite  de  Corneille. 


Ce  sont  la  pourtant  les  pauvres  chicanes  que  depuis  deux  siecles 
la  mediocrite,  1'envie  et  la  routine  font  au  gdnie!  C'est  ainsi  qu'on 
a  borne  1'essor  de  nos  plus  grands  poetes.  C'est  avec  les  ciseaux 
des  unites  qu'on  leur  a  coupe  1'aile.  Et  que  nous  a-t-on  donne  en 
echange  de  ces  plumes  d'aigle  rctranchees  £  Corneille  et  a  Racine? 
Campistron. 

Nous  concevons  qu'on  pourrait  dire  :  II  y  a  dans  des  changements 
trop  frequents  de  decoration  quelque  chose  qni  embrouille  et  fati- 
gue le  spectateur,  et  qui  produit  sur  son  attention  I'offet  do  1'eblouis- 
eement;  il  peut  aussi  se  faire  que  des  translations  multipliees  d'un 
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centre-expositions  qui  le  refroidissent ;  il  faut  craindre  encore  de 
laisser  dans  le  milieu  d'une  action  des  lacunes  qui  empechent  les 
parties  du  drame  d'adherer&roitement  entrc  elles,  et  qui  en  outre 
deconcertent  le  spectateur  parce  qu'il  ne  se  rend  pas  compte 
de  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces  vidcs.  —  Mais  ce  sont  la  preci- 
sement  les  difficultcs  de  1'art.  Ce  sont  la  de  ces  obstacles  propres  a 
tels  ou  tels  sujets,  et  sur  lesquels  on  ne  saurait  statucr  une  fois 
pour  toutes.  C'est  au  g6nie  a  les  re*soudre,  non  aux  poeliques  a  les 
eluder. 

II  suffirait  enfin,  pour  demontrer  1'absurdite  de  la  regie  des  deux 
unites,  d'une   derniere  raison,  prise  dans  les  entrailles  de  1'art. 
C'est  1'existence  de  la  troisieme   unite,  _l'unite  d'action,  la  seule 
admise   de    tous    parce   qu'elle  resulte  d'un  fait:  1'ceilni  1'esprit  _ 
humain  ne  sauraient  saisir  plus  d'un   ensemble  a  la  fois.   Celle- 
la  est  aussi  necessaire  que   les    deux  autres  sont  inutiles.   C'est   ^ 
elle   qui  marque  le  point  de  vue  du  drame ;   or,   par  cela  meme, 
elle    exclut  les  deux  autres.    II  ne  peut   pas  plus  y   avoir    trois 
unites  dans  le  drame  que  trois  horizons  dans  un  tableau.  Du  resie,    «* 
gardons-nous  de  confondre  1'unite  avec  la  simplicitc  d'action.  L'u- 
nite  d'ensemble  ne  repudie  en  aucunefacon  les  actions  secondaires 
sur  lesquelles  doit  s'appuyer  1'action  principale.  II  faut  seulement 
que  ces  parties,  savamment  subordonndes  au  tout,  gravissent  sans 
cesse  vers  1'action  centrale  et  se  groupent  autour  d'elle  aux  diffe- 
rents  etages  ou  plut6t  sur  les  divers  plans  du  drame.  L'unit6  d'en-  ~ 
semble  est  la  loi  de  perspective  du  theatre. 

—  Mais,  s'ecrieront  les  douaniers  de  la  pensee,  de  grands  genies 
les  ont  pourtant  subies,  ces  regies  que  vous  rejetez!  —  Eh  oui, 
malheureusement !  Qu'auraient-ils  done  fait,  ces  admirables  hommes, 
si  Ton  les  eut  laisses  faire?  Us  n'ont  pas  du  moins  accepte  vos  fers 
sans  combat.  II  faut  voir  comme  Pierre  Corneille,  harcele  a  son  d£- 
but  pour  sa  merveille  du  Cid,  se  debat  sous  Mairet,  Claveret, 
d'Aubignac  et  Scuderi!  comme  il  denonce  a  la  posterite  les  vio- 
lences de  ces  hommes  qui,  dit-il,  se  font  tout  blancs  d'Aristote!  II 
faut  voir  comme  on  lui  dit,  et  nous  citons  des  textes  du  temps  : 
«  leune  homme,  il  fautapprendreauant  qued'enseigner,  et  a  moins 
que  d'etre  vn  Scaliger  ou  vn  Heinsius,  cela  n'est  pas  supportable !  » 
La-dessus  Corneille  se  r6volte  et  demande  si  c'est  done  qu'on  veut 
le  faire  descendre,  «  beaucoup  au  dessovbs  de  Claueret?  »  Ici  Scu- 
d^ri  s'indigne  de  tant  d'orgueil  et  rappelle  a  «  ce  trois  fois  grand 
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avthevr  du  Cid...  les  modestes  paroles  par  oil  le  Tassc,  le  plus 
grand  homme  de  son  siecle,  a  commenc^  1'apologie  du  plus  beau  de  ses 
ouurages,  contre  la  plus  aigre  et  la  plus  iniuste  Censure,  qu'on  fera 
peut-etre  iamais.  M.  Corneille,  ajoute-t-il,  tesmoigne  bien  en  ses 
Responses  qu'il  est  aussi  loing  de  la  moderation  que  du  merite  de  cet 
excellent  autheur.  »  Le  jeune  homme  si  justement  et  si  doucement  cen- 
sure ose  resister;  alors  Scuderi  revient  &  la  charge;  il  appelle  a  son 
secours  YAcademie  eminente :  «  Prononcez,  6  MES  IVGES,  un  arrest  di- 
gne  de  vous,  et  qui  face  s^avoir  a  toute  1'Europe  que  le  Cid  n'est 
point  le  chef-d'oauure  du  plus  grand  homme  de  France,  mais  ouy 
bien  la  moins  iudicieuse  piece  de  M.  Corneille  mesme.  Vous  le  deuez, 
et  pour  vostre  gloire  en  particulier,  et  pour  celle  de  nostre  nation 
en  general,  qui  s'y  trouue  interessee  :  veu  que  les  estrangers  qui 
pourroient  voir  ce  beau  chef-d'oeuure,  eux  qui  ont  eu  des  Tassos  et 
des  Guarinis,  croyroient  que  nos  plus  grands  maistres  ne  sont  que 
des  apprentifs.  »  II  y  a  dans  ce  peu  de  lignes  instructives  toute 
la  tactique  6ternelle  dela  routine  envieuse  contre  le  talent  naissant, 
celle  qui  se  suit  encore  de  nos  jours,  et  qui  a  attache,  par  exemple, 
une  si  curieuse  page  aux  jeunes  essais  de  lord  Byron.  Scuderi 
nous  la  donne  en  quintessence.  Ainsi  les  precedents  ouvrages  d'un 
homme  de  genie  toujours  prefere"s  aux  nouveaux,  afin  de  prouver 
qu'il  descend  au  lieu  de  monter,  Mi-lite  et  la  Galerie  du  Palais 
mis  aju-dessus  du  Cid ;  puis  les  noms  de  ceux  qui  sont  morts  tou- 
jours jetes  a  la  tete  de  ceux  qui  vivent,  Corneille  lapide  avec  Tassc 
et  Guarini  (Guarini!),  comme  plus  tard  on  lapidera  Racine  avec 
Corneille,  Voltaire  avec  Racine,  comme  on  lapide  aujourd'hui  tout 
ce  qui  s'e"leve  avec  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  La  tactique, 
comme  on  voit,  est  usee ;  mais  il  faut  qu'elle  soil  bonne,  puisqu'elle 
sert  toujours.  Cependant  le  pauvre  diable  de  grand  homme  souf- 
flait  encore.  C'est  ici  qu'il  faut  admirer  comme  Scuderi,  le  capitan 
de  cette  tragi-comedie,  pouss6  a  bout,  le  rudoie  et  le  malmene, 
comme  il  d^masque  sans  pitie  son  artillerie  classique,  comme  il 
«  fait  voir  »  a  1'auteur  du  Cid  «  quels  doiuent  estres  les  episodes, 
d'apres  Aristote,  qui  1'enseigne  aux  chapitres  dixiesme  et  seiziesme 
de  sa  Poetique  »,  comme  il  foudroie  Corneille,  de  par  ce  meme 
Aristote  a  au  chapitre  vnziesme  de  son  Art  Poetique,  dans  lequel 
on  voit  la  condamnation  du  Cid  >  ;  de  par  Platon  «  liure  dixiesme 
de  sa  Republique  »,  de  par  Marcelin,  a  au  liure  vingt-septiesme; 
on  le  peut  voir  » ;  de  par  «  les  tragedies  de  Niobe  et  de  Jepht6  »  ; 
de  par  «  1'Ajax  de  Sophocle  » ;  de  par  «  1'exemple  d'Euripide  »  ;  de 
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par  «  Heinsius,  au  chapitre  six,  Constitution  de  la  Tragedie;  et 
Scaliger  le  fils  dans  ses  poesies  » ;  cnfin,  de  par  «  les  Canonistes  et 
les  luriscoiisultcs,  au  titre  des  Nopces  ».  Les  premiers  arguments 
s'adressaient  a  1'acaderaic,  le  dernier  allait  au  cardinal.  Apres  les 
coups  d'epingle,  lecoupde  massue.  II  fallut  un  jugepour  tranchcrla 
question.  Chapelain  decida,  Corneille  se  vit  done  condamne,  le  lion 
fut  muscle,  ou  pour  dire  comme  alors,  la  corneille  deplumee.  Voici 
maintenant  le  c&le  douloureux  de  ce  drame  grotesque  :  c'est  apres 
avoir  ete  ainsi  rompu  des  son  premier  jet,  que  ce  genie,  tout  mo- 
derne,  tout  nourri  de  moyen  age  et  de  1'Espagne,  force  de  mentir  a 
lui-meme  et  de  se  jeter  dans  1'antiquite,  nous  donna  cette  Rome 
castillane,  sublime  sans  cantredit,  mais  ou,  excepte  peut-etre  dans 
le  Nicomede  si  moqu6  du  dernier  siecle  pour  sa  fiere  et  naive  cou- 
leur,  on  ne  retrouve  ni  la  Rome  veritable  ni  le  vrai  Corneille. 

Racine  eprouva  les  memes  degouts,  sans  faire  d'ailleurs  la  meme 
resistance.  II  n'avait  ni  dans  le  genie,  ni  dans  le  caractere,  1'aprete 
liuutaine  de  Corneille.  II  plia  en  silence,  et  abandonna  aux  dedains 
de  son  temps  sa  ravissante  elegie  d' Esther,  sa  magnifique  epopee 
d'Athalie.  Aussi  on  doit  croire  que,  s'il  n'eut  pas  ete  paralyse  comme 
il  1'etait  par  les  prejuges  de  son  siecle,  s'il  cut  ete  moins  sou- 
vent  touche  par  la  torpille  classique,  il  n'eut  point  manque  de  jeter 
Locuste  dans  son  drame  entre  Narcisse  et  Neron,  et  surtout  n'eut 
pas  relegue  dans  la  coulisse  cette  admirable  scene  du  banquet  ou 
1'eleve  de  Seneque  empoisonne  Britannicus  dans  la  coupe  de  la  re- 
conciliation. Mais  peut-on  exiger  de  1'oiseau  qu'il  vole  sous  le  reci- 
pient pneumatique?  Que  de  beaufes  pourtant  nous  coutent  les 
gens  de  gout,  depuis  Scude>i  jusqu'a  Labarpe  !  on  composerait  une 
bien  belle  ceuvre  de  tout  ce  que  leur  souffle  aride  a  seche  dans  son 
germe.  Du  reste,  nos  grands  pogtes  ont  encore  su  faire  jaillir  leur 
genie  a  travers  toutes  ces  genes.  C'est  souvent  en  vain  qu'on  avoulu 
les  murer  dans  les  dogmes  et  dans  les  regies.  Comme  le  geant 
hebreu,  ils  ont  emporte  avec  eux  sur  la  montagne  les  portes  de  leur 
prison. 

On  repete  neanmoins,  et  quelque  temps  encore  sans  doute  on  ira 
repetant  :  —  Suivez  les  regies!  Imitez  les  modeles !  —  Ce  sont  les 
regies  qui  ont  forme  les  modeles!  —  Un  moment!  II  y  a  en  ce  caa 
deux  especes  de  modeles,  ceux  qui  se  sont  faits  d'apres  les  regies, 
et,  avant  eux,  ceux  d'apres  lesquels  on  a  fait  les  regies.  Or  dansla- 
quelle  de  ces  deux  categories  le  genie  doit-il  sechercher  une  place? 
Quoiqu'il  soil  toujours  dur  d'etre  en  contact  avec  les  pedants, 
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ue  vaut-il  pas  mille  fois  mieux  leur  donner  des  lemons  qu'cn  recevoir 
d'eux?  Et  puis,  imiter!  Le  reflet  vaut-il  la  lumiere?  le  satellite  qui 
se  traine  sans  cesse  dans  le  m6me  cercle  vaut-il  1'astre  central  et 
generateur?  Avec  toute  sa  poesie,  Virgile  n'est  que  la  lune  d'Ho- 
mere. 

Et,  voyons,  qui  imiter?  Les  anciens?  Nousvenons  deprouverque 
leur  theatre  n'a  aucune  coincidence  avec  le  notre.  D'ailleurs,  Vol- 
taire, qui  ne  veut  pas  de  Shakespeare,  neveut  pas  des  Grecs  nonplus. 
II  va  nous  dire  pourquoi :  «  Les  Grecs  ont  hasarde  des  spectacles 
non  moins  revoltants  pour  nous.  Hippolyte,  brise  par  sa  chute,  vient 
compter  ses  blessures  et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctete 
tombe  dans  ses  acces  de  souffrance ;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie. 
CEdipe,  couvert  du  sang  qui  degoutte  encore  du  reste  de  ses  yeux 
qu'il  vient  d'arracher,  se  plaint  des  dieux  et  deshommes.  Oncntend 
les  cris  de  Clytemnestre  que  son  propre  fils  egorge,  et  Electre  crie 
sur  le  theatre  :  a  Frappez,  ne  1'epargnez  pas,  elle  n'a  pas  epargne 
«  notre  pere.  »  Promethee  est  attach^  sur  un  rocher  avec  des  clous 
qu'on  lui  enfonce  dans  I'estomac  et  dans  les  bras.  Les  furies  r^pon- 
dent  a  1'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements  sans 
aucune  articulation....  L'art  etait  dans  son  enfance  du  temps  d'Es- 
chyle  comme  a  Londres  du  temps  de  Shakespeare.  »  —  Les  mo- 
dernes?  Ah! imiter  des  imitations!  Grace! 

—  Md,  nous  objectera-t-on  encore,  a  la  maniere  dont  vous  conce- 
vez  1'art,  vous  paraissez  n'attendre  que  de  grands  poe'tes,  toujours 
compter  sur  le  genie?  —  L'art  ne  compte  pas  sur  la  mediocrite.  11 
ne  lui  prescrit  rien.  il  ne  la  cdnnait  point,  elle  n'existe  point  pour 
lui;  1'art  donne  des  ailes  et  non  des  bequilles.  Helas !  d'Aubignac 
a  suivi  les  regies,  Campistron  aimiteles  modeles.  Que  luiimporte? 
il  ne  batit  point  son  palais  pour  les  fourmis.  II  les  laisse  faire  leur 
fourmiliere,  sans  savoir  si  elles  viendront  appuyer  sur  sa  base  cette 
parodie  de  son  edifice. 

Les  critiques  de  l'e"cole  scolastique  placent  leurs  poetes  dans  une 
si c si/ i ere  position.  D'une  part,  ils  leurcrient  sans  cesse  :  Imitezles 
modeles!  De  1'autre,  ils  ont  coutume  de  proclamer  «  que  les  modeles 
sont  inimitables  » !  Or,  si  leurs  ouvriers,  a  force  de  labour,  parvien- 
nent  a  faire  passer  dans  ce  defile  quelque  pale  contre-epreuve,  quel- 
que  caique  d6colore  des  maltres,cesingrats,  al'examen  du  refacci- 
miento  nouveau,  s'ecrient  tantdt :  Celane  ressemble  a  rien !  tant6t : 
Cela  ressemble  a  tout!  Et,  par  une  logique  faite  expres,  chacune  de 
ces  deux  formules  est  une  critique. 


27 

Disons-le  done  hardiment.  Lo  temps  en  est  vcnu,  et  il  serait 
Strange  qu'a  cette  4poque,  la  liberte,  comme  la  lumiere,  penetrat 
partout,  excepte  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  nativement  libre  au  monde, 
les  choses  de  la  pensee.  Mettons  le  marteau  dans  les  theories,  les 
poetiqucs  et  les  systemes.  Jetons  has  ce  vieux  platrage  qui  masque 
la  facade  de  Tart !  11  n'y  a  ni  regies  ni  modeles ;  ou  plutot  il  n'y  a 
d'autres  regies  que  les  lois  generates  de  la  nature,  qui  planent  sur 
1'art  tout  entier,  et  les  lois  speciales  qui,  pour  chaque  composition, 
resultent  des  conditions  propres  a  chaque  sujet.  Les  unes  sont  eter- 
nelles,  inte>ieures,  et  restent ;  les  autres  variables,  exterieures,  et 
ne  servent  qu'une  fois.  Les  premieres  sont  la  charpente  qui  soutient 
la  maison ;  les  secondes  1'echafaudage  qui  sert  a  la  batir  et  qu'on 
refait  a  chaque  edifice.  Celles-ci  enfin  sont  1'ossement,  celles-la  le 
vetement  du  drame.  Du  reste,  ces  regies-la  ne  s'ecrivent  pas  dans 
les  poetiques.  Richelet  ne  s'en  doute  pas.  Le  genie,  qui  devine  plu- 
tot qu'il  n'apprendj  extrait,  pour  chaque  ouvrage,  les  premieres  de 
1'jirdre  g^neYal  des  choses,  les  secondes  de  1'ensemble  isole  du  sujet 
qu'il  traite;  non  pas  a  la  facon  duchimistequiallume  sonfourneau, 
souffle  «on  feu,  chauffe  son  creuset,  analyse  et  detruit;  mais  a  la 
maniere  de  1'abeille,  qui  vole  sur  ses  ailes  d'or,  se  pose  sur  chaque 
fleur,  et  en  tire  son  miel,  sans  que  le  calice  perde  rien  de  son  eclat, 
la  corolle  rien  de  son  parfum. 

Le  poSte,  insistons  sur  ce  point,  ne  doit  done  prendre  conseil 
que  de  la  nature,  de  la  verite,  et  de  1'inspiration  qui  est  aussi  une  • 
verite  et  une  nature.  Quando  he,  dit  Lope  de  Vega. 

Quando  he  de  escrivir  una  comedia, 
Encierro  los  preceptos  con  seis  Haves. 

Pour  enfermer  les  preceptes,  en  effet,  ce  n'est  pas  trop  de  six 
clefs.  Que  le  poete  se  garde  surtout  de  copier  qui  que  ce  soit,  pas 
plus  Shakespeare  que  Moliere,  pas  plus  Schiller  que  Corneille.  Si 
le  vrai  talent  pouvait  abdiquer  a  ce  point  sa  propre  nature,  et  lais- 
ser  ainsi  de  c6t6  son  originality  personnelle,  pour  se  transformer  fn 
autrui,  il  perdrait  tout  a  jouer  ce  rdle  de  Sosie.  C'est  le  dieu  qui 
se  fait  valet.  II  faut  puiser  aux  sources  primitives.  C'est  la  meme 
s<5ve,  repandue  sur  le  sol,  qui  produit  tous  lesarbres  de  la  foret,  si 
divers  de  port,  de  fruits,  de  feuillage.  G'est  la  meme  nature  qui  fe- 
condo  et  nourrit  les  genies  les  plus  differents.  Le  pofite  est  un  arbre 
qui  pent  etre  battu  dc  tous  les  vents  et  abreuve  de  toutes  les  rosees, 
qui  porte  ses  ouvrages  corame  ses  fruits,  comme  le  fabller  portait 
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ses  fables.  A  quoi  bon  s'attacher  a  un  maltre?  se  greffer  sur  un  mo- 
dele?  11  vaut  mieux  encore  etre  ronce  ou  chardon,  nourri  de  la  meme 
terre  que  le  cedre  et  le  palmier,  que  d'etre  le  fungus  ou  le  lichen 
de  ces  grands  arbres.  La  ronce  vit,  le  fungus  vegete.  D'ailleurs, 
quelque  grands  qu'ils  soient,  ce  cedre  et  ce  palmier,  ce  n'est  pas 
avec  le  sue  qu'on  en  lire  qu'on  peut  devenir  grand  soi-rneme.  Le 
parasite  d'un  geant  sera  tout  au  plus  un  nain.  Le  chene,  tout  co- 
losse  qu'il  est,  ne  peut  produire  et  nourrir  quele  gui. 

Qu'on  ne  s'y  meprenne  pas,  si  quelques-uns  de  nos  poetes  ont 
pu  etre  grands,  meme  en  imitant,  c'est  que,  tout  en  se  modelant 
sur  la  forme  antique,  ils  ont  souvent  encore  ecoute  la  nature  et 
leur  genie,  c'est  qu'ils  ont  ete  eux-memes  par  un  c6te.  Leurs  ra- 
meaux  se  cramponnaient  a  1'arbre  voisin,  maisleur  racine  plongeait 
dans  le  sol  de  1'art.  Ils  etaient  le  lierre,  et  non  le  gui.  Puis  sont  ve- 
nus  les  imitateurs  en  sous-ordre,  qui,  n'ayant  ni  racine  en  terre,  ni 
genie  dans  Tame,  ont  du  se  borner  k  1'imitation.  Com  me  dit  Charles 
Nodier,  apres  I'ecole  d'Athenes,  I'ecole  d'Alexandrie.  Alors  la  me- 
diocrite  a  fait  deluge;  alors  ont  pullule  ces  poetiques,  si  genantes 
pour  le  talent,  si  commodes  pour  elle.  On  a  dit  que  tout  etait  fait, 
on  a  defeodu  &  Diou  de  creer  d'autres  Molieres,  d'autres  Corneilles. 
On  a  mis  la  memoire  a  la  place  de  1'imagination.  La  chose  meme  a 
ete  r^glee  souverainement,  il  y  a  des  aphorismes  pour  cela  :  «  Ima- 
giner,  dit  Laharpe  avec  son  assurance  naive,  ce  n'est  au  fond  que  se 
ressouvenir.  » 

La  nature  done!  La  nature  et  la  verite.  —  Et  ici,  afin  de  montrer 
que,  loin  de  demolir  1'art,  les  idees  nouvelles  ne  veulent  que  le 
reconstruire  plus  solide  et  mieux  fonde,  essayons  d'indiquer  quelle 
est  la  limite  infranchissable  qui,  a  notre  avis,  separe  la  realite 
selon  1'art  de  la  realitd  selon  la  nature.  II  y  a  etourderie  a  les 
confondre,  comme  le  font  quelques  partisans  peu  avances  du 
romantisme.  La  verite  de  1'art  ne  saurait  etre,  ainsi  que  1'ont  dit 
plusieurs,  la  realit6  absolue.  L'art  ne  peut  donner  la  chose  meme. 
Supposons  en  effet  un  de  ces  promoteurs  irrefl<5chis  de  la  nature 
absolue,  de  la  nature  vue  hors  de  1'art,  a  la  representation  d'une 
piece  romantique,  du  Cid,  par  exemple.  —  Qu'est  cela?  dira- 
t-il  au  premier  mot.  Le  Cid  parle  en  vers  !  II  n'est  pas  naturel  de 
parler  en  vers.  —  Comment  voulez-vous  done  qu'il  parle?  —  En 
prose.  —  Soit.  —  Un  instant  apres  :  —  Quoi,  reprendra-t-il  s'il 
est  consequent,  le  Cid  parle  francais ! —  Eh  bien?  —  La  nature 
veut  qu'il  parle  sa  langue,  il  ne  peut  parler  qu'espagnol.  —  Nous 
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n'y  comprendrons  rien ;  mais  soit  encore.  —  Vous  croyez  que  c'est 
tout?  Non  pas  ;  avant  la  dixiume  phrase  castillane,  il  doit  se  lever 
demander  si  ce  Cid  qui  parle  est  le  veritable  Cid,  en  chaire  et 
en  os.  De  quel  droit  cet  acteur,  qui  s'appelle  Pierre  ou  Jacques, 
prend-il  le  nom  de  Cid?  Cela  est  faux.  —  II  n'y  a  aucune  raison 
pour  qu'il  n'exige  pas  ensuite  qu'on  substitue  le  soleil  i  cette 
rampe,  des  arbres  reels,  des  maisons  reelles  a  ces  menteuses  cou- 
lisses. Car,  une  fois  dans  cette  voie;  la  logique  nous  tient  au 
collet,  on  ne  peut  plus  s'arreter. 

On  doit  done  reconnaltre,  sous  peine  de  1'absurde,  que  le  domaine 
de  1'art  et  celui  de  la  nature  sont  parfaitement  distincts.  La  nature 
et  1'art  sont  deux  choses,  sans  quoi  1'une  ou  1'autre  n'existerait  pas. 
L'art,  outre  sa  partie  ideale,  a  une  partie  terrestre  et  positive. 
Quoi  qu'il  fasse,  il  est  encadre  entre  la  grammaire  et  la  prosodie, 
entre  Vaugelas  et  Richelet.  11  a,  pour  ses  creations  les  plus  capri- 
cieuses,  des  formes,  des  moycns  d'execution,  tout  un  materiel  a 
remuer.  Pour  le  genie,  ce  sont  des  instruments;  pour  la  medio- 
crite,  des  outils. 

D'autres,  ce  nous  semble,  1'ont  deja  dit,  le  drame  est  un  miroir 
ou  se  reflechit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est  un  miroir  ordinaire, 
une  surface  plane  et  finie,  il  ne  renverra  des  objets  qu'une  image 
terne  et  sans  relief,  fidele,  mais  decoloree ;  on  sait  ce  que  la  cou- 
leur  et  la  lumiere  perdent  a  la  reflexion  simple.  11  faut  done  que  le 
drame  soit  un  miroir  de  concentration  qui,  loin  de  les  affaiblir, 
ramasse  et  condense  les  rayons  colorants,  qui  fasse  d'une  lueur 
une  lumiere,  d'une  lumiere  une  flamme.  Alors  seulement  Je  drame 
est  avoue  de  1'art. 

Le  theatre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui  existe  dans  le 
monde,  dans  1'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme,  tout  doit  et  peut 
s'y  reflechir,  mais  sous  la  baguette  magique  de  1'art.  L'art  feuillette 
les  siecles,  feuillette  la  nature,  interroge  les  chroniques,  s'etudie  a 
reproduire  la  realite  des  faits,  surtout  celle  des  mceurs  et  des  carac- 
tereSjbien  moins  leguee  au  doute  et  a  la  contradiction  que  les  faits, 
restaure  ce  que  les  annalistes  ont  tronque,  harmonise  ce  qu'ils  ont 
depouille,  devine  leurs  omissions  et  les  repare,  comble  leurs  lacunes 
par  des  imaginations  qui  aient  la  couleur  du  temps,  groupe  ce 
qu'ils  ont  laisse  6pars,  retablit  le  jeu  des  fils  de  la  providence  sous 
les  marionnettes  humaines,  revet  le  tout  d'une  forme  poetique  et 
naturelle  a  la  fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  virile  et  de  saillie  qui 
enfante  1'illusion,  ce  prestige  de  realite  qui  passionne  le  snectateur. 
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.  et  le  poete  le  premier,  car  le  poete  est  de  bonne  foi.  Ainsi  le  but  de 
1'art  est  presque  divin  :  ressusciter,  s'il  fait  de  1'histoire;  creer, 
s'il  fait  de  la  poesie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se  deployer  avec  cette 
largeur  un  drame  ou  1'art  developpe  puissamment  la  nature ;  un 
drame  ou  Faction  marche  a  la  conclusion  d'une  allure  ferme  et 
facile,  sans  diffusion  et  sans  ctranglement ;  un  drame  enfin  eu  le 
poete  remplisse  pleinement  le  but  multiple  de  1'art,  qui  est  d'ouvrir 
au  spectateur  un  double  horizon,  d'illuminer  h  la  fois  1'interieur  et 
I'exterieur  des  hommes;  1'exterieur,  par  leurs  discours  et  leurs 
actions,  1'interieur,  par  les  a  partc  ct  les  monologues;  de  croiser, 
en  un  mot,  dans  le  meme  tableau,  le  drame  de  la  vie  et  le  drame 
de  la  conscience. 

On  concoit  que,  pour  une  ceuvre  de  ce  genre,  si  le  poete  doit 
choisir  dans  les  choses  (ct  il  le  doit),  ce  n'est  pas  le  beau,  mais 
le  caracteristique.  Non  qu'il  convienne  de  faire,  comme  on  dit  au- 
jourd'hui,  de  la  couleur  locale,  c'est-a-dire  d'ajouter  apres  coup 
quelqucs  touches  criardes  ca  et  la  sur  un  ensemble  du  reste  parfai- 
.tement  faux  et  conventionnel.  Ce  n'est  point  a  la  surface  du  drame 
1  que  doit  etre  la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans  le  coeur  meme 
de  1'oeuvre,  d'ou  elle  se  repand  au  dehors,  d'elle-meme,  nuturelle- 
ment,  egalement,  et,  pour  ainsi  parler,  dans  tous  les  coins  du 
drame,  comme  la  seve  qui  monte  de  la  racine  a  la  derniere  feuille 
u-de  1'arbre.  Le  drame  doit  etre  radicalement  impregn^  de  cette  cou- 
leur des  temps ;  elle  doit  en  quelque  sorte  y  etre  dans  1'air,  de  facon 
i  4ju'on  ne  s'aperc.oive  qu'en  y  entrant  et  qu'en  en  sortant  qu'on  a 
change  de  siecle  et  d'atmosphere.  II  faut  quelque  etude,  quelque  la- 
beur  pour  en  venir  la;  tant  mieux.  il  est  bon  que  les  -avenues  de 
1'art  soient  obstruees  de  ces  ronces  devant  lesquelles  tout  recule, 
excepte  les  volont^s  fortes.  C'est  d'ailleurs  cette  etude,  soutenue 
d'une  ardente  inspiration,  qui  garantira  le  drame  d'un  vice  qui  le 
tue,  le  commun.  Le  commun  est  le  defaut  de?  poe'tcs  a  courte  vue 
et  a  courte  haleine.  II  faut  qu'a  cette  optique  de  la  scene,  toute- 
figure  soil  ramenee  a  son  trait  le  plus  saillant,  le  plus  individuel, 
le  plus  precis.  Le  vulgaire  et  le  trivial  meme  doit  avoir  un  accent. 
Rien  ne  doit  etre  abandonne.  Comme  Dieu,  le  vrai  poete  est  present 
partout  a  la  fois  dans  son  ceuvre.  Le  genie  ressemble  au  balancier 
qui  imprime  reffigic  royale  aux  pieces  de  cuivre  comme  aux  ecus 
d'or. 

Nous  n'he'sitons  pas,  et  ceci  prouverait  encore  aux  hommes  de- 
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bonne  foi  combien  peu  nous  cherchons  a  deformer  1'art,  nous  n'he- 
si  tons  pas  a  considerer  le  vers  comme  un  des  moyens  les  plus  propres 
a  preserver  le  drame  du  fleau  que  nous  venons  de  signaler,  comme 
une  des  digues  les  plus  puissantes  contre  1'irruption  du  commun, 
qui,  ainsi  que  la  democratic,  coule  toujours  a  pleins  bords  dans  les 
esprits.  Et  ici,  quelajeune  litterature,  deja  riche  de  tant  d'hommes 
et  de  tant  d'ouvrages,  nous  permette  de  lui  indiquer  une  erreur  ou 
il  noussemble  qu'elle  est  tombee,  erreurtrop  justifiee  d'ailleurs  par 
les  incroyables  aberrations  de  la  vieille  6cole.  Le  nouveau  siecle  est 
dans  cet  age  de  croissance  ou  Ton  pent  aisement  se  redresser. 

II  s'est  forme,  dans  les  derniers  temps,  comme  une  pdnultieme 
ramification  du  vieux  tronc  classique,  ou  mieux  comme  une  de  ces 
excroissances,  un  de  ces  polypes  que  developpe  la  decrepitude  et  qui 
sont  bien  plus  un  signe  de  decomposition  qu'une  preuve  de  vie;  il 
s'est  forme  une  singuliere  ecole  de  po6sie  dramatique.  Gette  ecole 
nous  semble  avoir  eu  pourmaitre  et  pour  souche  le  poete  qui  mar- 
que la  transition  du  dix-huitieme  siecle  au  dix-neuvieme,  l'homme 
de  la  description  et  de  la  periphrase,  ce  Delille  qui,  dii-on,  vers  sa 
fin,  se  vantait,  a  la  maniere  des  denombrements  d'Homere,  d'avoir 
fait  douze  chameaux,  quatre  chiens,  trois  chevaux,  y  compris  celui 
de  Job,  six  tigres,  deux  chats,  un  jeu  d'echecs,  un  trictrac,  un  da- 
mier,  un  billard,  plusieurs  hivers,  beaucoup  d'etes,  force  printemps, 
cinquante  couchers  de  soleil,  et  tant  d'aurores  qu'il  se  perdait  a  les 
compter. 

Or  Delille  a  passe  dans  la  tragedie.  II  est  le  pere  (lui,  et  non 
Racine,  grand  Dieu!)  d'une  pr6tendue  6cole  d'e"legance  et  de  bon 
gout  qui  a  fleuri  recemment.  La  tragedie  n'est  pas  pour  cette  ecole 
ce  qu'elle  est  pour  le  bonhomme  Gilles  Shakespeare,  par  exemple, 
une  source  d'emotions  de  toute  nature,  mais  un  cadre  commode  a 
la  solution  d'une  foule  de  petits  problemes  descriptifs  qu'elle  se  pro- 
pose chemin  faisant.  Cette  muse,  loin  de  repousser,  comme  la  veri- 
table ecole  classique  fran<;aise,  les  trivialities  et  les  bassesses  de  la 
vie,  les  recherche  au  contraire  et  les  ramasse  avidement.  Le  gro- 
tesque, (Jvite  comme  mauvaise  compagnie  par  la  tragedie  de 
Louis  XIV,  ne  peut  passer  tranquille  devant  celle-ci.  //  faut  qu'il 
soil  decrit!  c'est-a-dire  anobli.  Une  scene  de  corps  de  garde,  une 
revoke  de  populace,  le  march£  aux  poissons,  le  bagne,  le  cabaret,  la 
poule  au  pot  de  Henri  IV,  sont  une  bonne  fortune  pour  elle.  Elle 
s'en  saisit,  elle  debarbouille  cette  canaille,  et  coud  a  ses  vilenies 
son  clinquant  et  ses  paillettes;  purpureus  assuitur  pannus.  Son 
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but  parait  etre  de  delivrer  des  Icttres  de  noblesse  a  toute  cette  ro- 
ture  du  drame;  et  chacune  de  ces  lettres  du  grand  seel  est  une 
tirade. 

Cette  muse,  on  le  conceit,  est  d'unebegueulerierare.  Accoutumee 
qu'elle  est  aux  caresses  de  la  peri  phrase,  le  mot  propre,  qui  la 
rudoierait  quelquefois,  lui  fait  horreur.  II  n'est  point  de  sa  dignite 
de  parler  naturellement.  Elle  souligne  le  vieux  Corneille  pour  ses 
facons-de  dire  crument  : 

...  Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes. 

...  Chimene,  qui  I'cut  cru  ?  Rodrigue,  qui  I'cut  dit? 

...  Quand  leur  Flaminius  marcliandait  Annibal. 

...  Ah  1  ne  me  tirouillez  pas  avec  la  republique!  Etc.,  etc. 

Elle  a  encore  sur  le  coeur  son  :  Tout  beau,  monsieur!  Et  il  a  fallu 
bien  des  seigneur!  et  bien  des  madame!  pour  faire  pardonner  a 
notre  admirable  Racine  ses  chiens  si  monosyllabiques,  et  ce  Claude 
si  brutalement  mis  dans  le  lit  d'Agrippine. 

Cette  Melpomene,  comme  elle  s'appelle,  fremirait  de  toucher  une 
chronique.  Elle  laisse  au  costumier  le  soin  desavoir  a  quelle  epoque 
se  passent  les  drames  qu'elle  fait.  L'histoire  a  ses  yeux  est  de  mau- 
yais  ton  et  de  mauvais  gout.  Comment,  par  e.xemple,  tolerer  des 
rois  et  des  reines  qui  jurent?  II  faut  les  elever  de  leur  dignite 
royale  a  la  dignite  tragique.  C'est  dans  une  promotion  de  ce  genre 
qu'elle  a  anobli  Henri  IV.  C'est  ainsi  que  le  roi  du  peuple,  nettoye 
par  M.  Legouve,  a  vu  son  ventre-saint-gris  chasse  honteusement  de 
sabouche  par  deux  sentences,  et  qu'il  a  etc  reduit,  comme  la  jeune 
fille  du  fabliau,  a  ne  plus  lalsser  tomber  de  cette  bouche  royale 
que  des  perles,  des  rubis  et  des  saphirs ;  le  tout  faux,  a  la  verite. 

En  somme,  rien  n'est  si  commun  que  cette  elegance  et  cette  noblesse 
de  convention.  Rien  de  trouve,  rien  d'imagine,  rien  d'invente  dan  see 
style.  Ce  qu'on  a  vu  partout,  rhetorique,  ampoule,  lieux  communs, 
fleurs  de  college,  poesie  de  vers  latins.  Des  idees  d'emprunt  vetues 
d'images  de  pacotille.  Les  po6tes  de  cette  ecole  sent  elegants  a  la 
maniere  des  princes  et  princesses  de  theatre,  toujours  surs  de  trou- 
ver  dans  les  cases  etiquetees  du  magasin  manteaux  et  couronnes  do 
similor,  qui  n'ont  que  le  malheur  d'avoir  servi  a  tout  le  monde.  Si 
ces  poetes  ne  feuillettent  pas  la  bible,  ce  n'est  pas  qu'ils  n'aient 
aussi  leur  gros  livre,  le  Dictionnaire  de  rimes.  C'est  la  leur  source 
de  poesie,  fontes  aqunrum. 

On  comprend  que  dans  tout  cela  la  nature  et  la  verite  devienuent 
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is  qu'elles  peuvcnt.  Ce  serait  grand  hasard  qu'il  en  surnageat  quel- 
que  debris  dans  ce  cataclysms  de  faux  art,  de  faux  style,  de  fausse 
foesie.  Voila  ce  qui  a  caus6  1'erreur  de  plusieurs  de  nos  relorma- 
teurs  distingues.  Choqu£  de  la  roideur,  de  1'apparat,  du  pomposo  de 
cette  pretendue  poesie  dramatique,  ils  ont  cru  que  les  elements  de 
notre  langage  poetique  etaient  incompatibles  avec  le  naturel  et  le 
vrai.  L'alc.\andrin  les  avait  tant  de  fois  ennuyes,  qu'ils  1'ont 
condamiK',  en  quelque  sorte,  sans  vouloir  1'entendre,  et  ont 
conclu,  un  peu  precipitamment  peut-etre,  que  le  drame  devait  etre 
ecrit  en  prose. 

Ils  se  meprenaient.  Si  le  faux  regne  en  effet  dans  le  style  corame 
pans  la  conduite  de  certaines  tragedies  francaises,  ce  n'etait  pas 
aux  vers  qu'il  fallait  s'en  prendre,  mais  aux  versificateurs.  II  fallait 
condamner,  non  la  forme  employee,  mais  ceux  qui  avaient  employ^ 
cette  forme ;  les  ouvriers,  et  non  1'outil. 

Pour  se  convaincre  du  peu  d'obstacles  que  la  nature  de  notre 
poesie  oppose  a  la  libre  expression  de  tout  ce  qui  est  vrai,  ce  n'es- 
peut-etre  pas  dans  Racine  qu'il  faut  etudier  notre  vers,  mais  sout 
vent  dans  Corneille,  toujoursdans  Moliere.  Racine,  divin  poiite,  est 
3tegiaque,  lyrique,  epique ;  Moliere,  est  dramatique.  II  est  temps  de 
faire  justice  des  critiques  cntasst§es  par  le  mauvais  gout  du  dernier 
siecle  sur  ce  style  admirable,  et  de  dire  hautement  que  Moliere 
occupe  la  sommit£  de  notre  drame,  non-seulement  comme  poete, 
mais  encore  comme  ecrivain.  Palmas  vere  habet  iste  duas. 

Chez  lui,  le  vers  embrasse  1'idee,  s'y  incorpore  etroitement,  la 
resserre  et  la  developpe  tout  a  la  fois,  lui  prete  une  figure  plus 
avelte,  plus  stride,  plus  complete,  et  nous  la  donne  en  quelque 
Borte  en  elixir.  Le  vers  est  la  forme  optique  de  la  pense'e.  Voila 
pourquoi  il  convient  surtout  a  la  perspective  scenique.  Fait  d'une 
certaine  fac.on,  il  communique  son  relif  a  des  choses  qui,  sans  lui, 
passeraient  iusignifiantes  et  vulgaires.  II  rend  plus  solide  et  plus 
nn  le  tissu  du  style.  C'est  le  noeud  qui  arrete  le  fil.  C'est  la  cein- 
ture  qui  soutient  le  vetement  et  lui  donne  tous  ses  plis.  Que  pour- 
raient  done  perdre  a  entrer  dans  le  vers  la  nature  et  le  vrai  ?  Nous 
le  demandons  a  nos  prosaistes  eux-memes,  que  perdent-ils  a  la 
poe&ie  de  Moliere?  Le  vin,  qu'on  nous  permette  une  trivialite  de 
plus,  cesse-t-il  d'etre  du  vin  pour  etre  en  bouteille? 

Que  si  nous  avions  le  droit  de  dire  quel  pourrait  etre,  a  notre 
jr6,  le  style  du  drame,  nous  voudrions  un  vers  libre,  franc,  loyal, 
"gant  tout  dire  sans  pruderie,  tout  exprimer  sans  recherche;  pas- 
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d'une  naturelle  allure  de  la  comedie  a  la  trage"die,  du  sublime 
au  grotesque;  tour  a  tour  positif  etpoetique,  tout  ensemble  artiste 
et  inspire,  profond  et  soudain,  large  et  vrai  ;  sachant  briser  a  pro- 
pos  et  d6placer  la  ensure  pour  deguiser  sa  monotonie  d'alexandrin  ; 
plus  ami  de  1'enjambement  qui  1'allonge  que  der  1'inversion  qui 
I'embrouille;  fidele  a  la  rime,  cette  esclave  reine,  cette  supreme 

ljra.ce  de  notre  poesie,  ce  gene"rateur  de  notre  metre;  inepuisable 
dans  la  verit6  de  ses  tours,  insaisissable  dans  ses  secrets  d'elegance 
et  de  facture  ;  prenant,  comme  Prot3e,  mille  formes  sans  changer 
de  type  et  de  caractere;  fuyant  la  tirade;  se  jouant  dans  le  dialo- 
gue; se  cachant  toujours  derriere  le  personnage;  s'occupant  avant 
tout  d'etre  a  sa  place,  et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'etre  beau, 
n'e"tant  beau  en  quelque  sorte  que  par  hasard,  malgre  lui  et  sans 
le  savoir;  lyrique,  e'pique,  dramatique,  selon  le  besoin;  pouvant 
parcourir  toute  la  gamme  poetique,  aller  de  haul  en  bas,  des  idees 
les  plus  (51ev«5es  aux  plus  vulgaires,  des  plus  bouffonnes  aux  plus 
graves,  des  plus  exterieures  aux  plus  abstraites,  sans  jamais  sortir 
des  limites  d'une  scene  parlee  ;  en  un  mot,  tel  que  le  ferait  1'homme 
qu'une  fee  aurait  dou6  de  1'ame  de  Corneille  et  de  la  tete  de  Mo- 
liere.  II  nous  semble  que  ce  vers-la  serait  bien  aussi  beau  que  de 
la  prose. 

II  n'y  aurait  aucun  rapport  entre  une  poe"sie  de  ce  genre  et  celle 
dont  nous  faisions  tout  a  1'heure  1'autopsie  cadaverique.  La  nuance 
qui  les  separe  sera  facile  a  indiquer,  si  un  homme  d'esprit,  auquel 
1'auteur  de  ce  livre  doit  un  remerciement  personnel,  nous  permet 
de  lui  en  emprunter  la  piquante  distinction  :  1'autre  potisie  etait 
descriptive,  celle-ci  serait  pittoresque. 
/  Repetons-le  surtout,  le  vers  au  theatre  doit  de"pouiller  tout  amour- 

'  propre,  toute  exigence,  toute  coquetterie.  II  n'est  la  qu'une  forme, 
et  une  forme  qui  doit  tout  admettre,  qui  n'a  rien  a  imposer  au 
drame,  et  au  contraire  doit  tout  recevoir  de  lui  pour  tout  trans- 
roettre  au  spectateur,  francais,  latin,  textes  de  lois,  jurons  royaux, 
locutions  populaires,  comedie,  trag^die,  rire,  larmes,  prose  et 
poesie.  Malheurau  poe'te  si  son  vers  fait  la  petite  bouche!  Mais  cette 
forme  est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensee  dans  son  metre 
sous  laquelle  le  drame  est  indestructible,  qui  le  grave  plus 
avant  dans  1'esprit  de  1'acteur,  avertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et 
de  ce  qu'il  ajoute,  1'empeche  d'alteVer  son  role,  de  se  substituer  a 
1'auteur,  rend  chaque  mot  sacr^,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poe'te  se 
retrouve  longtemps  apres  encore  debout  dans  la  memoire  de  l'audi> 
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teur.  L'idee,  trempee  dans  le  vers,  prend  soudain  quelqne  chose 
de  plus  incisif  et  de  plus  e'clatant.  C'est  le  fer  qui  devient  acier. 

On  sent  que  la  prose,  ndcessairement  bien  plus  timide,  obligee 
de  sevrer  le  drame  de  toute  po^sie  lyrique  ou  gpique,  r^duite  au 
dialogue  et  au  positif,  estloin  d'avoir  ces  ressources.  Elle  a  les  ailes 
bien  moins  larges.  Elle  est  ensuite  d'un  beaucoup  plus  facile  acces  ; 
la  mgdiocrite  y  est  a  1'aise;  et,  pour  quelques  ouvrages  distingues 
comme  ceux  que  ces  derniers  temps  ont  vus  paraltre,  1'art  serait 
bien  vite  encombre  d'avortons  et  d'embryons.  Une  autre  fraction 
de  la  reforme  inclinerait  pour  le  drame  ecrit  en  vers  et  en  prose 
tout  a  la  fois,  comme  a  fait  Shakespeare.  Cette  maniere  a  ses  avan- 
tages.  11  pourrait  cependant  y  avoir  disparate  dans  les  transitions 
d'une  forme  a  1'autre,  et  quand  un  tissu  est  homogene,  il  est  biea 
plus  solide.  Au  reste,  que  le  drame  soit  6crit  en  prose,  ce  n'est  la 
qu'une  question  secondaire.  Le  rang  d'un  ouvrage  doit  se  finer,  noa 
d'apres  sa  forme,  mais  d'apres  sa  valeur  intrinseque.  Dans  de* 
questions  de  ce  genre,  il  n'ya  qu'une  solution.  II  n'y  a  qu'un  poitU 
qui  puisse  faire  pencher  la  balance  de  1'art,  c'est  le  genie. 

Au  demeurant,  prosateur  ou  versificateur,  le  premier,  1'indis- 
pensable  meYite  d'un  6crivain  dramatique,  c'est  la  correction.  Non- 
cette  correction  toute  de  surface,  qualitS  ou  deTaut  de  1'ecole  des- 
criptive, qui  fait  de  Lhomond  et  de  Restaut  les  deux  ailes  de  son 
Pegase ;  mais  cette  correction  intime,  profonde,  raisonnee,  qoi  s'est 
p6n6tree  du  g^nie  d'un  idiome,  qui  en  a  sonde  les  ratines,  fouille 
les  etymologies ;  toujours  libre,  parce  qu'elle  est  sure  de  son  fait,  et 
qu'elle  va  toujours  d'accord  avec  la  logique  de  la  langue.  Notre 
Dame  la  grammaire  mene  1'autre  aux  lisieres ;  celle-ci  tient  en  laisse 
la  grammaire.  Elle  peut  oser,  hasarder,  crger,  inventer  son  style; 
elle  en  a  le  droit.  Car,  bien  qu'en  aient  dit  certains  hommes  qui 
n'avaient  pas  song6  a  ce  qu'ils  disaient,  et  parmi  lesquels  il  faut 
ranger  notamment  celui  qui  6crit  ces  lignes,  la  langue  francaiso 
n'est  point  fixee  et  ne  se  se  fixera  point.  Une  langue  ne  se  fixe  pas. 
L'esprit  humain  est  toujours  en  marche,  ou,  si  Ton  veut,  en  mou- 
vement,  et  les  langues  avec  lui.  Les  choses  sont  ainsi.  Quand  le 
corps  change,  comment  1'habit  ne  changerait-il  pas?  Le  francais  du 
dix-neuvieme  siecle  oe  peut  pas  plus  etre  le  francais  du  dix- 
huitieme,  que  celui-ci  n'est  le  francais  du  dix-septieme,  que  le 
francais  du  dix-septieme  n'est  celui  du  seizieme.  La  langue  de  Mon- 
taigne n'est  plus  celle  de  Rabelais,  la  langue  de  Pascal  n'est  plus 
celle  de  Montaigne,  la  langue  de  Montesquieu  n'est  plus  celle  de 
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Pascal.  Chacune  de  ces  quatre  langues,  prise  en  soi,  est  admirable, 
parce  qu'elle  est  originate.  Toute  epoque  a  ses  idees  propre»,  il  faut 
qu'elle  ait  aussi  les  mots  propres  a  ces  idees.  Les  langaes  sont 
comme  la  mer,  elles  oscillent  sans  cesse.  A  certains  temps,  elles 
quittent  un  rivage  du  monde  de  la  pensee  et  en  envahissent  un 
autre.  Tout  ce  que  leur  dot  deserte  ainsi,  seche  et  s'eflace  du  sol. 
C'est  de  cette  facon  que  des  idees  s'eteignent,  que  des  mots  s'en 
vont.  II  en  est  des  idiomes  humains  comme  de  tout.  Chaque  siecle 
y  apporte  et  en  emporte  quelque  chose.  Qu'y  faire?  cela  est  fatal- 
C'est  done  en  vain  que  Ton  voudrait  petrifier  la  mobile  physiono- 
mie  de  notre  idiome  sous  une  forme  donnee.  C'est  en  vain  que  nos 
.  Josues  litteraires  crient  a  la  langue  de  s'arreter;  les  langues  ni  le 
soleil  ne  s'arretent  plus.  Le  jour  ou  elles  se  fixent,  c'est  qu'elles 
meurent.  —  Voila  pourquoi  le  francais  de  certaine  ecole  contempo- 
raine  est  une  langue  morte. 

Telies  sont,  a  peu  pres,  et  moins  les  developpements  approfondis 
qui  en  pourraient  completer  1'evidence,  les  idees  actuelles  de  1'au- 
teur  de  ce  livre  sur  le  drame.  II  est  loin  du  reste  d'avoir  la  pr£ten- 
tion  de  donner  son  essai  dramatique  comme  une  emanation  de  ces 
idees,  qui  bien  au  contraire  ne  sont  peut-etre  elles-memes,  a  parler 
naivement,  que  des  revelations  de  I'eidcution.  II  lui  serait  fort 
commode  sans  doute  et  plus  adroit  d'asseoir  son  livre  sur  sa  preface 
et  de  les  defendre  Tun  par  1'autre.  II  aime  mieux  moins  d'habilete 
et  plus  de  franchise.  11  veut  done  etre  le  premier  a  montrer  la  te- 
nuite  du  noeud  qui  lie  cet  avant-propos  a  ce  drame.  Son  premier 
projet,  bien  arrete  d'abord  par  sa  paresse,  etait  de  donner  1'oeuvre 
toute  seule  au  public;  el  demonio  sin  las  cuernas,  comme  disait 
Yriarte.  C'est  apres  1'avoir  dument  close  et  terminee,  qu'a  la  solli- 
citation  de  quelques  amis  probablement  bien  aveugles,  il  s'est  de- 
termini  a  compter  avec  lui-meme  dans  une  preface,  a  tracer,  pour 
ainsi  parler,  la  carte  du  voyage  poelique  qu'il  venait  de  faire,  a  se 
rendre  raison  des  acquisitions  bonnes  ou  mauvaises  qu'il  en  rap- 
portait,  et  des  nouveaux  aspects  sous  lesquels  le  domaine  de  1'art 
s'etait  offert  a  son  esprit.  On  prendra  sans  doute  avantage  de  eel 
aveu  pour  rep6ter  le  reproche  qu'un  critique  d'Allemagne  lui  a  deja 
adresse,  de  faire  «  une  poetique  pour  sa  poesie  ».  Qu'importe?  D 
a  d'abord  eu  bien  plutdt  1'intcntion  de  defaire  que  de  faire  des  poe- 
tiques.  Ensuite,  ne  vaudrait-il  pas  toujours  mieux  faire  des  poetiques 
d'apres  une  poesie,  que  de  la  poesie  d'apres  une  poetique?  Maig 
non,  encore  une  fois,  il  n'a  ni  le  talent  do  crcer,  ni  la  pretentioa 
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d'etablir  des  systemes.  «  Les  systemes,  dit  spirituclleraent  Voltaire, 
sont  comme  des  rats  qui  pass  ml  par  vingt  trous,  et  en  trouvent 
enfin  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  »  C'eut  done  6t6 
prendre  une  peine  inutile  etau-dessus  de  sea  forces.  Ce  qu'il  a  plaide, 
au  contraire,  c'est  la  libert^  de  1'art  centre  le  despotisme  des  sys- 
temes, des  codes  et  des  regies.  II  a  pour  habitude  de  suivre  a  tout 
hasard  ce  qu'il  prend  pour  son  inspiration,  et  de  changer  de  moule 
autant  de  fois  que  de  composition.  Le  dogmatisme,  dans  les  arts, 
est  ce  qu'il  fuit  avant  tout.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  aspire  i  etre  de 
ces  hommes,  roraantiques  ou  classiques,  qui  font  des  ouvrages  dans 
leur  systemc,  qui  se  condamnent  a  n'avoir  jamais  qu'une  forme 
dans  1'esprit,  a  toujours  prouver  quelque  chose,  a  suivre  d'autres 
lois  que  celles  de  leur  organisation  et  de  leur  nature.  L'oeuvre 
artificielle  de  ces  hommes-la,  quelque  talent  qu'ils  aient  d'ailleurs, 
n'existe  pas  pour  1'art.  C'est  une  theorie,  non  une  poesie. 

Apres  avoir,  dans  tout  ce  qui  precede,  essaye  d'indiquer  quelle 
a  ete,  selon  nous,  1'origine  du  drame,  quel  est  son  caractere,  quel 
pourrait  etre  son  style,  voici  le  moment  de  redescendre  de  ces  som- 
mites  gdnerales  de  1'art  au  cas  particulier  qui  nous  y  a  fait  monter. 
II  nous  reste  a  entretenir  le  lecteur  de  notre  ouvrage,  de  ce  Cromwell 
et  comme  ce  n'est  pas  un  sujet  qui  nous  plaise,  nous  en  dirons  peu 
de  chose  en  peu  de  mots. 

Olivier  Cromwell  est  du  nombre  de  ces  personnages  de  1'histoire 
qui  sont  tout  ensemble  tres  celebres  et  tres  peu  connus.  La  plu- 
part  de  ses  biographes,  et  dans  le  nombre  il  en  est  qui  sont  histo- 
riens,  ont  laisse  incomplete  cette  grande  figure.  II  semble  qu'ils 
n'aient  pas  os6  r6unir  tous  les  traits  de  ce  bizarre  et  colossal  pro- 
totype de  la  reforme  religieuse,  de  la  r6volution  politique  d'Angle- 
terre.  Presque  tous  se  sont  bornes  a  rcproduire  sur  des  dimensions 
plus  etendues  le  simple  et  sinistre  profil  qu'en  a  trac6  Bossuet,  de 
son  point  de  vue  monarchique  et  catholique,  de  sa  chaire  d'cveque 
appuyee  au  tr&ne  de  Louis  XIV. 

Comme  tout  le  monde,  1'auteur  de  ce  livre  s'en  tenait  la.  Le  nom 
d'Olivier  Cromwell  ne  reveillait  en  lui  que  1'idee  sommaire  d'un 
ianatique  regicide,  grand  capitaine.  C'est  en  furetant  la  chronique, 
ce  qu'il  fait  avec  amour,  c'est  en  fouillant  au  hasard  les  mdmoires 
anglais  du  dix-septieme  siecle,  qu'il  fut  frappe  de  voir  se  derouler 
peu  Ji  peu  devant  ses  yeux  un  Cromwell  tout  nouveau.  Ce  n'6tait 
plus  seulement  le  Cromwell  militaire,  le  Cromwell  politique  de 
Bossuet ;  c'etait  un  etre  complete,  heterogene,  multiple,  compoi6 
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de  tons  les  contraires,  mele"  de  beaucoup  de  mal  et  de  beaucoup 
de  bien,  plein  de  genie  etde  petitesse;  une  sorte  de  Tibere-Dandin, 
tyran  de  1'Europe  et  jouet  de  sa  famille;  vieux  regicide,  humiliant 
les  ambassadeurs  de  tous  les  rois,  torture  par  sa  jeune  fllle  royaliste ; 
austere  et  sombre  dans  ses  moeurs  et  entretenant  quatre  fous  de 
cour  autour  de  lui;  faisant  de  mediants  vers;  sobre,  simple,  fru- 
gal, et  guinde  sur  1'etiquette;  soldat  grossier  et  politique  dtUie; 
rompu  aux  arguties  theologiques  et  s'y  plaisant;  orateur  lourd, 
diffus,  obscur,  mais  babile  a  parler  le  langage  de  tous  ceux  qu'il 
voulait  s4duire;  hypocrite  etfanatique;  visionnaire  domine  par  des 
fantdmes  de  son  enfance,  croyant  aux  astrologues  et  les  proscri- 
vant;  defiant  a  1'exces,  toujours  menac.  nt,  rarement  sanguinaire; 
rigide  observateur  des  prescriptions  purilaiaes,  perdant  gravement 
plusieurs  heures  par  jour  a  des  bouffonneries;  brusque  et  dedai- 
gneux  avec  ses  familiers,  caressant  avec  les  sectaires  qu'il  redou- 
tait;  trompant  ses  remords  avec  des  subtilites,  rusant  avec  sa 
conscience;  intarissable  en  adresse,  en  pieces,  en  ressources;  mai- 
trisant  son  imagination  par  son  intelligence;  grotesque  et  sublime; 
enfin,  un  de  ces  hommes  carres  par  la  base,  comme  les  appelait 
Napoleon,  le  type  et  le  chef  de  tous  ces  hommes  complets,  dans  sa 
langue  exacte  comme  1'algebre,  colore'e  comme  la  poe"sie. 

Celui  qui  e'en!  ceci,  en  presence  de  ce  rare  et  frappant  ensemble, 
sentit  que  la  silhouette  passionnce  de  Bossuet  ne  lui  suffisait  plus. 
II  se  mit  a  tourner  autour  de  cette  haute  haute  figure,  et  il  fut 
pris  alors  d'une  ardente  tentation  de  peindre  le  geant  sous  toutes 
ses  faces,  sous  tous  ses  aspects.  La  matiere  etait  riche.  A  cdte 
de  Thomme  de  guerre  et  de  l'homme  d'etat,  il  restait  a  crayonner 
le  theologien,  le  pedant,  le  mauvais  po§te,  le  visionnaire,  le  bouffon, 
le  pere,  le  mari,  1'homme-Protee,  en  un  mot  le  Cromwell  double, 
homo  et  vir. 

II  y  a  surtout  une  epoque  dans  sa  vie  ou  ce  caractere  singulier 
se  de"veloppe  sous  toutes  ses  formes.  Ce  n'est  pas,  comme  on  le 
croirait  au  premier  coup  d'ceil,  celle  du  proces  de  Charles  Itr, 
toute  palpitante  qu'elle  est  d'un  int6ret  sombre  et  terrible;  c'est 
le  moment  ou  1'ambitieux  essaya  de  cueillir  le  fruit  de  cette  mort. 
C'est  1'instant  ou  Cromwell,  arriv^  a  ce  qui  cut  ele"  pour  quelque 
autre  la  sommit6  d'une  fortune  possible,  maltre  de  1'Angleterre 
dont  les  mille  factions  se  taisent  sous  ses  pieds,  maltre  de  1'Iicosse 
dont  il  fait  un  pachalik,  et  de  1'Irlande  dont  il  fait  un  bagne,  maitre 
de  1'Europe  par  ses  flottes,  par  ses  armocs,  par  sa  diplomatic, 
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essaie  enfln  d'accomplir  le  premier  rfeve  de  son  enfance,  le  dernier 
but  de  sa  vie,  de  se  faire  roi.  L'histoire  n'a  jamais  cache"  plus 
haute  lecon  sous  un  drame  plus  haut.  Le  protecteur  se  fait  d'abord 
prier;l'auguste  farce  commence  par  des  adresses  de  communaute's, 
des  adresses  de  villes,  des  adresses  de  comic's ;  puis  c'est  un  bill 
du  parlement.  Cromwell,  auteur  anonyme  de  la  piece,  en  veut 
paraltre  me"content;  on  le  voit  avancer  une  main  vers  le  sceptre  et 
la  retirer;  il  s'approche  a  pas  obliques  de  ce  trfine  dont  il  a  balaye 
la  dynastie.  Enfln,  il  se  decide  brusquement;  par  son  ordre,  West 
minster  est  pavoise",  1'estrade  est  dresse"e,  la  couronne  est  commanded 
a  l'orfe"vre,  le  jour  de  la  c£r6monie  est  fixe".  Ddnouement  Strange! 
C'est  ce  jour-la  meme,  devant  le  peuple,  la  milice,  les  communes, 
dans  cette  grande  salle  de  Westminster,  sur  cette  estrade  dont  il 
comptait  descendre  roi,  que,  subitement,  comme  en  sursaut,  il 
semble  se  reveiller  a  1'aspect  de  la  couronne,  demande  s'il  reve,  ce 
que  veut  dire  cette  c6remonie,  et  dans  un  discours  qui  dure  trois 
heures  refuse  ladignitiS  royale.  —  £tait-ce  que  ses  espions  1'avaient 
avert!  de  deux  conspirations  combinees  des  cavaliers  et  des  puritains, 
qui  devaient,  profitant  de  sa  faute,  e"clater  le  m6me  jour?  Etait-ce 
revolution  produite  en  lui  par  le  silence  ou  les  murmures  de  ce 
peuple,  deconcert6  de  voir  son  regicide  about!  r  au  trfine?  Etait-ce 
seulement  sagacit^  du  genie,  instinct  d'une  ambition  prudente, 
quoique  effrenee,  qui  sait  combien  un  pas  de  plus  change  la  posi- 
tion et  1'attitude  d'un  homme,  et  qui  n'ose  exposer  son  edifice  ple- 
b&en  au  vent  de  rimpopularite"?  Etait-ce  tout  cela  &  la  fois?  C'est 
ce  que  nul  document  contemporain  n'eclaircit  souverainement. 
Tant  mieux;  la  liberte  du  poete  en  est  plus  entiere,  et  le  drame 
gagne  a  ces  latitudes  que  lui  laisse  1'histoire.  On  voit  qu'ici  il  est 
immense  et  unique ;  c'est  bien  la  1'heure  decisive,  la  grande  pc'ripe'tie 
de  la  viede  Cromwell.  C'est  le  moment  ou  sa  chimere  lui  cchappe, 
06  le  present  lui  tue  1'avenir,  ou,  pour  employer  une  vulgaritc" 
energique,  sa  destinee  rate.  Tout  Cromwell  est  en  jeu  dans  cette 
com&iie  qui  se  joue  entre  1'Angleterre  et  lui. 

Voila  done  1'homme,  voila  1'epoque  qu'on  a  tentti  d'esquisser  dans 
ce  livre. 

L'auteur  s'est  laisse  entrainer  au  plaisir  d'enfant  de  faire  mou- 
voir  les  touches  de  ce  grand  clavecin.  Certes,  de  plus  habiles  en 
auraient  pu  tirer  une  haute  et  profonde  harmonic,  non  de  ces 
harmonies  qui  ne  flattent  que  1'oreille,  mais  de  ces  harmonies  in  times 
qui  remuent  tout  1'homme,  comme  si  chaque  corde  du  clavier  se 
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nouait  a  une  fibre  du  coeur.  II  a  cdde",  lui,  au  desir  do  peindre  tous 
ces  fanatismes,  toutes  ces  superstitions,  maladies  des  religions  a 
certaines  epoques ;  a  1'enviedejoHer  de  tous  ces  homines,  comme  dit 
Hamlet;  d'etager  au-dessous  et  autour  de  Cromwell,  centre  et  pivot  de 
cette  cour,  de  ce  peuple,  de  ce  monde,  ralliant  tout  a  son  unit6  et 
imprimantatout  son  impulsion,  et  cette  double  conspiration  tram6e 
par  deux  factions  qui  s'abhorrent,  se  lignentpour  jeterbas  1'homme 
qui  les  gene,  mais  s'unissent  sans  se  meier ;  et  ce  parti  puritain,  fana- 
tique,  divers,  sombre,  d6sinteress6,  prenant  pour  chef  1'homme  le 
plus  petit  pour  un  si  grand  rdle,  I'egofsteet  pusillanime  Lambert;  et 
ce  parti  des  cavaliers,  etourdi,  joyeux,  peu  scrupuleux,  insouciant, 
d^voue,  dirig6  par  1'homme  qui,  hormis  le  dovouement,  le  repr^- 
•ente  le  moins,  le  probe  et  severe  Ormond;  et  ces  ambassadeurs, 
si  humbles  devant  le  soldat  de  fortune;  et  cette  cour  Strange  toute 
melee  d'hommes  de  hasard  et  de  grands  seigneurs  disputant  de 
bassesse;  et  ces  quatre  bouffons  quo  le  dedaigneux  oubli  de 
l'histoirepermettaitd'imaginer;et  cette  familledontchaque  membre 
est  une  plaie  de  Cromwell;  et  ce  Thurloe,  1' Achates  du  protec- 
teur;  et  ce  rtbbin  juif,  cet  Israel  Ben-Manasse,  espion,  usurier  et 
astrologue,  vil  de  deux  cdtes,  sublime  par  le  troisieme;  et  ce 
Rochester,  ce  bizarre  Rochester,  ridicule  et  spirituel,  elegant  et  cra- 
puleux,  jurant  sans  cesse,  toujours  amoureux  et  toujours  ivre,  ainsi 
qu'il  s'en  vantait  a  l'e>eque  Burnet,  mauvais  poe'te  et  bon  gentil- 
homme,  vicieux  et  naif,  jouant  satete  et  se  souciant  peu  de  gagner 
la  partie  pourvu  qu'elle  1'amuse,  capable  de  tout,  en  un  mot,  de 
ruse  et  d'etourderie,  de  folie  et  de  calcul,  de  turpitude  et  de  gene'- 
rosit6;  et  ce  sauvage  Carr,  dontl'histoire  nedessinequ'un  trait,  mais 
bien  caracteristique  et  bien  fecond ;  et  ces  fanatiques  de  tout  ordre 
et  de  tout  genre,  Harrison,  fanatique  pillard;  Barebone,  marchand 
fanatique;  Syndercomb,  tueur;  Augustin  Garland,  assassin  larmoyant 
et  devot;  le  brave  colonel  Overton,  Iettr6  un  peu  de"clamateur: 
1'austere  et  rigide  Ludlow,  qui  alia  plus  tard  laisser  sa  cendre  et 
son  epitaphe  a  Lausanne ;  enfin  « Milton  et  quelques  autres  qui 
avaient  de  1'esprit  »,  comme  dit  un  pamphlet  de  1075  (Cromwell 
politique),  qui  nous  rappelle  le  Dantem  quemdam  de  la  chronique 
italienne. 

Nous  n'indiquons  pas  beaucoup  de  personnages  plus  secondaires, 
dont  chacun  a  cependant  sa  vie  reelle  et  son  individuality  marquee, 
et  qui  tous  contribuaient  a  la  seduction  qu'exercait  sur  1'imagina- 
tion  de  Taiiteur  cette  vaste  scene  de  1'histoire.  De  cette  scene  il  a 
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fail  ce  drame.  II  1'a  jet6  en  vers,  parce  que  ccla  lui  a  plu  ainsi.  On 
verra  du  reste  a  le  lire  combien  il  songeait  peu  a  son  ouvrage  en 
<5crivant  cette  preface,  avec  quel  desint6ressement,  par  exemple,  il 
combattait  le  dogme  des  unites.  Son  drame  ne  sort  pas  de  Londres, 
il  commence  le  25  juin  1657  a  trois  heures  du  matin  et  flnit  le  26 
a  midi.  On  voit  qu'il  entrerait  presque  dans  la  prescription  classi' 
que,  telle  que  les  professeurs  de  po6sie  la  r&ligent  maintenant* 
Qu'ils  ne  lui  en  sachent  du  reste  aucun  gre.  Ce  n'est  pas  avec  la 
permission  d'Aristote,  mais  avec  celle  de  1'histoire,  .que  1'auteur  a 
groupe  ainsi  son  drame  ;  et  parce  que,  a  inter&t  egal,  il  aime  mieux 
un  sujet  concentre  qu'un  sujet  eparpille". 

II  est  evident  que  ce  drame,  dans  ses  proportions  actuelles,  ne 
pourrait  s'encadrer  dans  nos  representations  sceniques.  II  est  trop 
long.  On  reconnaltra  peut-etre  cependant  qu'il  a  ete  dans  toutes 
ses  parties  compost  pour  la  scene.  C'est  en  s'approchant  de  son 
sujet  pour  1'etudier  que  1'auteur  reconnut  ou  crut  reconnaltre  1'im- 
possibilite  d'en  faire  admettre  une  reproduction  fidele  sur  notre 
theatre,  dans  1'etat  d'exception  ou  il  est  place,  entre  le  Charybde 
academique  et  le  Scylla  administratif,  entre  les  jurys  litte"raires 
et  la  censure  politique.  II  fallait  opter  :  ou  la  tragedie  pateline, 
sournoise,  fausse,  et  jouee,  ou  le  drame  insolemment  vrai,  et 
banni.  La  premiere  chose  ne  valait  pas  la  peine  d'etre  faite. 
il  a  prefere  tenter  la  seconde.  C'est  pourquoi,  d6sesperant  d'etr; 
jamais  mis  en  scene,  il  s'est  livre  libre  et  docile  aux  fantaisies  de 
la  composition,  au  plaisir  de  la  derouler  a  plus  larges  plis,  aux 
developpements  que  son  sujet  comportait,  et  qui,  s'ils  achevent 
d'eloigner  son  drame  du  theatre,  ont  du  moins  Pavantage  de  le 
rendre  presque  complet  sous  le  rapport  historique.  Du  reste,  les 
comit^s  de  lecture  ne  sont  qu'un  obstacle  de  second  ordre.  S'il 
arrivait  que  la  censure  dramatique,  comprenant  combien  cette 
innocente,  exacte  et  consciencieuse  image  de  Cromwell  et  de  son 
temps  est  prise  en  dehors  de  notre  epoque,  lui  permit  1'acces  du 
theatre,  1'auteur,  mais  dans  ce  cas  seulement,  pourrait  extraire  de 
ce  drame  une  piece  qui  se  hasarderait  alors  sur  la  scene,  et  serait 
sifflee. 

Jusque-la  il  continuera  de  se  tenir  eloigne  du  theatre.  Et  il 
quittera  toujours  assez  t6t,  pour  les  agitations  de  ce  monde  nou- 
veau,  sa  chere  et  chaste  retraite.  Fasse  Dieu  qu'il  ne  se  repente 
jamais  d'avoir  expos6  la  vierge  obscurite  de  son  nom  et  de  sa 
personne  aux  6cueils,  aux  bourrasques,  aux  tempetes  du  parterre, 
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et  surtout  (car  qu'importe  une  chute?)  aux  tracasseries  miserables 
de  la  coulisse;  d'etre  entrd  dans  cette  atmosphere  variable,  brue 
meuse,  orageuse,  ou  dogmatise  1'ignorance,  oil  siffle  1'envie,  ou 
rampent  les  cabales,  ou  la  probite  du  talent  a  si  souvent  ete  me- 
connue,  ou  la  noble  candeur  du  genie  est  quelquefois  si  deplacee, 
oii  la  m^diocrite  triomphe  de  rabaisser  k  son  niveau  les  superiorites 
qui  1'offusquent,  ou  Ton  trouve  tant  de  petits  hommes  pour  un 
grand,  tant  de  nullites  pour  un  Talma,  tant  de  myrmidons  pour 
un  Achille !  Cette  esquisse  semblera  peut-etre  morose  et  peu  flattee ; 
mais  n'acheye-t-elle  pas  de  marquer  la  difference  qui  separe  notre 
theatre,  lieu  d'intrigues  et  de  tumultes,  de  la  solennelle  serenite 
du  theatre  antique? 

Quoi  qu'il  advienne,  il  croit  devoir  avertir  d'avance  le  petit  nom- 
bre  de  personnes  qu'un  pareil  spectacle  tenterait,  qu'une  piece 
extraite  de  Cromwell  n'occuperait  toujours  pas  moins  de  la  duree 
d'une  representation.  II  est  difficile  qu'un  theatre  romantique 
s'etablisse  autrement.  Certes,  si  Ton  veut  autre  chose  que  ces  tra- 
gedies dans  lesquelles  un  ou  deux  personnages,  types  abstraits 
d'une  idee  purement  metaphysique,  se  promenent  solennellement 
sur  un  fond  sans  profondeur,  a  peine  occupe  par  quelques  tetes  de 
confidents,  pales  contre-calques  des  heros,  charges  de  remplir  les 
vides  d'une  action  simple,  uniforme  et  monocorde;  si  1'on  s'ennuie 
de  cela,  ce  n'est  pas  trop  d'une  soiree  entiere  pour  derouler  un  peu 
largement  tout  un  homme  d'elite,  toute  une  epoque  de  crise;  1'un, 
avec  son  caractere,  son  genie  qui  s'accouple  a  son  caractere,  ses 
croyances  qui  les  dominent  tous  deux,  ses  passions  qui  viennent 
deranger  ses  croyances,  son  caractere  et  son  g6nie,  ses  gouts  qui 
deteignent  sur  ses  passions,  ses  habitudes  qui  disciplinent  ses 
gouts,  musellent  ses  passions,  et  ce  cortege  innombrable  d'hommes 
de  tout  echantillon  que  ces  divers  agents  font  tourbillonner  autour 
de  lui ;  1'autre  avec  ses  moeurs,  ses  lois,  ses  modes,  son  esprit,  ses 
Iumi6res,  ses  superstitions,  ses  e"venements,  et  son  peuple  que. 
toutes  ces  causes  premieres  petrissent  tour  a  tour  comme  une  cire 
molle.  On  conceit  qu'un  pareil  tableau  sera  gigantesque.  Au  lieu 
d'une  individuality,  comme  celle  dont  le  drame  abstrait  de  la  vieille 
ccole  se  contente,  on  en  aura  vingt,  quarante,  cinquante,  que 
tais-je  ?  de  tout  relief  et  de  toute  proportion.  II  y  aura  foule  dans 
le  drame.  Ne  serai t-il  pas  mesquin  de  lui  mesurer  deux  heures  de 
dur£e  pour  donner  le  reste  de  la  representation  a  l'ope>a-comique 
ou  a  la  farce  ?  d'Striquer  Shakespeare  pour  Bobeche  ?  —  Et  qu'on 
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ne  pense  pas,  si  1'action  est  bien  gouvernee,  que  de  la  multitude 
des  figures  qu'elle  met  en  jeu  puisse  resulter  fatigue  pour  le  spec- 
tateur  ou  papillotage  dans  le  drame.  Shakespeare,  abondant  en 
petits  details,  est  en  meme  temps,  et  i  cause  de  cela  meme,  impo- 
sant  par  un  grand  ensemble.  C'est  le  chene  qui  jette  une  ombre 
immense  avec  des  milliers  de  feuilles  exigues  et  decoupees. 

Esperons  qu'on  ne  tardera  pas  a  s'habituer  en  France  a  consa- 
crer  toute  une  soiree  a  une  seule  piece.  11  y  a  en  Angleterre  et  en 
Allemagne  des  drames  qui  durent  six  heures.  Les  Grecs,  dont  on 
nous  parle  tant,  les  Grecs,  et  a  la  facon  de  Scuderi  nous  invoquons 
ici  le  classique  Dacier,  chapitre  vn  de  sa  Poetique,  les  Grecs 
allaient  parfois  jusqu'a  se  faire  representer  douze  ou  seize  pieces 
par  jour.  Chez  un  peuple  ami  des  spectacles,  1'attention  est  plus 
vivace  qu'on  ne  croit.  Le  Manage  de  Figaro,  ce  noeud  de  la  grande 
trilogie  de  Beaumarchais,  remplit  toute  la  soiree,  et  qui  a-t-il 
jamais  ennuye  ou  fatigue?  Beaumarchais  6tait  digne  de  hasarder 
le  premier  pas  vers  ce  but  de  1'art  moderne,  auquel  il  est  impossible 
de  faire,  avec  deux  heures,  germer  ce  profond,  cet  invincible  inte- 
ret  qui  rdsulte  d'une  action  vaste,  vraie  et  multiforme.  Mais,  dit-on, 
ce  spectacle,  compose  d'une  seule  piece,  serait  monotone  et  paral- 
trait  long.  Erreur!  II  perdrait  au  contraire  sa  longueur  et  sa  mono- 
tonie  actuelle.  Que  fait-on  en  effet  maintenant?  On  divise  les 
jouissances  du  spectateur  en  deux  parts  bien  tranchees.  On  lui 
donne  d'abord  deux  heures  de  plaisir  serieux,  puis  une  heure  de 
plaisir  folatre ;  avec  1'heure  d'entr'actes  que  nous  ne  comptons  pas 
dans  le  plaisir,  en  tout  quatre  heures.  Que  ferait  le  drame  roman- 
tique?  II  broierait  et  melerait  artistement  ces  deux  especes  de 
plaisir.  II  ferait  passer  a  chaque  instant  1'auditoire  du  serieux  au 
rire,  des  excitations  bouffonnos  aux  emotions  dechirantes,  du  grave 
au  doux,  duplaisant  au  severe.  Car,  ainsi  que  nous  1'avons  deja 
Itabli,  le  drame,  c'est  le  grotesque  avec  le  sublime,  1'ame  sous  le 
corps,  c'est  une  tragedie  sous  une  comedie.  Ne  voit-on  pas  que, 
vous  reposant  ainsi  d'une  impression  par  une  autre,  aiguisant  tour 
a  tour  le  tragique  sur  le  comique,  le  gai  sur  le  terrible,  s'associant 
meme  au  besoin  les  fascinations  de  1'opera,  ces  representations, 
tout  en  n'offrant  qu'une  piece,  en  vaudraient  bien  d'autres  ?  La  scene 
romantique  ferait  un  mets  piquant,  varie,  savoureux,  de  ce  qui  sur 
le  theatre  classique  est  une  medecine  divisee  en  deux  pilules. 

Voici  que  1'auteur  de  ce  livre  a  bientdt  epuis6  ce  qu'il  avait  a  dire 
au  lecteur.  II  ignore  comment  la  critique  accueillera  et  ce  drame, 


et  ces  ide*es  somroaires,  digamies  de  leurs  corollaires,  appauvries 
de  leurs  ramifications,  ramassSes  en  courant  et  dans  la  hate  d'en 
finir.  Sans  doute  elles  paraitront  aux  «  disciples  de  Laharpe  » 
bien  effrontces  et  bien  Granges.  Mais  si,  par  aventure,  toutes  nues 
et  tout  amoindries  qu'elles  sont,  elles  pouvaient  contribuer  a  mettre 
sur  la  route  du  vrai  ce  public  dont  1'education  est  si  avancee,  et  quo 
tant  de  rcmarquables  ecrits,  de  critique  ou  d'application,  livres  ou 
journaux,  ont  deja  muri  pour  1'art,  qu'il  suive  cette  impulsion  sans 
s'occuper  si  elle  lui  vient  d'un  homme  ignore,  d'une  voix  sans  au- 
torite,  d'un  ouvrago  de  peu  de  valeur.  C'est  une  cloche  de  cuivre 
qui  appelle  les  populations  au  vrai  temple  et  au  vrai  Dieu. 

II  y  a  aujourd'hui  1'ancien  regime  litteraire  comme  1'ancien  regime 
politique.  Le  dernier  siecle  pese  encore  presque  de  tout  point  sur 
le  nouveau.  II  1'opprime  notamment  dans  la  critique.  Vous  trouvez, 
par  exemple,  des  hommes  vivants  qui  vous  re'petent  cette  definition 
du  gout  echappee  a  Voltaire  :  «  Le  gout  n'est  autre  chose  pour  la 
poesie  que  ce  qu'il  est  pour  les  ajustements  des  femmes.  »  Ainsi, 
le  gout,  c'est  la  coquetterie.  Paroles  remarquables  qui  peignent  a 
merveille  cette  poesie  farde"e,  mouchete"e,  poudrtSe,  du  dix-huitieme 
siecle,  cette  litterature  a  paniers,  a  pompons  et  a  falbalas.  Elles 
offrent  un  admirable  re'suice  d'une  epoque  avec  laquelle  les  plus 
hauts  genies  n'ont  pu  etre  en  contact  sans  devenir  petits,  du  moins 
par  un  cote,  d'un  temps  ou  Montesquieu  a  pu  et  du  faire  le  Temple 
de  Gnide,  Voltaire  le  Temple  du  Goat,  J»an-Jacques  le  Devin  du 
village. 

Le  gout,  c'est  la  raison  du  ge"nie.  Voila  ce  qu'etablirabient&tune 
autre  critique,  une  critique  forte,  Tranche,  savante,  une  critique  du 
siecle  qui  commence  a  pousser  des  jets  vigoureux  sous  les  vieilles 
branches  desse'che'es  de  1'ancienne  ecole.  Cette  jeune  critique,  aussi 
grave  que  1'autre  est  frivole,  aussi  erudite  que  1'autre  est  ignorante, 
s'est  deja  cre6  des  organes  6cout6s,  et  Ton  est  quelquefois  surpris 
de  trouvor  dans  les  feuilles  les  plus  legeres  d'excellents  articles 
emane's  d'elle.  C'est  elle  qui,  s'unissant  a  tout  ce  qu'il  y  a  de  supe 
rieur  et  de  courageux  dans  les  lettres,  nous  ddlivrera  de  deux  fle"aux  : 
le  classicisms  caduc,  et  le  faux  romantisme,  qui  ose  poindre  aux 
pieds  du  vrai.  Car  le  genie  moderne  a  deji  son  ombre,  sa  contre- 
epreuve,  son  parasite,  son  classique,  qtii  se  grime  sur  lui,  severnit 
de  ses  couleurs,  prend  sa  livree,  ramasse  ses  miottes,  et,  semblable 
a  Yeleve  du  sorcier,  met  en  jeu,  avec  des  mots  retenus  de  memoire, 
des  Elements  d'action  dont  il  n'a  pas  le  secret.  Aussi  fait-il  des 
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sottises  que  son  maltre  a  mainto  fois  beaucoup  de  peine  a  reparer. 
Mais  ce  qu'il  faut  dcHruire  avant  tout,  c'est  le  vieux  faux  gout.  II 
faut  en  derouiller  la  littcrature  actuelle.  C'est  en  vain  qu'il  la  ronge 
et  la  ternit.  II  parlc  &  une  generation  jeune,  severe,  puissante,  qui 
ne  le  comprend  pas.  La  queue  du  dix-huitieme  siecle  traine  encore 
dans  le  dix-neuviome ;  mais  ce  n'est  pas  nous,  jeunes  homines  qui 
avons  vu  Bonaparte,  qui  la  lui  porterons. 

Nous  touchons  done  au  moment  de  voir  la  critique  nouvelle  pr6- 
valoir,  assise,  elle  aussi,  sur  une  base  large,  solide  et  profonde.  On 
comprendra  bient&t  ge~ne>alement  que  los  e"crivains  doivent  etre 
juges,  non  d'apres  les  regies  et  les  genres,  choses  qui  sont  hors  de 
la  nature  et  hors  de  1'art,  mais  d'apres  les  principes  immuables  de 
cet  art  et  les  loisspecialesdeleur  organisation  personnelle.  Laraisoa 
de  tous  aura  honte  de  cette  critique  qui  a  roue  vif  Pierre  Corneille, 
baillonne  Jean  Racine,  et  qui  n'a  risiblement  reliability  John  Mil- 
ton qu'en  vertu  du  code  epique  du  pere  le  Bossu.  On  consentira, 
pour  se  rendre  compte  d'un  ouvrage,  a  se  placer  au  point  de  vue 
de  1'auteur,  a  regarder  le  sujet  avec  ses  yeux.  On  quittera,  et  c'est 
M.  de  Chateaubriand  qui  parle  ici,  la  critique  mesquine  des  default 
pour  la  grande  et  feconde  critique  des  beautes.  II  est  temps  que 
tous  les  bons  esprits  saisissent  le  fil  qui  lie  frequemment  ce  quo, 
selon  notre  caprice  particulier,  nous  appelons  defaut  a  ce  que  nous 
appelons  beaute.  Les  defauts,  du  moins  ce  que  nous  nommons  ains-i- 
sont  souvent  la  condition  native,  necessaire,  fatale,  des  qualites. 

Scit  genius,  natale  comes  qui  lemperat  astrum. 

Ou  voit-on  medaille  qui  n'ait  son  revers  ?  talent  qui  n'apporte 
«on  ombre  avec  sa  lumiere,  sa  fum6e  avec  sa  flamme?  Telle  tache 
peut  n'etre  que  la  cons6quence  indivisible  de  telle  beaut6.  Cettc 
louche  heurtee,  qui  me  cheque  de  pres,  complete  1'effet  et  donne 
la  saillie  a  I'ensemble.  Effacez  1'une,  vous  effacez  1'autre.  L'origina- 
lite  se  compose  de  tout  cela.  Le  genie  est  necessaircment  inegal.  II 
n'est  pas  de  hautes  montagnes  sans  profonds  precipices.  Comblez 
la  vallee  avec  le  mont,  vous  n'aurez  plus  qu'un  steppe,  une  lande, 
la  plaine  des  Sablons  au  lieu  des  Alpes,  des  alouettes  et  non  des 
aigles. 

II  faut  aussi  faire  la  part  du  temps,  du  climat,  des  influence* 
locales.  La  Bible,  Homere,  nous  blessent  quelquefois  par  leurs 
sublimite"s  niemes.  Qui  voudrait  y  retrancher  un  mot?  Notre  infir- 
mite  s'effaroucLe  souvent  des  bardiesses  inspirces  du  genie,  faute 
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de  pouvoir  s'abattre  sur  les  objets  avec  une  aussi  vaste  intelligence. 
Et  puis,  encore  une  fois,  il  y  a  de  ces  fautes  qui  ne  prennent 
racine  que  dans  les  chefs-d'oeuvre;  il  n'est  donne  qu'a  certains 
g6nies  d'avoir  certains  defauts.  On  reproche  a  Shakespeare  Tabus 
de  la  melaphysique,  1'abus  de  1'esprit,  des  scenes  .parasites,  des 
obscenites,  1'emploi  des  friperies  mythologiqnes  de  mode  dans  son 
temps,  de  1'extravagance,  de  1'obscurite,  du  mauvais  gout,  de  1'en- 
flure,  des  aspe"rites  de  style.  Le  chene,  cet  arbre  geant  que  nous 
comparions  tout  a  1'heure  a  Shakespeare  et  qui  a  plus  d'une  ana- 
logie  avec  lui,  le  chene  a  le  port  bizarre,  les  rameaux  noueux,  le 
feuillage  sombre,  1'ecorce  apre  et  rude;  mais  il  est  le  chene. 

Et  c'est  a  cause  de  cela  qu'il  est  le  chene.  Que  si  vous  voulez 
une  tige  lisse,  des  branches  droites,  des  feuilles  de  satin,  adressez- 
vous  au  pale  bouleau,  au  sureau  creux,  au  saule  pleureur;  mais 
laissez  en  paix  le  grand  chene.  Ne  lapidez  pas  qui  vous  ombrage. 

L'auteur  de  ce  livre  connait  autant  que  personne  les  nombreux 
et  grossiers  defauts  de  ses  ouvrages.  S'il  lui  arrive  trop  rarement 
de  les  corriger,  c'est  qu'il  repugne  a  revenir  apres  coup  sur  une 
ceuvre  refroidie.  Qu'a-t-il  fait  d'ailleurs  qui  vaille  cette  peine?  Le 
travail  qu'il  perdrait  a  effacer  les  imperfections  de  ses  livres,  il 
aime  mieux  1'employer  a  d£pouiller  son  esprit  de  ses  defauts.  C'est 
sa  mcthode  de  ne  corriger  un  ouvrage  que  dans  un  autre  ouvrage. 

Au  demeurant,  de  quelque  facon  que  son  livre  soil  traite,  il 
prend  ici  1'engagement  de  ne  le  defendre  ni  en  tout  ni  en  partie. 
Si  son  drame  est  mauvais,  que  sert  de  le  soutenir?  S'il  est  bonr 
pourquoi  le  defendre?  Le  temps  fera  justice  du  livre,  ou  la  lui 
rendra.  Le  succes  du  moment  n'est  que  1'affaire  du  libraire.  Si  done 
la  colere  de  la  critique  s'eveille  a  la  publication  de  cet  essai,  il 
la  laissera  faire.  Que  lui  r4pondrait-il?  II  n'est  pas  de  ceux  qui 
parlent,  ainsi  que  le  dit  le  poote  castillan,  par  la  bouche  de  lew 
blessure, 

For  la  boca  de  su  herida. 

Un  dernier  mot.  On  a  pu  remarquer  que  dans  cette  course  un 
peu  longue  a  travers  tant  de  questions  diverses,  1'auteur  s'est  g&u&- 
ralement  abstenu  d'etayer  son  opinion  personnelle  sur  des  textes, 
des  citations,  des  autorite"s.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'elles  lui 
cussent  fait  faute.  —  «  Si  le  poete  6lablit  des  choses  impossibles 
selon  les  r6gles  de  son  art,  il  commet  une  faute  sans  contredit; 
mais  elle  cesse  d'etre  faute,  lorsque  par  ce  moyen  il  arrive  a  la  fio 
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qu'il  s'est  proposed;  car  il  a  trouvc  ce  qu'il  cherchait.  »  —  «  Us 
prenneut  pour  galimatias  tout  ce  quela  faiblesse  de  leurs  lumieres 
ne  leur  permct  pas  de  compreadre.  Us  traiteot  surtout  de  ridicules 
ces  endroits  merveilleux  ou  le  poeHe,  afin  de  mieux  entrer  dans  la 
raison,  sort,  s'il  faut  ainsi  parlor,  de  la  raisou  meme.  Ce  precepte 
effectivement,  qui  donne  pour  regie  de  ne  point  garder  quelquefois 
de  regies,  est  un  mystere  de  Fart  qu'il  n'est  pas  aise  de  faire  entendre 
i  des  homines  sans  aucun  gout...  et  qu'une  espece  de  bizarrerie 
d'espritrendinseusiblesa  cequi  frappe  ordinairement  les  homraes.  » 
—  Qui  ditcela?  C'est  Aristote.  Qui  dit  ceci?  C'est  Boileau.  On 
voit  a  ce  seul  echantillon  que  1'auteur  de  ce  drame  aurait  pu  commc 
un  autre  se  cuirasser  de  noms  propres  et  se  refugier  derriere  des 
reputations.  Mais  il  a  voulu  laisser  ce  mode  d'argumentation  a 
ceux  qui  le  croient  invincible,  universel  et  souverain.  Quant  &  lui, 
il  prefere  des  raisons  a  des  autorites;  il  a  toujours  mieux  aimg  des 
armes  que  des  armoiries. 


Octobro  1821. 
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LAMBERT,  lieutenant  general. 
JOYCE,   colonel. 
HARRISON,  major  general. 
LDDLOW,  lieutenant  general. 
OVERTON,  colonel. 
PRIDE  ,  colonel. 
WILDMAN,  major. 
BAREBONE,  corroyeur. 


GARLAND,  membre  du  parlemont. 
PLINLIMMON,  membre  du  par- 

lement. 
VIS-POUR-RESSUSCITER- 

JEROBOAM-D'EMER. 
LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 
MORT-AU-PECHE- PALMER. 
SYNDERCOMB,  soldat. 


-LORD    ORMOND. 

WILMOT,     LORD     ROCHES- 
TER. 

LORD    DROGHEDA. 

LORD    ROSEBERRY. 

LORD    CLIFFORD. 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

SEDLEY. 
,DAVENANT. 

LE    DOCTEUR    JENKINS. 


SIR    RICHARD    WILLIS. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

JOHN    MILTON. 

CARR. 

MANASSE-BEN-ISRAEL. 

TRICK,  ] 

G  I R  A  F  F,  (Les  quatre  fous  de 

GRAMA  DOCK,  (        Cromwell. 

El.ESPURU,      1 

DAME    GUGGLIGOY. 


LE    DUG   DE    CREQUI,  ambas- 

sadeur  de  France. 
MANC1NL 
LEUB    SUITE. 
DON    LUIS    DE    CARDENAS, 

ambassadeur  d'Espagne ;  SA  SUITE. 
tf  JLIPPI,   envoy6  de  Christine  de 

Suede;    SA    SUITS. 

TKOIS      ENVOYBS      VAUDOIS. 
SIX    BNVOYBS     DBS    PROVINCES- 
UN  1  B  S. 


HANNIBAL  SESTHEAD,  cou- 
sin du  roi  de  Dauemark;  SKS 
DEUX  PAGES. 

LE    LORD-  MAI  RE; 

L'OKATEUR    DU    PARLBMENT; 

LS    CLBRC    DU    PARLBMENT; 

UN    HUISSIBR    DS    VILLE; 

LE    HA  UT-S  HKK I  F; 

LS  CHAMPION  D'AN OLETBKRK 
BT  SA  SUITE; 

LE    DOCTEUR    LOCKYER. 


S      CRIKUR    PUBLIC,    VALETS     DE     VILLB;     SBIGNEURS     B.T    GENTILS- 
HOMMES;     DBS      OUVRIBRS.     —     GARDES      DU      COKPS      DU      PROTBC- 

TKUR;    ABCHBRS,    HALLEBARDIBRS ,    PBRTUIS ANIB as  ;    PAGES, 
SBRQENTS    D'ARMES;    BOURGEOIS;   LB    PARLKMBNT;   LA   FOULB. 
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ACTE     PREMIER 

LES    CONJURES 


LA  TAVERNS  DES  TROIS  CHUBS 

|)ea  tables,  des  chaises  de  bois    grossier.  —  Una  porte  au  fond  du  theatre 
donnanl  sur  une  place.  —  Inlericur  d'une  vieille  inaisoii  du  moyen  age. 


SCENE  PREMIERE 

LORD  ORMOND,  deguis6  en  t6le-ronde,  cheveux  coupes  tres  court, 
chapeau  &  haute  forme  et  a.  larges  bords,  habit  de  drap  noir,  haut-de- 
chausses  de  serge  noire,  grandes  bottes.  —  LORD  BHOGHILL,  costume 
de  cavalier  elegant  et  neglige,  chapeau  &  plumes,  haut-de-chausses  et  pour- 
point  de  satin  a  taillades,  hotlines. 

LORD     BROGHII.L. 

II  entre par  la  porte  du  fond  qui  reste  entr'ouverto  et  qui  laisse  apercevoir  la 
place  et  lea  vieilles  maisons  eclairees  par  le  petit  jour.  II  tient  un  billet  011- 
vert  a  la  main  et  le  lit  attentivement.  Lord  Ormond  est  assis  &  une  table  dans 
an  coin  obseur. 

Demain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sept, 
Quelqu'un,  que  lord  Broghill  autrefois  cherissait, 
Attend  de  grand  matin  ledit  lord  aux  Trois  Grues, 
Pres  de  la  halle  au  vin,  a  Tangle  des  deux  rues. 

II  regarde  autour    de  lui. 

—  Voila  bien  la  taverne ;  —  et  c'est  le  meme  lieu 
Que  Charle,  a  Worcester  abandonn6  de  Dieu, 
Seul,  disputant  sa  tete  apres  son  diademe, 

Avail,  pour  fuir  Cromwell,  choisi  dans  Londres  meme. 
II  reporte  les  yeux  sur  la  lettre. 

—  Mais  ce  billet  qu'hier  j'ai  regu,  d'oii  vient-il? 
L'6criture... 
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LORD   ORMOND,    se  levant. 

Que  Dieu  conserve  lord  Broghill ! 

LORD  BROGHILL,  I'examinant  d'un  air  dedaigneux 
de  la  tfite  aux  pieds. 

Quoi !  c'est  done  toi,  1'ami,  qui  me  fais  a  cette  heure 
Pour  ce  bouge  enfum6  deserter  ma  demeure? 
Dis  ton  nom.  D'ou  viens-tu  ?  pourquoi  ?  de  quelle  part? 
Que  me  veux-tu?  —  J'ai  vu  cet  homme  quelque  pan 

LORD    ORMOND. 

Lord  Broghill ! 

LORD     BROGHILL. 

Reponds  done !  les  marauds  de  ta  sorte 
Sont  fails  pour  amuser  nos  gens  a  notre  porte  ; 
Et  c'est  la  tout  1'honneur,  pour  les  traiter  fort  bien, 
Que  ceux  de  notre  rang  doivent  a  ceux  du  tien. 
Je  te  trouve  hard! ! 

LORD    ORMOND, 

Milord,  sans  vous  deplaire, 
Sont-ce  la  les  discours  d'un  seigneur  populaire? 
D'un  ami  de  Cromwell  ? 

LORD     BROGHILL. 

Cromwell,  vieux  puritain, 
Si  tu  le  re"veillais  par  hasard  si  matin, 
Te  ferait,  pour  changer  le  cours  de  tes  idees, 
Pendre  a  quelque  gibet,  haut  de  trente  coudees. 

LORD    ORMOND,  a  part. 

Plut6t  que  1'eveiller,  j'espere  1'endormir  ! 

LORD     BROGHILL. 

Cromwell,  qui  sur  le  trone  enfin  va  s'affermir, 
Saura  bien  chatier  la  canaille  insolente... 

LORD     ORMOND. 

Son  tr6ne  est  un  billot,  et  sa  pourpre  est  sanglante. 
Transfuge  serviteur  des  Stuarts,  je  le  vois, 
Vous  1'avez  oublie. 

LORD    BROGHILL. 

Ce  regard...  cette  voii,., 
Mais  qui  done  etes-vous? 
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LORD     OH  MOM). 

Broghill  me  le  demande ! 
Rappelez-vous,  milord,  lea  guerres  de  1'Irlande. 
Tous  deux  ensemble  alors  nous  y  servions  le  roi. 

LORD     BROGHILL. 

C'est  le  comte  d'Ormond !  mon  vieil  ami,  c'est  toi ! 

II  lui  prend  les  mains  avec  afTection. 

—  Toi  dans  Londre  !  et,  grand  Dieu!  la  veille  du  jour  mcme 
Oh  Cromwell  triomphant  s'eleve  au  rang  supreme  ! 
Ta  tete  cst  mise  a  prix.  Si  Ton  vient  a  savoir... 
Que  fais-tu  done  ici,  malheureux? 

LORD     OR  MONO. 

Mon  devoir. 

LORD     BROGIULL. 

T'ai-je  pu  meconnaltre?  Ah!  — Mais  eel  air  sinistre, 
Milord,  —  les  ans,  —  surtout  cet  habit  de  ministre... 
Vous  etes  si  chang6 ! 

LORD     ORMOND. 

Je  le  suis  moins  que  vous, 

Broghill !  devant  Cromwell  vous  pliez  les  genoux. 
Broghill  se  courbe  aux  picds  d'un  regicide  infame  ! 
Moi,  j'ai  change  d'habits,  mais  toi,  de  cceur  et  d'ame! 
Te  voila,  toi  qu'on  vit  si  grand  dans  nos  combats! 
Tu  ne  montais  si  haut  que  pour  tomber  si  bas ! 

LORD    BROGHILL. 

Ah !  —  vaincu,  je  vous  plains ;  proscrit,  je  vous  revere ; 
Mais  ce  langage... 

LORD    ORMOND. 

Est  juste  autant  qu'il  est  sdvere. 
Pourtant,  e'coute-moi,  tu  peux  tout  r^parer. 
Sers-moi... 

LORD    BROGHILL. 

Pres  de  Cromwell!  Oui,  je  cours  1'implorer. 
Je  puis  sauver  ta  vie,  elle  est  proscrite... 

LORD    ORUOND. 

Arrete ! 

Demande-moi  plutdt  de  proteger  ta  tete. 
Ton  insultant  appui,  ton  protecteur,  ton  roi, 
Ton  Cromwell  est  plus  pres  de  sa  perte  que  moi 
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LORD   BHOGHILL. 

Qu'entends-je? 

LORD    ORMOND. 

'    ^coute  done.  Devore  de  tristesse, 
Las  des  litres  mesquins  de  protecteur,  d'altesse, 
Cromwell  veut  etre  enfin,  au  dais  royal  port6, 
Salue  par  les  rois  du  nom  de  majestd. 
Cromwell,  dans  ce  butin  que  chacun  se  partage, 
Prend  de  Charles  premier  le  sang! ant  heritage. 
II  1'aura  tout  entier !  son  tr&ne  et  son  cercueil. 
Le  regicide  roi  saura  dans  son  orgueil 
Que  la  couronne  est  lourde,  et,  bien  qu'on  s'en  empare, 
Qu'elle  ecrase  parfois  les  tetes  qu'elle  pare  ! 

LORD    BROGHILL. 

Que  dis-tu? 

LORD    ORMOND.  .   .    i    :;; 

Que  domain,  a  1'heure  ou  Westminster 
S'ouvrira  pour  ce  roi,  que  va  sacrer  1'enfer, 
Sur  les  marches  du  trone  un  instant  usurpees, 
On  le  verra  sanglant  rouler  sous  nos  epees ! 

LORD     BROGHILL. 

Insense !  son  cortege  est  1'armee,  et  toujours 
Ce  mouvant  mur  de  fer  enveloppe  ses  jours. 
Sais-tu  bien  settlement  le  nombre  de  ses  gardes  ? 
Comment  percerez-vous  trois  rangs  de  hallebardes, 
Ses  pesants  fantassins,  ses  herauts,  ses  massiers, 
Ses  mousquetaires  noirs,  ses  rouges  cuirassiers  ? 

LORD     ORMOND. 

Us  sont  a  nous. 

LORD    BROGHILL. 

Quel  est  1'espoir  ou  tu  te  fondes  ? 
De  voir  aux  cavaliers  s'unir  les  tetes-rondes  ! 

LORD     ORMOMD. 

Tu  verras  de  tes  yeux,  ici,  dans  un  moment, 

Les  gens  du  roi  meles  a  ceux  du  parlement. 

Aux  sombres  puritains  leur  fanatisme  parle. 

Us  ne  veulent  pas  plus  d'Olivier  que  de  Charle. 

Si  Cromwell  se  fait  roi,  Cromwell  meurt  sous  leurs  coups. 

Son  rival  et  leur  chef,  Lambert  se  joint  a  nous  ; 

A  remplacer  Cromwell  il  ose  bien  pretendre, 
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Mais  nous  verrons  plus  tard !  L'or  d'Espagne  ct  de  Flandre 
Nous  a  fait  dans  ces  murs  de  nombreux  affid^s. 
Bref,  la  panic  est  belle,  et  nous  jetons  les  des  ! 

LORD    BROGH1LL. 

Cromwell  est  bien  adroit !  vous  jouez  votre  tete. 

LORD    ORMOND. 

Dieu  sait  pour  qui  domain  doit  etre  un  jour  de  fete. 

Notre  complot,  Broghill,  est  d'un  succes  certain. 

Rochester  doit  ici  m'amener  ce  matin 

Sedley,  Jenkins,  Clifford,  Davenant  le  po6te, 

Qui  nous  porte  du  roi  la  volont6  secrete. 

Au  meme  rendez-vous  viendront  Carr,  Harrison, 

Sir  Richard  Willis... 

LORD  BROGHILL. 

Mais  ceux-la  sont  en  prison. 
Ce  sont  des  ennemis  que  dans  la  tour  de  Londre 
Cromwell  tient  enferme"s. 

LORD    ORMOXn. 

Un  mot  va  te  confondre. 
Lie's  au  meme  sort  par  des  noeuds  diffeVents, 
Pour  abattre  Olivier,  nous  comptons  dans  nos  ranga 
Le  gardien  de  la  tour,  Barksthead  le  regicide, 
Que  1'espnir  du  pardon  a  nous  scrvir  decide. 
Tu  vois  avec  quel  art  le  complot  est  forme. 
Dans  un  vaste  reseau  Cromwell  est  enferm6. 
II  n'echappera  pas  !  Les  partis  unanimes 
Sous  le  tr6ne  qu'il  dresse  ont  creuse  des  ablmes. 
Voila  pour  quel  dessein  je  viens  du  continent. 
Je  voudrais  te  sauver,  Broghill ,  et  maintenant 
Je  t'interpelle  au  nom  de  Charles  deux,  mon  maltro, 
Veux-tu  vivre  fidele,  ou  veux-tu  mourir  traitre  ? 

LORD    BROGHILL. 

Ah !  que  dis-tu  ? 

LORD    ORHOND. 

Reviens  sous  le  drapeau  royal. 

LORD    BROGHILL. 

Helas  !  je  fus  aussi  sujet  digne  et  loyal, 
Ormond ;  pour  notre  roi,  dans  les  guerres  civiles, 
J'ai  pris  des  chateaux  forts,  j'ai  defendu  des  villes, 
Et  je  suis  devenu,  par  un  destin  cruel, 
De  soldat  des  Stuarts,  courtisan  de  Cromwell ! 
Laisse  a  sen  triste  sort  un  malheureux  transfugc, 
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Cher  Ormond  ;  a  ton  tour,  ecoute,  et  sois  mon  juge. 

—  C'etait  durant  la  guerre  avec  le  parlement. 
J'etais  venu  dans  Londre  armer  un  regiment; 
Et  cache  comme  toi,  ma  tete  etait  proscrite. 
Un  jour,  d'un  inconnu  je  recois  la  visite; 
C'etait  Cromwell.  —  Ma  vie  etait  en  son  pouvoir. 
II  me  sauva.  Pour  lui,  j'oubliai  mon  devoir; 

II  s'empara  de  moi.  Bientot,  que  te  dirai-je? 
Je  devins  comme  lui  rebelle  et  sacrilege, 
A  ses  re"publicains  mon  bras  servit  d'appui, 
Et,  leve  pour  mon  roi,  combattit  contre  lui. 

—  Depuis,  Cromwell  m'a  fait  membre  de  sa  pairie, 
Lieutenant  general  de  so  r-artillerie, 

Lord  de  sa  haute  cour  et  du  conseil  prive. 
Ainsi,  par  ses  favours  dans  sa  cour  61ev^, 
S'il  tombe,  aupres  de  lui  je  dois  tomber  victime ; 
Et  je  ne  puis,  rebelle  a  mon  roi  legitime, 
Quelque  amour  qui  me  lie  a  sa  noble  maison, 
Dans  la  fidelite'  rentrer  sans  trahison. 

LORD   ORMOND. 

Triste  et  commun  effet  des  troubles  domestiques ! 
A  quoi  tiennent,  mon  Dieu,  les  vertus  politiques? 
Combien  doivent  leur  faute  a  leur  sort  rigoureux  ! 
Et  combien  semblent  purs,  qui  ne  furent  qu'heureux  f 
Broghill !  brise  avec  nous  le  joug  qui  nous  opprime ; 
Prouve  ton  repentir ! 

LORD     BROGHILL. 

Quoi !  par  un  nouveau  crime  ? 
Non.  Je  puis  etre,  ami,  pour  ton  fatal  secret, 
Sinon  complice,  au  moins  un  confident  discret, 
Mais  c'est  Ik  tout.  Je  dois,  neutre  dans  cette  lutte, 
Subir  votre  triomphe,  adoucir  votre  chute, 
Quel  que  soit  le  vainqueur,  toujours  fidele  a  tons, 
Perir  avec  Cromwell,  ou  le  flechir  pour  vous. 

LORD     ORMOND. 

Te  taire  sans  agir!  ainai  done  tu  vas  etre 

Perfide  envers  Cromwell,  sans  servir  ton  vrai  maltre. 

Sois  done  ami  sincere  ou  sincere  ennemi, 

Et  ne  reste  pas  traitre  et  fidele  a  demi ! 

Denonce-moi  plutot ! 

LORD    BROGHILL,   (iftremrant. 

Cette  parole,  comte, 
Si  vous  n'etiez  proscrit,  vous  m'en  rendriez  compte! 
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LORD    ORMOND,  lui  tendant  la  main. 

Pardonne,  cher  Broghill,  jo  suis  un  vieux  soldat. 

Vingt  ans,  fiddle  au  roi,  j'ai  rempli  mon  mandat. 

Presque  tous  mes  combats,  presque  tous  mes  services 

Sont  ecrits  sur  mon  corps  en  larges  cicatrices; 

J'ai  recu  des  lecons  de  plus  d'un  chef  expert, 

Du  marquis  de  Montrose  et  du  prince  Rupert ; 

J'ai  commando  sans  morgue,  obe"i  sans  murmure; 

J'ai  blanchi  sous  le  casque  et  vieilli  sous  1'armure; 

J'ai  vu  mourir  Strafford  ;  j'ai  vu  perir  Derby ; 

J'ai  vu  Dunbar,  Tredagh,  Worcester,  Naseby, 

Ces  luttes  des  seuls  bras  qui  pouvaient  sur  la  terre 

Abattre  ou  soutenir  le  tr&ne  d'Angleterre ; 

J'ai  vu  tomber  ce  trone,  ebran!6  dans  les  camps ; 

Fait  la  guerre  aux  ranters,  aux  saints,  aux  predicants;. 

Kt  ma  main,  aux  combats  sans  relache  occupee, 

Sait  ce  qu'il  faut  de  coups  pour  e"mousser  I'epe'e. 

Eh  bien!  je  louche  enfin  au  but  de  mes  travaux, 

Cromwell  va  succomber !  voici  des  jours  nouveaux  1 

Mais  pour  ternir  ma  joie,  empoisonner  ma  gloire, 

Faut-il  qu'un  vieil  ami  meure  dema  victoire? 

Compagnon,  souviens-toi  que  nous  avons  tous  deux 

Baigne  du  meme  sang  nos  glaives  hasardeux, 

Et  des  memes  combats  respire1  la  poussiere. 

Pour  la  deuxieme  fois,  Broghill,  pour  la  derniere, 

Je  t'interpelle,  au  nom  du  bon  plaisir  royal, 

Veux-tu  vivre  fidele  ou  mourir  deloyal? 

Refle"chis.  Pour  re'pondre  Ormond  te  laisse  une  heure. 

II  tcrit  quelques  mots  sur  un  papier  et  le  presente  a  Broghill. 

Voici  mon  nom  d'emprunt,  ma  secrete  demeure... 

LORD    BROGHILL,  repoussant  le  papier. 

Ah!  ne  me  le  dis  point!  Non.  J'en  sais  trop  deja. 
Longtemps  la  meme  tente,  ami,  nous  prot^gea, 
Je  le  sais ;  mais  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Adieu.  Je  ne  serai  delateur  ni  complice. 
J'oublierai  tout  ceci.  Mais  e"coute  un  conseil  : 
Es-tu  surdu  succes  dans  un  complot  pareil? 
Rien  n'6chappe  a  Cromwell.  II  surveille  1'Europe, 
Son  roil  partout  l'6pie,  et  sa  main  1'enveloppe. 
Et  lorsque  ton  bras  cherche  ou  tu  le  frapperas, 
Peut-etre  il  tient  le  fil  qui  fait  mouvoir  ton  bras. 
Tremble,  Ormond! 
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LORD     ORMOND,     seal. 

Lord  Broghill!  laissez-moi,  je  vousprie. 
Ormond  baise  les  nains  devotre  seigneurie. 

!.  >r<i  Broghill  sort  et  la  ports  du  fond  se  referme  sur  lui. 


SCfcNE   II. 

LOR       ORMOND,  seuL 
N'y  pensons  plus! 

11  s'assied,  et  paralt  mediter  profondemeni.  Pendant  qu'il  rfive  'on  entendnne 
roil  qui  s'approche  par  degres,  chanter  sur  un  air  gai  les  couplets  suivants: 

Un  soldat  au  dur  visage, 
Une  nuit,  arrfite  un  page, 
Un  page  a  1'oeil  de  lutin. 

—  Beau  page  !  beau  page!  alertel 
Oi  courez-vous  si  matin, 
Lorsque  la  rue  est  d^serte, 

En  justaucorps  de  satin? 

—  Bon  soldat,  sous  ma  simarre- 
Je  porte  £pee  et  guitare  ; 
Etje  vaisau  rendez-vous. 

Je  flechis  mainte  rebelle, 
Et  je  nargue  maint  jaloui. 
Ma  guitare  est  pour  la  belle, 
Ma  rapiere  est  pour  I'e'poux. 
La  roix  s'interroznpt. 

On  frappe  a  la  porte  du  fond.  Puis  la  yoii  rcprend : 
Mais  la  noire  sentinelle, 
Roulant  sa  sombre  prunelle, 
Repond  du  haul  de  la  tour  : 

—  Beau  page,  on  ne  te  croit  guere. 
Qui  t'6veille  avant  lejour? 

C'est  un  rendez-vous  de  guerre 
Plus  qu'un  rendez-vous  d'amour. 

On  frappe  plus  fort. 
LORD    ORMOND,   se  le  van  t  pour  ourrir. 

Qui  chante  ainsi?  c'est  quelque  fou, 
Ou  Rochester. 

II  ouvre  et  regarde  dans  la  rue. 

Lui-meme.  —  Allons,  sur  son  genou 
Le  voila  griffonnant. 

Lord  Rochester  entre  gaiemenl,  un  crayon  et  un  papier  a  la  main. 


ACTE   I.   —    LKS    CONJURES. 


SCfcNE    III. 

LORD  ORMOND;  LORD  ROCHESTER,  costume  dc 
cavalier  tres  dli'-gantetclmrgi'-  de  bijoux  et  de  rubans,  sous  un  manteau 
purilain  de  gros  drap  gris;  chapeau  de  ifite-ronrto  a  grando  forme.  Sa 
calotte  noire  cache  mal  descheveux  blonds  dontune  boucle  sort  derrifere  les 
oreilles  suivant  la  mode  des  jeunes  cavaliers  d'alors. 

LORD    ROCHESTER,  avec  une  Icgere  salutation- 

Pardonnez,  milord  comte. 
J'dcrivais  ma  chanson.  —  II  faut  que  je  vous  contc... 

11  se  met  a  ecrire  sur  son  genou. 

Dieu  garde  volre  grace !  —  A  peine  y  voit-on  clair.  — 
Vous  attendez  nos  gens?  —  Comment  trouvez-vous  1'air? 

II  chante. 

Un  soldat  au  dur  visage, 
Une  nuit,  arr6te  unpage... 

Pour  notre  instruction  1'exil  a  bien  son  prix  ! 
C'est  un  vieil  air  francais  qu'on  m'apprit  a  Paris. 

LORD    ORMOND,  hochant la tete. 

Je  crains  que  le  soldat  n'arrete  le  beau  page 
Tout  de  bon. 

LORD    ROCHESTER,  regardant  sa  chanson. 

Ah !  le  reste  est  au  bas  de  la  page. 

II  tend  la  main  a  lord  Ormond. 

—  Bien,  toujours  le  premier  au  poste!  —  Et  nos  amis?  — 
Auriez-vous  mieux  aim£,  milord,  que  j'eusse  mis  : 

UD  soldat  au  dur  visage 
Arrete  sur  son  passage 
Un  page  a  1'oeil  de  latin... 

Au  lieu  de  : 

Un  soldat  au  dur  visage, 
Une  nuit,  arrfite  un  page, 
Un  page...  et  ccelera? 

La  rep6tition,  un  page,  a  de  la  grace, 
N'cst-cc  pas?  Les  francais... 

LORD     ORMOND. 

Milord,  faites-moi  grace. 
Jo  n'ai  point  1'esprit  fait  a  juger  ce  talent. 
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LORD     ROCHESTER. 

Vous,  milord,  je  vous  tiens  pour  unjuge  excellent. 
Et,  pour  vous  le  prouver,  a  votre  seigneurie 
Je  vais  lire  un  quatrain  nouveau. 

II  se  dresse  et  prend  un  accent  emphatique. 

«  Belle  Egt§rie!...  » 

II  s'interrompt. 
Devinez,  je  vous  prie,  a  qui  c'est  adresse? 

LORD     ORMOND. 

Milord,  1'instant  de  rire,  il  me  semble,  est  passed 

i  part. 
Charle  est  fou  comme  lui,  corps  Dieu  !  de  me  1'adjoindre! 

LORD  ROCHESTER. 

Mais  c'est  fort  se"rieux,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
De  mes  quatrains.  D'ailleurs,  1'objet  est  si  charmant! 
C'est  pour  Francis  Cromwell ! 

LORD     ORMON'D. 

Francis  Cromwell? 

LORD     ROCHESTER. 

Vraiment ! 
J'en  suis  fort  amoureux. 

LORD     ORMO\D. 

De  la  plus  jeune  fille 
De  Cromwell? 

LORD     ROCHESTER. 

De  Cromwell!  Elle  est,  d'honneur,  gentille. 
Que  dis-je?  c'est  un  ange  enfin! 

LORD     ORMOND. 

De  par  le  ciel ! 
Lord  Rochester  epris  de... 

LORD     ROCHESTER. 

De  Francis  Cromwell. 
A  votre  ctonnement  sans  peine  je  devine 
Que  vous  n'avez  pas  vu  cette  beautt5  divine. 
Dix-sept  ans,  cheveux  noirs,  grand  air,  blancheur  de  lys 
Et  de  si  belles  mains!  et  des  yeux  si  jolis! 
MiV>rd!  une  sylphide!  une  nymphe!  une  fee! 
C'est  bier  que  je  1'ai  vue.  Elle  etait  mal  coiflfee; 
N  importe!  tout  est  bien,  tout  lui  sied,  tout  lui  va! 
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On  dit  que  1'autre  mois  dans  Londre  clle  arriva, 
Et  que,  loin  de  Cromwell  par  sa  tante  61evee, 
Elle  porte  en  son  coeur  la  loyaute  gravee, 
Qu'elle  aime  fort  le  roi. 

LORD     ORUOND. 

Pur  conte,  Rochester! 
Mais  ou  1'avez-vous  vue? 

LORD     ROCHESTER. 

Hier  meme,  a  Westminster, 
A  ce  banquet  royal  que  la  cite  de  Londre 
Donnait  au  vieux  Cromwell.  —  Dieu  veuille  le  confondre!  — 
J'e"tais  fort  curieux  de  voir  le  protecteur. 
Mais  quand,  de  son  estrade  atteignant  la  hauteur, 
J'eus  apercu  Francis,  si  belle  et  si  modeste, 
Immobile  et  charme,  je  n'ai  plus  vu  le  reste. 
Ivre,  en  vain  en  tous  sens  par  la  foule  pouss6, 
Mon  ceil  au  meme  objet  restait  toujours  fixe"; 
Et  je  n'aurais  pu  dire,  en  sortant  de  la  fete, 
Si  Cromwell  en  parlant  penche  ou  leve  la  tete, 
S'il  a  le  front  trop  has  ou  bien  le  nez  trop  long, 
Ni  s'il  est  triste  ou  gai,  laid  ou  beau,  noir  ou  blond. 
Je  n'ai  dans  tout  cela  rien  vu,  rien  qu'une  femme, 
Et  depuis  cette  vue,  oui,  milord,  sur  mon  ame, 
Je  suis  foul 

LORD    ORMOND. 

Je  vous  crois. 

LORD  ROCHESTER. 

Voici  mon  madrigal. 
C'est  dans  le  gout  nouveau... 

LORD     ORHOND. 

Cela  m'est  fort  6gal. 

LORD  ROCHESTER. 

Egal!  non  pas  vraiment.  Vous  savez  bien  qu'en  somme 
Shakspeare  est  un  barbare  et  Vithers  uu  grand  homme. 
Trouve-t-on  dans  Macbeth  un  seul  rondeau  galant? 
Le  gout  anglais  fait  place  au  francais;  le  talent... 

LORD     ORUOND,  a  part. 

Peste  du  gout  anglais !  du  gout  francais !  du  (liable ! 
Du  quatrain!  Sa  folie  est  irremediable! 
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Haut 

Excusez-moi,  milord.  A  parler  nettoraefiS, 
Vous  devriez  plut6t,  dans  un  pareil  moment 
Me  donner  quelque  avis,  me  dire  oft  nous  en  sommes. 
Combien  au  rendez-vous  viendront  de  gentilshommcs, 
Si  Ton  peut  dans  Lambert  voir  un  appui  reel, 
Que  chanter  des  quatrains  aux  filles  de  Cromwell! 

LORD  ROCHESTER. 

Milord  est  vif.  Je  puis  sans  trahison,  j'espere, 
Etre  epris  d'une  fille. 

LORD    ORMOND. 

Et  1'etes-vous  du  pere? 

LORD     ROCHESTER. 

Vous  vous  fachez?vrai  men t,  je  ne  vois  pas  pourquoK 
Mon  histoire,  a  coup  sur,  amuserait  le  roi. 
Dans  sa  fille  a  Cromwell  je  fais  encor  la  gr  ">rre. 
Et  d'ailleurs  avec  lui  je  ne  me  gene  guere. 
Sans  nous  etre  jamais  rencontres,  que  je  crois, 
Nous  avons  eu  tous  deux  pour  maltresse  a  la  foia 
Cette  lady  Dysert,  qui,  cessant  le  scandale, 
Va,  dit-on,  epouser  ce  bon  lord  Lauderdale. 

LORD     OKMOM). 

Je  u'aurais  jamais  cru  qu'oa  put  calomnter 
Cromwell;  mais  il  est  chaste;  et  pourquoi  le  nicr? 
D'un  vrai  reformateur  il  a  les  moeurs  austeres. 

LORD    ROCHESTER,  riant. 

Lui!  cette  austerity  cache  bien  des  mysteres; 
Et  le  vieil  hypocrite  a  par  plus  d'un  c6te 
Prouve  qu'un  puritain  louche  ^  1'humanite. 
Revenons,  s'il  vous  plait,  au  quatrain. 

LORD    ORUOND,    &  part. 

Par  saint  George! 
II  me  poursuit  encor,  le  quatrain  sur  la  gorge! 

Haut  et  avec  solennitg. 

Ecoutez,  lord  Wilmot,  comte  de  Rochester, 
Vous  etes  jeune,  et  moi,  je  vieillis,  mon  tres  cher. 
J'ai  les  traditions  de  la  chevalerie. 
C'est  pourquoi  j'ose  dire  a  votre  seigneurie 
Que  tous  ces  madrigaux,  sonnets,  quatrains,  rondeaus, 
Chansons,  dont  a  Paris  s'amusent  les  badauds, 
Sout  bons,  comme  une  chose  entre  nous  dcdaignee, 


ACTE   I.   —  LES   CONJURES.  03 

Pour  les  bourgeois  et  gens  de  petite  ligne"e. 

Des  avocats  en  font,  milord !  mais  vos  egaux 

Rougiraient  d'aligner  quatrains  et  madrigau.t. 

Milord,  vous  etes  noble,  et  de  noblesse  ancienne. 

Votre  e'cusson  supporte,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 

La  couronne  de  comte  et  le  manteau  de  pair, 

Avec  cette  legende  :  Aut  nunquam  out  semper,  — 

Je  sais  nial  le  latin,  s'il  faut  que  jo  le  dise ; 

Mais  en  anglais  voici  le  sens  de  la  devise  : 

Soyez  I'appui  du  rot,  de  vos  droits  feodaux, 

Et  ne  composez  pas  de  vers  et  de  rondeaux. 

C'est  le  lot  du  has  peuple!  —  Ainsi,  lord  d'Angleterre, 

Ne  faites  plus,  soigneox  du  rang  hereditaire. 

Ce  que  d^daignerait  le  inoindre  baronnet 

Ou  hobereau,  portant  gambiere  et  bassinet! 

Plus  de  vers! 

LORD    ROCHESTER. 

De  par  Dieu !  c'est  un  arret  en  forme 
Que  cela!  Je  conviens  que  ma  faute  est  e"norme. 
Mais  entre  autres  rimeurs,  tous  gens  du  plus  has  lieu, 
J'ai  pour  complice  Armand  Duplessis  Richelieu, 
Le  cardinal  poe'te;  et  moi,  pourquoi  le  taire? 
La  licorne  du  roi,  le  lion  d'Angleterre 
Serviraient  de  supports  a  mes  deux  Scussons, 
Que  je  ferais  encor  des  vers  et  des  chansons ! 

A  part. 
Le  bon  vieux  gentilhomme  est  d'une  humeur  de  dogue. 

II  regarde  a  la  porte  et  s'ecrie  : 

Ah !  venez  varier  un  peu  le  dialogue, 
Da vena nt! 

Entre  Davenan t.  Simple  costume  noir.  Grand  manteau  et  grand  chapeau. 

SCfeNE   IV. 

LORD    ORMOND,   LORD  ROCHESTER, 
DAVENANT. 

LORD    ROCHESTER,  courant a Davenant. 

Cher  poete,  on  vous  attend  ici 
Pour  vous  lire  un  quatrain. 

DAVENANT,  saluant  les  deux  lords. 

C'est  un  autre  souci 
Qui  m'amene.  Que  Dieu,  milords,  vous  accompagne 
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LORD     ORUOND. 

Vous  apportez,  monsieur,  des  ordres  d'Allemagne? 

DAVENANT. 

Oui,  je  viens  de  Cologne. 

LORD    ORMOND. 

Avez-vous  vu  le  roi< 

D  A  V  E  N  A  N  f . 

Non.  Mais  sa  majest<§  m'a  parle. 

LORD     ORMOND. 

Sur  ma  foi, 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

DAVENANT. 

Voici  tout  le  rnystere. 

Avant  d'autoriser  mon  depart  d'Angleterre, 
•Cromwell  me  fit  venir.  II  exigea  de  moi 
Ma  parole  d'bonneur  de  ne  pas  voir  le  roi. 
Je  le  promis.  A  peine  arrive  dans  Cologne, 
Je  me  souvins  des  tours  qu'on  m'apprit  en  Gascognej 
Et  j'ecrivis  au  roi  de  souffrir  que  la  nuit 
Je  fusse  sans  lumiere  en  sa  chambre  introduit. 

LORD     ROCHESTER,    riant. 

Vraiment! 

DAVENANT,  b  lord  Ormond. 
Sa  majeste,  qui  daigna  le  permettre, 
M'entretint,  m'honora  d'un  ordre  a  vous  remettre  j 
C'est  ainsi  que,  fidele  a  mon  double  devoir, 
'ai  su  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  voir. 

LORD     ROC  HESTER,    riant  plus  fort. 

Ah!  Davenant!  la  ruse  est  bien  des  mieux  ourdies. 
•Ce  n'est  pas  la  moins  drole  entre  vos  comedies. 

LORD    ORMOND,   bus  &  Rochester. 

Dr&le?  je  n'entends  pas  chicaner  sur  ce  point. 
Au  serment  d'un  pofite  on  ne  regarde  point; 
Mais  ces  subtilit6s,  que  d'autres  noms  je  nomme, 
Ne  satisferaient  pas  I'honueur  d'un  geutilhomme. 

A  Davenant. 
£t  1'ordro  ecrit  du  roi? 
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DAVENANT. 

Je  le  porte  toujours 

Au  fond  de  mon  chapeau,  dans  un  sac  de  velours. 
La  du  moins  je  suis  sur  que  nul  ne  1'ira  prendre. 

II  tire  de  SOD  chapeau  un  sac  de  velours  cramoisi,  en  extrait  un  parchcmin  srell.'- 
et  le  remet  a  lord  Orniond,  qui  le  regoit  a  genoux  et  1'ouvre  apres  1  avoir 
baise  avec  respect. 

LORD    ROCHESTER,   bas  a  Davenant. 

Pendant  qu'il  lit  cela,  je  veux  i  ^us  faire  entendre 
Des  vers... 

LORD    ORHOND,   lisant,  nioltie  haul ,  moitie bas. 

«  Jacques  Butler,  notre  digne  et  feal 
Comte  et  marquis  d'Ormond,  il  faut  qu'a  White-Hall 
Jusqu'aupres  de  Cromwell  Rochester  s'introduise.  » 

LORD  ROCHESTER. 

A  merveille!  le  roi  veut-il  que  je  sdduise 
Sa  lille? 

A  Davenant. 

Mon  quatrain  celebre  ses  appas. 

LORD    ORMOND,  continuant  de  lire. 

«  Qu'on  mele  un  narcotique  au  vin  de  ses  repas... 
...Endormi,  dans  son  lit  il  faut  qu'on  1'investisse.. 
Nous  1'amener  vivant...  Nous  nous  ferons  justice. 
D'ailleurs,  en  Davenant  ayez  toujours  credit. 
C'est  notre  bon  plaisir.  Vous  le  tiendrez  pour  dit. 
CHARLES,  ROI.  » 

II  remet  avec  le  mime  ceremonial  la  lettre  royale  a  Davenant,  qui  la  baise, 
la  replace  dans  le  sac  de  velours,  et  cache  le  tout  dans  son  chapeau. 
—  Mais  la  chose  est  plus  facile  a  dire 
Qu'&  faire,  en  verite.  Comment  diable  introduire 
Rochester  chez  Cromwell?  11  faudrait  etre  adroit!.. 

DAVENANT. 

Jc  connais  chez  Cromwell  un  vieux  docteur  en  droit, 
Un  certain  John  Milton,  secretaire-interprete, 
Aveugle,  assez  bon  clerc,  mais  fort  mediant  poete. 

LORD    ROCHESTER. 

Qui?  ce  Milton,  1'ami  des  assassins  du  roi, 
Qui  fit  Vlconoclaste,  et  je  ne  sais  plus  quoi! 
L'antagoniste  obscur  du  celebre  Saumaise ! 
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DAVENANT. 

D'etre  de  ses  amis  aujourd'hui  je  suis  aise. 
II  manque  au  protecteur  un  chapelain,  je  croi. 

Mont  rant  Rochester. 
Milton  peut  a  milord  faire  obtenir  1'emploi. 

LORD    ORMOND,   riant. 
Rochester  chapelain !  la  mascarade  est  drole ! 

LORD     ROCHESTER. 

Etpourquoi  non,  milord?  je  sais  jouer  un  role 

Dans  une  comt5die,  et  j'ai  fait  le  larron, 

—  Vous  savez,  Davenant?  —  dans  le  Roi  bucheron. 

D'un  docteur  puritain  je  prends  le  personnage ; 

II  siiffit  de  precher  jusqu'a  se  mettre  en  nage, 

Et  de  toujours  parler  du  dragon,  du  veau  d'or, 

Des  flutes  de  Jezer  et  des  antres  d'Endor. 

Pour  entrer  chez  Cromwell,  d'ailleurs,  la  voie  est  sure. 

DAVENANT. 

II  s'assied  a  table  et  ecril  un  billet. 
Avec  ce  mot  de  moi,  milord,  je  vous  assure 
Qu'au  vieux  diable  Milton  vous  recommandera, 
Et  que  pour  chapelain  le  diable  vous  prendra. 

LORD     ROCHESTER. 

Je  verrai  Francis! 

11  avance  la  main  avec  empressement  pour  prendre  la  lettre  de  Darenant. 
DAVENANT. 

Mais  souffrez  que  je  la  plie. 

LOUD     ROCHESTER. 

Francis! 

LORD    ORMOND,  a  lord  Rochester. 
Pour  la  petite,  au  moins,  pas  de  folie! 

LOUD     ROCHESTER. 

Non,  non ! 

A  part. 

Si  je  pouvais  lui  glisser  mon  quatrain ! 
Un  quatrain  quelquefois  met  les  choses  en  train. 

liaut  a  Davenant. 
Ca!  dans  la  place  admis,  que  me  faudra-t-il  faire? 

DAVENANT,   lui romottant unc flole. 

Voici  dans  cettc  fiolc  un  puissant  somnifere 
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On  sert  toujours  le  soir  au  futur  souverain 
De  1'hypocras,  oil  trempe  un  brin  de  romarin. 
Melez-y  cette  poudre,  et  seduisez  la  garde 
De  la  porte  du  pare. 

S'adressant  a  Ormond. 

1  Le  reste  nous  regarde. 

LORD     ORHOIVD. 

Mais  pourquoi  done  le  roi  veut-il  qu'un  coup  de  main 
Enleve  cette  nuit  Cromwell,  qui  meurt  demain? 
Sa  mort  par  les  siens  meme  est  juree. 

DAVENANT. 

Au  contraire. 

Aux  coups  des  puritains  le  roi  veut  le  soustraire, 
II  veut  se  passer  d'eux.  D'ailleurs,  il  est  souvent 
Bon  d'avoir  pour  otage  un  ennemi  vivant. 

LORD     ROCHESTER. 

Et  de  1'argent  ? 

DAVENANT. 

Un  brick,  mouill£  dans  la  Tamise, 
Porte  une  somme  en  or  qui  nous  sera  transmise ; 
Et  pour  tout  cas  urgent,  Manasse,  juif  maudit, 
Nous  ouvre  au  denier  douze  un  ge^iereux  credit. 

LORD     ORMOND. 

Fort  bien. 

DAVENANT. 

Gardons  toujours  1'appui  des  tetes-rondca. 
Nous  ebranlons  un  chene  aux  racines  profondes. 
Que  leur  concours  nous  reste,  et  que  le  vieux  renard, 
S'il  trompe  nos  filets,  tombe  sous  leur  poignard ! 

LORD     ROCHESTER. 

Bien  dit,  cher  Davenant!  voila  des  mots  sonoresl 
G'est  bien  en  vrai  poete  user  des  metaphores ! 
Cromwell  a  la  fois  chine  et  renard!  c'est  tres  bean. 
Un  renard  poignarde!  —  Vous  etes  le  flambeau 
Du  Pinde  anglais !  Aussi  je  reclame,  mon  maitre, 
Votre  avis... 

LORD    ORMOND,   apart. 

Le  quatrain  sur  1'eau  va  reparattre. 

LORD     ROCHESTER. 

Sur  des  vers  qu'hier  soir... 
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LORD     ORHOND. 

Milord,  est-ce  1'endroit?... 

LORD  ROCHESTER,  apart. 

Que  tous  ces  grands  seigneurs  sont  d'un  genie  etroit! 
Qu'un  lord  ait  par  hasard  de  1'esprit,  il  de>oge ! 

DA  YEN  ANT,   a  Rochester. 

Milord,  quand  Charles  deux  sera  dans  Windsor-Loge, 
Vous  nous  direz  vos  vers,  et  sur  ces  memes  banes 
Nous  convierons  Vithers,  Waller  et  Saint-Albans.  — 
Vous  plairait-il,  milord,  qu'a  present  je  m'abstinsse? 

LORD    ORMOXD. 

Oui,  conspirons  en  paix ! 

a  Davenant. 

—  C'est  parler  comme  un  prince, 
Monsieur !  — 

A  part. 

Wilmot  devrait  mourir  de  honte,  oui ; 
Davenant  le  poe'te  est  bien  moins  fou  que  lui. 

LORD  ROCHESTER,  a  Davenant. 
Vous  ne  voulez  done  pas  ecouter  ? 

DAVENANT. 

Mais  je  pense 

Que  milord  Rochester  lui-meme  m'en  dispense. 
Nous  avons  plusieurs  points  a  discuter  touchant 
Notre  complot. 

LORD     ROCHESTER. 

Monsieur  croit  mon  quatrain  me'chant ! 
Parce  qu'on  n'a  pas  fait  des  tragi-comedies  ! 
Des  mascarades...  —  Soil,  monsieur!  — 

Basa  lord  Ormond. 
Des  rhapsodies ! 
C'est  jalousie,  au  moins,  s'il  se  refuse! 

DAVENANT. 

Eh  quoi ! 
Milord  se  facherait? 

LORD   ROCHESTER. 

Audiable!  laissez-moi. 

DAVENANT. 

Ah !  je  ne  peasais  pas  vous  blesser,  sur  ma  vie! 
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LORD    ORMOND. 

Veuillez,  milord... 

LORD   ROCHESTER,   so  delournant. 

L'orgueil! 

DAVE\ANT. 

Milord,  daignez... 
LORD    ROCHESTER,  le  repoussant, 

L'envie ! 

LORD  ORMOND,  rirement. 

Saint  George  !  a  la  douceur  je  ne  suis  pas  enclin. 
Pour  une  goutte  d'eau  deborde  un  vase  plein. 
—  Milord  !  le  pire  fat  qui  dans  Paris  s'etale, 
Le  dernier  dameret  de  la  place  Royale, 
Avec  tous  ses  plumets  sur  son  chapeau  tombants, 
Son  rabat  de  dentelle  et  ses  noeuds  de  rubans, 
Sa  perruque  a  tuyaux,  ses  bottes  evasees, 
A  1'esprit,  moins  que  vous,  plein  de  billevesecs! 

LORD     ROCHESTER,  furieux. 

Milord,  vous  n'etes  point  mon  pere !  A  vos  discours 
Vos  cheveux  gris  pourraient  porter  un  vain  secours. 
Votre  parole  est  jeune  et  nous  fait  de  mfime  age. 
Vous  me  rendrez,  pardieu,  raison  de  cet  outrage ! 

LORD     ORHOND. 

De  grand  coeur !  —  Votre  6pe"e  au  vent,  beau  damoiseau  ! 

Us  tirent  tous  doux  leurs  £p£es. 

D'honneur  !  je  m'en  soucie  autant  que  d'un  roseau  ! 

Us  croisenl  leurs  6pees. 

DAVBNANT,  se jotarit entre eui. 
Milords  !  y  pensez-vous?  —  La  paix  !  la  paix  sur  1'heure! 

LORD    ROCHESTER,    ferraillant 

L'ami !  la  paix  est  bonne,  et  la  guerre  est  meilleure. 
DA  VENA  NT,  s'efforQant  toujours  de  les  sfparer. 
Si  le  crieur  de  nuit  vous  entendait? 

On  frappe  a  la  porte. 

Je  croi 
Qu'on  frappe. 

On  frappe  plus  fort. 

Au  nom  de  Dieu,  milords! 
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Les  combattants  continuent. 

Au  nom  du  roi ! 

Les  deux  adversaires  s'arreten  t  et  baissenl  leurs  ep<-es.  On  frapp-. 
Tout  est  perdu !  —  La  garde  est  peut-etre  appelee. 
Paix! 

Les  deux  lords  remettent  leurs  epees  dans  le  fourreau,  leurs  grands  chapeoiu 

sur  leur  tete,  et  s'envoloppent  de  leurs  capes. 

On  frappe  encore.  —  Davenant  ra  ouvrir. 

SCENE   V. 

LES    MEMES,   CARR,  costume  complet  de  tete-ronde. 

U  s'arrete  gravement  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  salue  les  trois  cavaliers 
de  la  main,  sans  flier  son  chapeau. 

CARR. 

N'est-ce  pas  ici,  mes  freres,  I'assemblee 
DCS  saints  ? 

DAVENANT,   lui  pendant  son saluL 
Oui. 
Bas  a  lord  Ormond. 

—  C'est  ainsi  que  se  nomment  entre  eux 
Ces  damnes  puritains.  — 

Haul  a  Carr. 

Soyez  le  bienheureux, 
Le  bienvenu,  mon  frere,  en  ce  conventicule. 

Carr  s'approcbe  lenlemeat. 

LORD   ORMOND,    bas  a  lord  Rochester. 

Notre  acces  belliqneux  6tait  fort  ridicule, 
Milord.  Restons-en  la.  J'avais  le  premier  tort. 
Soyons  amis. 

LORD     ROCHESTER,    s'inclinant. 

Je  suis  &  vos  ordres,  milord. 

LORD    ORMOND. 

Comte,  ne  pensons  plus  qu'au  roi,  dont  le  service 
A  besoin  que  ma  main  &  la  votre  s'unisse. 

LORD    ROCH  ESTER. 

Marquis,  c'est  un  bonhcur  pour  moi  comme  un  devoir. 

Us  se  serrent  la  main. 

Eh  !  n'est-ce  pas  assez,  juste  Dieu,  que  d'avoir 
Sur  le  corps,  par  Teffet  de  nos  guerres  fatales, 
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Exil,  proscription,  sentences  capitales, 
Sa  tete  raise  a  prix,  vendue,  et  ccetera, 

11  dcsigne  du  gesto  son  di'guisemont, 

Et  ce  chapeau  de  feutre,  et  ce  manteau  de  drap  ? 

CARR. 

II  fait  lentementquelques  pas,  joint  les mains  sursa  poitrine, live  les  yeui 
au  ciel,  puis  les  promeno  tour  a  tour  sur  les  trois  cavaliers. 

Freres !  continuez !  —  Quand  au  preche  j 'arrive, 
Je  suis  du  saint  banquet  le  moins  digne  convive. 
Que  nul  pour  le  vieux  Carr  ne  se  leve !  Je  vois 
Que  ce  bruit,  qu'au  dehors  m'ont  apporte  vos  voix, 
Etait  un  doux  combat  d'armes  spirituelles/- 

LORD    ROCHESTER,    apart. 

Peste ! 

CARR,  poursuivant. 

Ces  luttes-la  me  sont  habituelles  ; 
Reprenez  ces  combats  qui  nourrissent  1'esprit. 

LORD  ROCHESTER,  bas  a  Davenant. 

Ou  le  font  rendre. 

DAVENANT,  de  meme. 
Paix,  milord! 

CARR,   continuant. 

II  est  ecrit : 
Alles  tous  par  le  monde,  et  prtches  ma  parole  ! 

LORD    ROCHESTER,  bas  a  DavenanL 

Je  vais  de  cbapelain  eludier  mon  r61e. 

CARR,    apres  uno  pause 

J'ai  du  long-parlement  merit<5  le  courroux. 

Depuis  sept  ans  la  Tour  me  tient  sous  les  verrous, 

Pleurant  nos  libertds,  sous  Cromwell  disparues. 

Ce  matin,  mon  ge61ier  m'ouvre  et  dit  :  —  Aux  Trois  Grues 

On  t'attend.  Israel  convoque  ses  tribus ; 

On  va  de'truire  enfln  Cromwell  et  les  abus. 

Va  !  —  Je  vais,  et  j'arrive  k  votre  porte  amie, 

Comme  autrefois  Jacob  en  Mesopotamie. 

Salut !  mon  ame  attend  vos  paroles  de  miel, 

Comme  la  terre  seche  attend  les  eaux  du  ciel. 

La  malediction  me  souille  et  m'enveloppe, 

Done,  purifiez-moi,  freres,  avec  1'hysope; 


72  CROMWELL. 

Car  si  vos  yeux  vers  moi  ne  tournent  leur  flambeau, 
Je  serai  comme  un  mort  qui  descend  au  tombeau  ! 

LORD   ROCHESTER,   has  a  Davanant. 

Quel  terrible  jargon ! 

DAVENANT,  has  4  lord  Rochester. 

C'est  de  1'Apocalypse. 

CARR. 
Mon  ame  veut  le  jour. 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Fais  done  cesser  1'eclipse  ! 
Je  dSmele,  au  milieu  de  ses  done,  de  ses  car, 
Qu'il  nous  vient  de  la  Tour  et  qu'il  s'appelle  Carr. 
C'est  un  des  conjures  quo  Barksthead  nous  envoie. 
Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 
Dans  la  rebellion,  assists  de  Strachan, 
Du  camp  parlementaire  il  separa  son  camp. 
Le  parlement  le  fit  mettre  a  la  tour  de  Londre, 
Mais,  monsieur  Davenant,  ce  qui  va  vous  confondre, 
C'est  qu'il  maudit  Cromwell  d'avoir  par  trahison 
Dissous  le  parlement,  qui  le  mit  en  prison. 

DAVENANT,  has. 

Est-il  independant  de  1'espece  ordinaire  ? 
Ranter?  socinien? 

LORD   0  R  M  0  N  D.    bas. 

Non,  il  est  millenaire. 

II  croit  que  pour  mille  ans  les  saints  vont  etre  admis 
A  gouverner  tout  seuls.  —  Les  saints  sont  les  amis  ! 

CARR,  qui  a  paru  absorbe  dans  une  sombre  extase. 
Freres,  j'ai  bien  souffert !  —  On  m'oubliait  dans  1'ombre, 
Comme  des  morts  d'un  siecle  en  leur  sepulcre  sombre. 
Le  parlement,  qu'hclas  !  j'ai  moi-meme  offense, 
Par  Olivier  Cromwell  avail  6te  chasse ; 
Et,  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 
Semblable  au  pelican,  pres  du  lac  solitaire  ; 
Et  je  pleurais  sur  moi !  Par  le  feu  du  p6che 
Mon  front  6tait  fletri,  mon  bras  ctait  sech^ ; 
Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 
A  du  bois  a  demi  consume  par  la  flamme. 
H61as  !  j'ai  tant  pleure,  membres  du  saint  troupeau, 
Que  mes  os  sont  brule"s  et  tiennent  a  ma  peau. 
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Mais  enfln  le  Seigneur  me  plaint  et  me  releve. 
Sur  la  pierre  du  temple  il  aiguise  mon  glaive  ; 
II  va  frapper  Cromwell,  et  chasser  de  Sion 
La  desolation  de  la  perdition  ! 

LORD    ROCHESTER,  bas  ft  Davenant. 

Sur  mon  nom !  la  harangue  est  fort  originate ! 

CARR. 

Je  reprends  parmi  vous  ma  robe  virginale. 

LORB     ROCHESTER,    a  part. 

Tudieu ! 

CARR. 

Guidez  mes  pas  dans  le  chemin  etroit ; 
Et  glorifiez-vous,  vous  dont  le  coeur  est  droit ! 
Les  mille  ans  sont  venus.  Les  saints  que  Dieu  seconde 
De  Gog  jusqu'a  Magog  vont  gouverner  le  monde. 
Vous  etes  saints  ! 

LORD    ROCHESTER,  poliment. 

Monsieur,  vous  nous  faites  honneur. 

CARR,  avec  enthousiasme. 

Les  pierres  de  Sion  sont  cheres  au  Seigneur. 

LORD   ROCHESTER. 

Voila  parler ! 

CARR. 

A  moins  que  mon  Dieu  ne  me  touche, 
Je  suis  comme  un  muet  qui  n'ouvre  point  la  bouche. 
C'est  vous  que  mon  oreille  6coutera  toujours, 
Car  la  manne  celeste  abonde  en  vos  discours ! 

Montrant  lord  Ormond. 

Dites-moi,  vous  etiez  d'opinions  diverses ; 
Sur  quel  texte  roulaumt  vos  saintes  controverses  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  a  1'heure,  monsieur?  —  C'^tait  sur  un  verset... 

A  part. 

Pardieu  !  si  mon  quatrain  par  hasard  lui  plaisait  ? 
II  m'6coute  deja  d'une  ardeur  sans  pareille  ! 
Quel  poe'te  d'ailleurs  pourrait  voir  une  oreille 
S'ouvrir  si  largement,  sans  y  jeter  des  vers  ? 
Risquons  le  madrigal,  a  tort  comme  a  travers  ! 
D'abord  faisons-le  boire.  On  sait  qu'au  bruit  des  verres 
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Se  deficient  parfois  nos  puritains  severes.  — 

Haul. 
Monsieur  doit  avoir  soif? 

CARR. 

Jamais  !  ni  soif  ni  faim  I 
Car  je  mange  la  cendre,  ami,  comme  du  pain. 

LORD    ROCHESTER,    &  part. 

II  peut  bien  manger  seul,  si  c'est  ainsi  qu'il  dine. 
N'importe ! 

Haut. 
Hdte !  garcon  ' 

Un  gargon  de  taverne  paralt. 

Un  broc  de  muscadine, 
Du  vin,  de  1'hypocras  ! 

Le  garjon  garnit  une  table  de  brocs  ety  pose  deux  gobelets  d'etain.  Carr  et 
Rochester  yprennent  place.  Carr  se  verse  a  boire  le  premier  et  en  ofTre  au 
cavalier,  qui  continue. 

Vous  demandiez,  —  merci !  — 
Quel  texte  tout  a  1'heure  on  discutait  ici. 
Monsieur,  c'est  un  quatrain... 

CARR. 

Un  quatrain? 

LORD     ROCHESTER. 

Oui,  sans  doute. 
CARR. 
Quatrain !  qu'est  cela? 

LORD    ROCHESTER. 

C'est...  comme  un  psaume. 
CARR. 

Ah  !  j'ecoute. 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  direz,  monsieur,  ce  que  vous  en  pensez. 

u  —  Belle  Egerie  !...  »  Ah  !  —  celle  a  qui  sont  adrcss6s 

Ces  vers  a  nom  Francis  ;  mais  ce  nom  trop  vulg.iire 

Au  bout  d'un  vers  galant  ne  resonnerait  guere. 

II  fallait  le  changer;  j'ai  longtemps  balance 

Entre  Griselidis  et  Partlie'nolice'. 

Puis  enfin  j'ai  choisi  le  doux  nom  d'Eg<5rie, 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  cherie. 

II  fut  le"gislateur,  je  suis  du  parlement ; 
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Cela  convenait  mieux.  Ai-je  fait  sagement? 
Jugez-en.  Mais  voici  I'amoureuse  cpigramme  : 

II  proud  un  air  galant  et  langourcui. 

«  —  Belle  Ege"rie  .'  helas !  vous  embrasez  mon  ame ! 
«  Vos  yeux,  oil  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur, 
«  Sont  deux  miroirs  ardents  qui  concentrent  la  flamme 

a  Dont  les  rayons  brulent  mon  coeur.  » 
—  Qu'en  dites-vous? 

Carr,  qui  a  i-coutt-  d'abord  avec  attention,  puis  avec  un  sombre 
niOcoiuei) tcment,  so  love  furieux  et  ren vorsu  la  table. 


Demons!  damnation!  injure! 
Me  pardonnent  le  ciel  et  les  saints  si  je  jure! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  a  mes  cotes 
Deborder  le  torrent  des  impudicites  ? 
Fuis!  arriere,  e"domite!  arriere,  amalccite! 
Madianite! 

LORD     ROCHESTER,   riuut. 

Ah  Dieu !  que  de  rimes  en  ite!  — 
Un  autre  original,  plus  amusant  qu'Ormondl 

CARR,  indigiR-. 

Tu  m'as,  comme  Satan,  conduit  au  haut  du  mont, 
Et  ta  langue  m'a  dit  :  —  Tu  sors  d'un  jeune  austere; 
As-tu  soif?  a  tes  pieds  je  mets  toute  la  terre. 

LORD      ROCHESTER. 

Je  vous  ai  seulement  offert  un  coup  de  vin. 
CAnr.. 

Et  moi  qui  I'ecoutais  comme  un  esprit  divin! 
Moi,  dont  1'ame  s'ouvrait  a  sa  Louche  rusee 
Comme  un  lys  de  Saron  aux  gouttes  de  rosee! 
Au  lieu  des  purs  tremors  d'un  coaur  chaste  et  serein, 
II  memontre  une  plaiel 

LORD     ROCHESTER. 

Une  plaio  !  un  quatrain? 
CARR,  s'animant  de  plus  en  plus. 

Une  plaie  effroyable  oii  1'on  voit  le  papisme, 
L'amour,  1'episcopat,  la  volupte,  le  schisme! 
Un  incurable  ulcere  ou  Moloch-Cupidon 
Verse  avec  Astart£  ses  souillures! 
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LORD     ROCHESTER. 

Pardon ! 
Ce  n'est  pas  Astart<5,  monsieur,  c'est  Egerie. 

CARR. 

Ta  bouche  est  un  venin  dont  mon  ame  est  fletrie. 
Retirez-vous  de  moi,  vous  tous  qui  commcttez 
Les  fornications  et  les  iniquit^s! 
Vous  dessechez  mes  os  jusque  dans  leur  moelle ! 
Mais  les  saints  prevaudront !  Votre  engeance  cruelle 
Ne  les  courbera  point  ainsi  que  des  roseaux ; 
Et  quand  deborderont  enfin  les  grandes  eaux, 
Elles  n'atteindront  pas  a  leurs  pieds! 

LORD     ROCHESTER. 

Tu  radotes! 

A  quo!  vous  serviraient  alors  vos  grandes  bottes  ? 
S'il  ne  pleut  point  sur  vous,  pourquoi  ces  grands  chapeaux  ? 

CARR,  avec  amertume. 
D'un  fils  de  Zerviah  c'est  bien  la  le  propos ! 

En  ce  moment  le  manteau  de  Rochester  s'entr'ouyre  et  laisse  aperccvoir  son 
riche  costume  charge  de  noeuds,  de  lacs  d'amour  et  de  pierreries.  Carr  y  jfltte 
un  coup  d'oeil  scandalise  et  poursuit : 

Eh!  mais  oui!  c'est  un  mage:  un  sphinx  a  face  d'homme, 

Vetu,  par£,  selon  la  mode  de  Sodome ! 

Satan  ne  porte  pas  autrement  son  pourpoint. 

II  se  pavane  aussi  des  manchettes  au  poing, 

Couvre  son  pied  fourchu,  de  peur  qu'on  ne  le  voie, 

De  souliers  i  rosette  et  de  chausses  de  sole, 

Et  met  sa  jarretiere  au-dessus  du  genou ! 

Ces  bijoux,  ces  anneaux,  consacres  a  Wishnou, 

De  1'idole  Nabo  sont  autant  d'amulettes ; 

Et,  pour  que  1'enfer  rie  i  toutes  ces  toilettes, 

Derriere  son  oreille  il  etale  au  grand  jour 

L'abomination  de  la  tresse  d'amour! 

LORD     ORMOND. 

Fousl 

CARR,    aucODibledol'indignatioD. 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  saints  ! 

LORD    ROCHESTER,   riant. 

Tu  t'en  desistes  I 
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C'est  un  club  de  demons,  tin  sabbat  de  papistes ! 
Ce  sont  des  cavaliers!  Sortons! 

LORD    ROCHESTER. 

Adieu,  mon  cher. 
C  A  R  R ,  se  dirigoant  vers  la  porte. 
Mes  pieds  marchent  ici  sur  des  charbons  d'enfer! 

SCfcNE   VI. 

LES  MEMES,  LE  COLONEL  JOYCE,  LE  MAJOR  GENEHAL 
HARRISON,  LE  CORROYECR  BAREBONE,  LE  LIEU- 
TENANT GENERAL  LUDLOW,  LE  COLONEL  OVER- 
TON,  LE  COLONEL  PRIDE,  LE  SOLDAT  SYNDER- 

COMB,    LE  MAJOR   WILDMAN,   LES   DEPUTES    GAR- 
LAND,   PLINLIMMON,    ET    AUTRES    PDRITAINS. 

Us  entreat  comme  processionnellemont,  en voloppd-s  de  manteaux.  —  Chapeaux 
rabattus,  grandes  bottes,  leagues  epees  qui  soulerent  le  bord  posterieur  de 
leurs  maateaux. 

JO  Y  C  E,  arretant  Carr. 
Eh  bien!  que  fais-tu  done?  tu  pars  quand  on  arrive? 

CARR. 

Joyce,  on  t'a  trompe!  n'entre  pas  dans  Ninive! 
Sors  de  ce  lieu  maudit !  —  Barebone,  Harrison ! 
Ce  sont  des  cavaliers,  non  des  saints !  —  Trahison ! 

JOYCE,  bas  a  Carr. 

Mais  ces  cavaliers-la,  mon  vieux  Carr,  sont  des  ndtres. 
II  faut  bien  employer  leurs  bras,  a  defaut  d'autres. 
Ce  sont  nos  allies ! 

CARR. 

Mori  au  parti  royal ! 
Point  d'alliance  avec  les  tils  de  Belial! 

JOYCE,  aOverton. 
II  est  encor  bien  simple ! 

A  Carr. 

Allons,  reste  ici !  reste ! 
CARR,  se  resignant  d'un  air  sombre. 
Oui,  pour  vous  preserver  de  leur  contact  funcste. 


78  CROMWELL. 

Les  trois  cavaliers  se  sontassis  aune  table  ii  droitedu  theatre.  Les  puritains 
groupes  a  gauche  paraissent  s'entretenir  a  voix  basse,  et  lancer)  t  de  temps  en 
temps  des  regards  de  haine  sur  les  cavaliers.  —  On  doit  supposer,  durant 
toutes  les  scenes  qui  suivent,  qu'il  y  a  assez  d'espace  entre  les  deux  groupes 
de  conjures  pour  que  ce  qui  se  dit  dans  1'un  ne  soil  pas  necessairement  en- 
tendu  par  1'autre.  Carr  seul  paralt  observer  constamment  les  cavaliers;  mais 
il  se  tient  un  peua  1'ecart  des  autres  tetes-rondes. 

LORD    ORMOND,   bas  a  Da venan t. 

Ce  poltron  de  Lambert  tarde  a  vonir.  11  faut 
Qu'en  reve  cette  nuit  il  ait  vu  1'echafaud. 

LORD    ROCHESTER,   bas  aui  deux  autres 

Nos  bons  amis  les  saints  ont  la  mine  bien  sombre ! 

Nous  ne^sommes  que  trois,  et,  par  saint  Paul!  leur  nombre 

Devient  inquietant.  — 

II  regarde  a  1*  porte. 

Mais  void  du  renfort, 
Sedley,  —  Roseberry,  —  lord  Drogheda,  —  Clifford.  — 

LORD    ORMOND,   se  levant. 
Et  1'illustre  Jenkins,  que  le  tyran  ecoute, 
Tout  en  persecutant  sa  vertu  qu'il  redoute ! 


SCfcNE    VII. 

LES  MEMJJS,  SEDLEY,  LORD  DROGHEDA,  LORD 
ROSEBERRY,  SIR  PETERS  DOVVNIE,  LORD 
CLIFFORD,  cavaliers  couverts  de  manteaux  et  de  chapeaux  a  la  pu- 
ritaine;  LE  DOCTEUR  JENKINS,  vieillard  yetu  de  noir,  ET 
AUTRES  ROYALISTES. 

Les  cavaliers  entreat  pfile-mele  et  en  tumulte ;  le  docteur  Jenkins  a  seul 
uno  demarche  grave  et  severe. 

LORD    ROSEBERRY,   gaiement. 

Rochester!  lord  Ormond!  Davenant!  qu'il  fait  chaud! 

CARR,  dans  un  coin  eta  part. 
Rochester!  lord  Ormond! 

LORD    OR  MOM),   bas  et  avec  un  coup  d'oeil  micontent, 
a  lord  Roseberry. 

Dites  DOS  noms  moins  haut. 
LORD    ROSEBERRY,  bas  et  regardant  de  cote  les  letes-rondes. 

Ah  I  je  ne  voyais  pas  ces  corbeaux. 
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LORD    ORMOND,   bas  a  Roseberry. 

D'aventure, 
Prenez  garde,  milord,  d'etre  un  jour  leur  pature! 

Les  car  aliens  s'approchenl  de  la  table  ou  etaient  Ormond,  Rochester  et  Dave- 
nant.  Us  remarquent  la  table  et  les  pots  d'etain  quo  Carr  a  renversfes. 

LORD    CLIFFORD,   gaiement. 

Quoi  !  les  tables  deja  par  terre,  que  jc  crois? 

On  a  done  commence  ?  —  Mais  deux  verres  pour  trois ! 

Qui  jeune  d'entre  vous?  — Reparons  ce  desordre. 

II  roleve  la  table,  ot  appelle  un  garjon  de  taverne  qui  la  coime  de  nou- 
veaux  brocs  de  biero  et  de  vin.  Les  jeunes  cavaliers  s'empressent  de  .s  y 
assooir. 

J'ai  faim  et  soif. 

CARR,   a  part  et  arec  indignation. 
Us  n'ont  de  bouches  que  pour  mordre ! 
Ces  payens !  Faim  et  soif  I  c'est  leur  hymne  eternel. 
Us  sent  ensevelis  da  as  1'appetit  cbarnel! 

SCfcNE    VIII. 

LBS    MSMBS,    SIR    RICHARD    WILLIS,    costume des Tieur 
cavaliers,  barbe  blanche,  air  soullrant. 

LORD   ORMOND. 

Sir  Richard  Willis ! 

Tous  les  cavaliers  se  levtnt  et  vont  a  sa  rencontre.  II  paralt  marcher  arec  peino 
Roseberry  et  Rochester  lui  oUrent  le  bras  et  1'aidect. 

SIR    RICHARD    WILLIS,    aux  cavaliers  qui  1'entourent. 

Libre  un  instant  de  sa  chalne, 
Chers  amis,  jusqu'a  vous  le  vieux  Richard  se  traine. 
Helas!  vous  me  voyez  faible  et  souffrant  toujours 
Des  persecutions  qui  pesent  sur  mes  jours ; 
Ales  yeox  de  la  lumiere  ont  perdu  1'babitude , 
Taut  de  me  tourmenter  Cromwell  fait  son  etude! 

LORD     ORMOND. 

Mon  pauvre  et  vieil  ami ! 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Mais  ne  me  plaignez  pas, 
Si,  presque  dans  la  tombe  amcne  pas  a  pas, 
Mon  bras  meurtri  de  fer,  qu'un  saint  zele  ranime, 
Concourt  arelever  le  trone  legitime; 
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Ou  si  le  ciel  permet  que,  confessant  ma  foi, 

Mon  reste  de  vieux  sang  coule  encor  pour  mon  roi ! 

LORD    ORMOND. 

Sublime  loyaute! 

LORD     ROCHESTER. 

Devouement  venerable! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Ah !  je  suis  d'entre  vous  le  moins  considerable. 
Je  n'ai  d'autre  bonheur,  —  oui,  —  que  d'avoir  etc" 
Des  serviteurs  du  roi  le  plus  persecute ! 

LE  DOCTEUR  JENKINS. 

Qu'en  exemples  d'honneur  vos  vertus  sont  i'econdes ! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  aprfes  un  geste  de  modestie. 
Mais  qu'attendons-nous  done?  —  Voicinos  tetes-rondes. 

LORD     ORMOND. 

Lambert  nous  manque  encor.  —  Les  laches  sont  tardifs. 
LORD    ROCHESTER,    buvant,  aux lords Roseberry et Clifford. 

Qu'avec  leurs  feutres  noirs  coupes  en  forme  d'ifs        «. 
Nos  saints  sont  precieux! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  alordOrmond. 

Qui  sont  tous  ces  sectaires? 

LORD     ORMOND. 

La-bas,  c'est  Plinlimmon,  Ludlow,  parlementaires  j 
Carr,  qui  nous  suit  d'un  ceil  de  haine  et  de  frayeur ; 
Le  damne  Barebone,  inspire  corroyeur. 

SIR     RICHARD    WILLIS. 

Quel  est  ce  Barebone? 

DAVENANT,   bas  a  sir  Richard. 

Ah!  c'est  un  homme  unique. 
Barebone,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique, 
Corroyeur  de  nos  saints,  tapissier  de  Cromwell, 
Comme  k  deux  rateliers  mange  a  ce  double  autel. 
II  prepare  a  la  fois  le  massacre  et  la  fete. 
De  Cromwell  couronn6  sa  voix  proscrit  la  tete, 
Et  le  couronnement  se  marchande  avec  lui. 
Le  brave  homme,  a  deux  fins  se  vouant  aujourd'hui, 
Travaille,  en  louant  Dieu,  pour  les  pompes  du  diable. 
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.Marchand  oflicieux  et  saint  impitoyable, 

Son  fanatisme  a  Noll,  qu'il  sert  de  son  credit, 

Vend  le  plus  cher  qu'il  peut  ce  tr&ne  qu'il  maudit. 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Son  frere  fut-il  pas  orateur  de  la  chambre? 

DAVENANT. 

Oui,  du  feu  parlement  dont  lui-meme  fut  membro 

SIR    RICHARD    WILLIS,   a  lord  Ormond 

Les  autres? 

LORD     ORMOND. 

Harrison,  regicide;  Overton, 
Regicide;  Garland,  regicide... 

LORD     CLIFFORD. 

Dit-on 
Qui  des  trois  est  Satan  ? 

LORD     ORMOND. 

Paix,  milord !  La  declarne 
Le  ravisseur  du  roi,  Joyce. 

LORD     ROSEBERRY. 

Race  in  fame! 

LORD     ROCHESTER. 

Que  j'aurais  de  plaisir  a  chamailler  un  peu 
Ces  tetes-rondes-la  qui  vont  outiageant  Dieu ! 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  leurs  pieuses  vieilles, 
Les  arrondir  encore,  en  coupant  leurs  oreilles ! 
Et  quel  doux  passe-temps  je  me  serais  promis 
D'attaquer  ces  coquins,  —  s'ils  n'etaient  nos  amis ! 

SCENE    IX. 

LES  MEMES,  LE  LI  EUTEN  ANT  GENERAL  LAMBERT,  simple 
costume  des  autres  tetes-rondes,  tongue  epee  a  large  garde  de  cuivre. 

A  1'arrivee  de  Lambert ,  les  tfites-rondes  s'inclinent  arec  deference. 
LORD     ORMOND. 

En  tin,  voici  Lambert! 

CARR,  apart 
Quel  bizarre  inysterel 

0 
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LAMBERT. 

Salut  aux  vieux  amis  de  la  vieille  Angleterre ! 

LORD    ORMOND,  a  ses  adherents. 
Le  moment  va  sonner  de  risquer  le  grand  coup. 
Concluons  1'alliance  et  determinons  tout. 

II  s'avance  vers  Lambert  qui  vient  a  sa  rencontre. 
Jesus  crucifie... 

LAMBERT. 

Pour  le  salut  des  hommes  ! 
Nous  sommes  prets. 

LORD     ORMOND. 

Sous  moi  j'ai  trois  cents  gentilshommes, 
Dontvoici  les  chefs.  —  Quand  frappons-nous  le  maudit? 

LAMBERT. 

Quand  est-il  roi? 

LORD     ORMOND 

Domain. 

LAMBERT. 

Frappons  demain. 

LORD    ORMOXD. 

C'est  dit. 

LAMBERT. 

C'est  dit. 

LORD     ORMOND. 

L'heureV 

LAMBERT. 

Midi. 

LORD     ORMOND. 

Lo  lieu? 

LAMBERT. 

Westminster  meme. 

LORD     OUMOND 

Alliance! 

LAMBERT. 

Ami  tie! 

Us  so  serrent  un  moment  la  main 
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A  part. 

J'aurai  le  diademe! 

Quand  tu  m 'auras  servi  comme  j'aurai  voulu, 
L'e'chafaud  de  Capell  n'est  pas  si  vermoulu 
Qu'il  ne  supporte  encore  un  billot  pour  ta  tete! 

LORD    ORMOPfD,   apart. 

II  croit  marcher  au  trdne,  et  son  gibet  s'apprgte ! 

Uoe  pause. 
LAMBERT,   a  p«rt 

Allons!  e'en  est  done  fait,  me  voila  compromis! 

Us  m'ont  choisi  pour  chef!  —  Pourquoi  l'ai-je  permis? 

Ah  !  n'importe !  avancons.  —  Ma  crainte  est  ridicule ; 

Et  sait-on  oil  Ton  va,  d'ailleurs,  quand  on  recule  ? 

Parlons!     • 

II  croise  leg  bras  sursa  poitrine  et  live  les  ycutau  ciel.  Les  puritains  prennent 
leur  attitude  d'extase  et  de  priere.  I.es  cavaliers  sont  assis  a  table  ;  les  jeuues 
boivent  joyeuseuient.  Ormond,  Willis,  Uavenanl  ei  Jenkins  paraissent  seals 
I'couter  la  harangue  de  Lambert. 

Pieux  amis  !  il  nous  est  parvenu 
Que,  nonobstant  ce  peuple  et  son  droit  meconnu, 
Un  homme,  qui  se  dit  protecteur  d'Angleterre, 
Veut  s'arroger  des  rois  le  titre  hereditaire. 
C'est  pourquoi  nous  venons  a  vous,  vous  demandant 
S'il  convient  de  punir  cet  orgueil  impudent, 
Et  si  vous  entendez,  vengeant  par  votre  epee 
Notre  antique  franchise  abolie,  usurpe'e, 
Porter  1'arret  de  mort,  sans  merci  ni  pardon, 
Contre  Olivier  Cromwell,  du  comte  d'Huntingdonl 

TOUS,  except^  Garret  Harrison. 

Meure  Olivier  Cromwell ! 

LES    TETBS-RONDES. 

Exterminons  le  traltre  1 

LES  CAVALIERS. 

Frappons  1'usurpateur ! 

0  V  E  R  T  0  N. 

Point  de  roi ! 

LAMBERT. 

Point  de  maltrel 

HARRISON. 

Permettez  que  j'eipose  un  scrupule  humblement. 
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Notre  oppresseur  du  ciel  me  semble  un  instrument; 

Quoique  tyran,  il  est  independant  dans  1'ame, 

Et  peut-etre  est  celui  que  Daniel  proclame, 

Quand  dans  sa  prophetic  il  dit  :  Les  saints  prendront 

Le  royaume  du  monde,  et  le  possederont. 


Oui,  le  texte  est  formel.  Mais  le  meme  prophete 

Rassure,  general,  votre  ame  satisfaite. 

Car  Daniel,  ailleurs,  dit  :  Au  peuple  des  saints 

Le  royaume  sera  donne  pour  mes  desseins. 

Done,  nul  ne  doit  le  prendre  avant  qu'on  ne  le  donne. 

JOYCE. 
Puis,  le  peuple  des  saints,  c'est  nous! 

HARRISON. 

Je  m'abandonne 

A  vos  sagesses.  —  Mais,  en  m'avouant  vaincu. 
Ludlow,  je  ne  suis  point  pleinement  convaincu 
Que  les  textes  cites  aient  le  sens  que  vous  ditcs; 
Et,  sur  ces  questions,  au  profane  interdites, 
Je  voudrais  avec  vous  quelque  jour  conferer. 
Nous  nous  adjoindrions,  pour  en  deliberer, 
Plusieurs  amis  pieux,  qui,  touchant  ces  matiercs, 
Pussent  de  leurs  clartes  seconder  nos  lumieres. 

LUDLO  \V. 

De  grand  cceur.  Ce  sera,  s'il  vous  plait,  vendredi. 
Harrison  s'incline  en  signe  d'adla-sion. 

LAMBERT,  a  part,  etcomme  absorb^  dans  ses  inflexions. 
Ce  que  je  leur  disais,  vraiment,  est  tres  hardi ! 

JOYCE,    montrant  a  Lambert  un  groupe  de  tites-rondes  qui  esl 
jusqu'alors  resU  iso!6  au  fond. 

Trois  nouveaux  conjures  sont  la.  —  Leur  bras  s'indigne 
De  venir  un  peu  tard  travailler  a  la  vigne ; 
Mais  ces  saints  ouvriers  se  prcsentent  a  vous, 
Sachant  qu'il  est  ecrit  :  Mime  salaire  a  tousl 

LAMBERT,    soujjrant. 

Dites-lcur  d'approcher.  — 

Le  group?  s'arance  rcrs  Lambert. 

Quels  sont  vos  noms,  mes  freres? 
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UN     DES     NOUVEAUX     CONJURES. 

Quoi-que-puissent-tramer  ceux-qui-vous-sont-contraires- 

LoweZ-0/ett-PlMPLETON. 

UN     SECOND. 

A/orf-stu-Pe'c/ie-PALMER. 

UN    TROIS1EMB. 


LORD    ROCHESTER,   bas  4  lord  Hoseberry. 

Que  disent-ils? 

LORD   ROSEBERRY,  bas  &  lord  Rochester 

Us  ont  1'habitude  risible 
D'entortiller  leur  nom  d'un  versct  de  la  bible. 

LAMBERT,   tenant  une  bible  ouvorle. 
Vous  jurez... 

LOUEZ-D1EU-PIMPLETON. 

Nous,  jurer? 

MORT-AU-PEC  HE-PALMER. 

Loin  de  nous  tout  serment! 
VIS-POUR-RESSUSCITER-JEROBOAM-D'BMER. 
L'enfer  seul  les  ecoute,  et  le  ciel  Ics  dement. 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETOX. 

Des  blasphemes  payens  que  la  foi  nous  delivre  ! 

LAMBERT. 

Eli  bien  !  vous  promettcz  —  la  main  sur  le  saint  livre  — 

II  hesite. 
D'immoler  Cromwell? 

TOUS    TROIS,   la  main  sur  la  bible 

Oui. 
LAMBERT,  d'une  roil  plus  forte. 

De  nous  prfiter  appui, 
De  vous  taire,  et  d'agir? 

T  o  i'  s   T  R  o  i  s. 
Nous  le  promotions,  oui. 

LAMBERT. 

Soyez  les  bienvenusl 
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Les  trois  conjures  prennent  place  parmi  les  puritains. 
OVERTON,   has  a  Lambert. 

Tout  est  en  bonne  route ; 
Courage!  toutvabien. 

LAMBERT,    a  part. 

Demain,  j'aurai  sans  doute 
La  couronne  de  plus,  ou  la  tete  de  moins. 

OVERTON,  lui  montrant les  conjures. 
Regardez,  —  que  d'amis,  milord! 

LAMBERT,    6  part. 

Que  de  temoins! 

SYNDERCOMB,   dans  le  groupe  des  conjures. 
Meure  Olivier  Cromwell ! 

C  A  R  R ,  aux  tfites-roiides. 

Freres,  quand  votre  glaive 
Aura  frappe  Cromwell  reveille  dans  son  reve, 
Ce  Baal  renverse,  qu'on  adore  a  genoux, 
Que  ferez-vous  apres? 

LUDLOW,  pensif. 

Au  fait,  que  ferons-nous? 

LORD    ORMOND,   apart. 

Je  1<  sais. 

LAMBERT,   embarrass^. 

Nous  creerons  un  conseil,  qui  s'arrete 
A  div  membres  au  plus. 

A  part. 

—  Et  qui  n'ait  qu'une  tete. 

HARRISON,   vivement. 

Dix  membres!  general  Lambert!  Mais  c'est  trop  peu! 
Soixante-dix,  ainsi  qu'au  sanh^drin  hebreu ! 
C'est  le  nombre  sacre. 


Le  pouvoir  legitime, 
C'est  le  long-parlement,  disperse  par  un  crime. 


Un  conseil  d'officiers ! 
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HARRISON,    sVrliHuffoiiL 

Croyez  ce  que  je  dis; 
II  faut  pour  gouverner  etre  soixante-duc. 

BAREBONB. 

Pour  1'Angleterre,  amis,  point  de  salut  possible, 
Tant  qu'on  ne  voudra  pas,  reglant  tout  sur  la  bible, 
Imposer  au.x  marchands,  pour  leurs  gains  epures, 
Le  poids  du  sanctuaire  et  les  nombres  sacres, 
Et,  quittant  pour  Sion  1'figypte  et  la  Chaldee, 
Changer  le  pied  en  palme  et  la  brasse  en  coudee. 

GARLAND. 

C'est  parler  sensement. 

JOYCE. 

Barebone  est-il  fou? 

Taupe,  qui  ne  voit  rien  au  dehors  de  sou  trou ! 
Prendrait-il  par  hasard  son  comptoir  pour  un  tr6ne, 
Son  bonnet  pour  tiare,  et  pour  sceptre  son  aunc  ? 

PI.  I  XL  IMMON  .   a  Joyce  en  lui  montrant  Barebone. 

Ne  raillez  pas.  —  L'osprit  souvent  1'inspire. 

A  Barebone. 
Ami, 
Je  t'approuve. 

BAREBONE,    se  rengorgeant. 

II  faut,  pour  ne  rien  faire  h  demi, 
Prendre  en  chaque  comte  les  premiers  do  leur  ville... 

JOYCE,  avec  un  rire  dedaigneui. 
Des  corroyeurs ! 

BAREBONE,  umerement, a  Joyce. 

Merci !  la  remarque  est  civile. 
Mais  vous-meme,  avant  d'etre  officier  et  railleur, 
Joyce-le-cornette,  etiez-vous  pas  tailleur? 

Joyce  fait  un  geste  de  colere.  Barebone  poursuit. 
Moi  que  la  Cite  compte  au  rang  de  ses  notables.... 

Joyce  vent  se  Jeter  sur  lui  en  le  mcnngant  du  poing. 
OVERTON,   se  plagant  entre  eux. 

Allons!  aliens  1 
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LORD     ROSEBERRY,   aux  puri tains. 

II  se  leve,  roule  devotement  les  yeux,  prend  un  air  de  componction 
et  pousse  un  grand  sotipir. 

Messieurs!  la  loi  des  douze-tables... 
Les  tables  de  la  loi...  — 

Les  puritains  s'interrompent  attentifs. 

CARR. 

Que  vcut-il  dire  enfin? 
LORD    ROSEBERRY,  continuant. 
Ne  veulent  pas  qu'on  meure  et  de  soif  et  de  faim. 
Je  vote  un  bon  repas;  nos  estomacs  sont  vides. 

Les  tetes-rondes  se  diitournent  avec  indignation.  Les  servants  d* 
taverne  garnissent  la  table  des  cavaliers. 

C  ARR  .   en  contemplation  devant  les  cavaliers  qui  mangent 
Que  de  chair  et  de  vin  ces  satans  sont  avides! 

BAREBONE. 

Payens ! 

CARR,  aux  puritains 

Avant  d'aller  plus  loin,  ecoutez-moi; 
Est-on  sur  que  Cromwell  songc  a  se  faire  roi  ? 

OVERTON. 

Trop  sur  !  et  c;est  domain  qu'un  parlemenl  servile 
De  ce  litre  proscrit  pare  sa  tete  vile. 

TOUS,  eicepte  Can 
Mort  a  I'ambitieux ! 

HARRISON. 

Mais  je  ne  consols  pas 

Ce  qui  pousse  Cromwell  a  risquer  ce  grand  pas. 
II  faut  qu'il  soit  bien  fou  de  dcsirer  le  tr6ne! 
II  ne  reste  plus  rien  des  biens  de  la  couronne. 
Hampton-Court  est  vendue  au  profit  du  tresor; 
On  a  dctruit  Woodstock,  et  demouble  \Vindsor. 

LAMBERT,    has  8  Overtoil. 

Imbecile  pillard!  qui  dans  le  rang  supreme 
Ne  voit  que  les  rubis  sceH6s  au  diademe, 
Et  dans  le  tr&ne,  objet  des  travaux  d'Olivier, 
Des  aunes  de  velours,  a  revcndre  au  fripier! 
Devore  d'une  soif  de  1'or  que  rien  ne  sevre, 
Harrison  n'appn':cie  un  sceptre  qu'en  orfevre, 
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Et  si  quelque  couronne  a  ses  desirs  s'offrait, 
No  1'usurperait  pas,  non,  mais  la  volerait. 

BAREBONE,  en  extase. 

Ah !  pourquoi  Dieu  fait-il,  dans  ces  jours  do  misere, 
Du  lion  de  Jacob  un  vil  bouc  e"missaire? 
Olivier,  revetu  d'une  robe  d'honneur, 
Semblait  toujours  marcher  &  droite  du  Seigneur; 
II  e"tait  dans  nos  champs  comme  uue  gerbe  mure; 
II  portait  de  Juda  I'invulne'rable  armure, 
Et  quand  il  paraissait  h,  leur  ceil  ebloui, 
Les  philistins  fuyaient,  en  s'6criant  :  C'est  lui! 
II  etait,  Israel,  1'oreiller  de  ta  couche ! 
Mais  ce  miel  en  poison  se  change  dans  ta  bouche; 
II  s'est  fait  tyrien  ;  et  les  enfants  d'fidom 
Ont,  avec  des  clameurs,  ri  de  ton  abandon ! 
Tous  les  amorrheens  ont  tressailli  de  joie, 
En  voyant  qu'un  demon  le  poussait  dans  leur  voiej 
II  veut  etre,  e"chauffe  par  1'impure  Abisag, 
Roi  comme  fut  David;  —  qu'il  le  soit  comme  Agag! 

SYNDERCOMB. 

Qu'il  meurel 

LAMBERT. 

II  a  comble  sa  mesure  de  crimes. 

LORD  DROGHEDA. 

Drogheda  fume  encor  du  sang  de  ses  victimes. 

VIS-POUR-RESSCSCITER-JEROBOAM-D'KMER. 
Sa  cour  s'ouvre  aux  enfants  de  Gomorrhe  et  de  Tyr. 

LORD     OR  MONO. 

11  a  tremp6  ses  mains  au  sang  du  roi  martyr. 

HARRISON. 

Sans  respect  pour  nos  droits  acquis  par  tant  de  guerres, 
II  fait  aux  cavaliers  rcstituer  leurs  terres. 

MORT-AU-P^CHE-PALMER. 

Hier,  k  1'impur  banquet  qu'au  nom  de  la  Cite 
Lui  donnait  le  lord-maire,  on  1'a  complimente. 
II  a  recu  l'6pee,  et  puis  il  1'a  rendue. 

LAMBERT. 

Ce  sont  des  airs  de  roi ! 
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JOYCE. 

L'Angleterre  est  perdue! 

LB     DOCTECR     JENKINS. 

II  juge,  taxe,  absout,  condamne  sans  appel. 

SIR     RICHARD    WILLIS. 

II  fit  assassiner  Hamilton,  lord  Capell, 

Lord  Holland;  —  de  ce  tigre  ils  ont  ete  la  proie. 

BAREBONE. 

II  porte  effrontement  des  justaucorps  de  sole. 

OVERTON. 

II  nous  refuse  &  tons  ce  qui  nous  serait  du. 
Bradshaw  est  exile. 

LORD    ROCHESTER. 

Bradshaw  n'est  pas  pcndu  ! 

LODEZ-DIED-PIMPLETON. 

II  tolere,  au  me"pris  de  la  sainte  ecriture, 
Les  rites  du  papisme  et  de  la  premature. 

DAVENANT. 

II  a  de  Westminster  profane  les  tombeaui ! 

LDDLOW. 

II  a  fait  enterrer  Ireton  aux  flambeaux ! 

LES     CAVALIERS. 

Sacril6ge ! 

LES    TETES-RONDES. 

Idolatre ! 

JOYCE. 

Amis!  non!  point  de  grace! 
SYNDERCOMB,   tirant  son  poignard. 
Qu'il  meure! 

T O  C  S ,    agitant  leur  poignard. 

Exterminons  le  tyran  et  sa  race  ! 

En  ce  moment  on  frappe  violemment  a  la  porte  de  la  taverne.  ies  conjures 
s'arrfitent.  Silence  de  terreur  et  de  surprise.  On  frappo  de  nouveau. 

LORD    ORUOND,   s'opprochant  de  la  porte. 

Qui  va  la? 
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LAMBERT,    a  parl. 

Diablo ! 

UNE    VOIX,  au  dehors. 
Ami! 

LORD     ORMOND. 

Que  veux-tu? 

LA     VOIX. 

Par  le  ciel! 
Ami,  vous  dis-je!  ouvrez! 

LORD     ORMOND. 

Ton  nom? 

LA     VOIX. 

Richard  Cromwell. 

TOUS    LES    CONJURES. 

Richard  Cromwell! 

LORD     ORMOND. 

Lc  fils  du  protecteur! 

LAMBERT. 

La  trame 
Est  decouverte. 

LORD     ROSEBERRY. 

II  faut  ouvrir. 

II  ouvre.  —  Entre  Richard  Cromwell. 

SCfcNE    X. 

LES   MEMES,  RICHARD   CROMWELL,  costume 
de  cavalier. 

A  1'entree  de    Richard,  tous  les  puritains  s'enveloppentde  leurs  manteaux  et 
rabattent  leurs  chapeaux. 

RICHARD    CROMWELL. 

Mais,  sur  mon  anie ! 
Vit-on  jamais  repaire  ainsi  barricade  ? 
Non,  jamais  chateau  fort  ne  fut  si  bien  garde! 
Roseberry,  Clifford,  sans  vos  voh  charitable*, 
Qui  dominaient  le  bruit  de.s  flacons  et  des  tables, 
pauvre  Richard  se  serait  rebute. 
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II  salue  les  conjures  autour  d^  lui. 

Bonjour,  messieurs!  —  De  qui  portiez-vous  la  sante? 
Aux  vceux  que  vous  formiez  souffrez  que  je  m'unisse. 

LORD    CLIFFORD,   embarrass^. 
Cher  Richard...  nous  disions... 

LORD     ROCHESTER,    riant. 

Que  le  ciel  vcus  benisse  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Quoi!  vous  parliez  de  moi?  mais  vous  etes  trop  bons! 

BAREBONE.    a  part. 

Que  1'enfer  dans  ta  gorge  eteigne  ses  charbons! 

RICHARD     CROMWELL. 

Je  ne  vous  gene  pas  ? 

LORD     ROSEBERRY,    balbutiant 

Comment!  vous?...  au  contraire! 
Trop  heureux !  —  Venez-vous  nous  voir  pour  quelque  affaire? 

RICHARD     CROMWELL. 

Eh !  le  m6me  motif  que  vous  m'amene  ici. 

C  A  RR,   a  part. 
Serait-il  du  complot? 

SIR    RICHARD   WILLIS,    a  part, 

Richard  Cromwell  aussi! 
RICHARD    CROMWELL,  Levant  la  voix. 
Ah  ca !  messieurs  Sedley,  Roseberry,  Downie, 
Clifford,  je  vous  accuse  ici  de  felonie! 

LORD     ROSEBERRY,   effray6. 

Que  dit-il? 

LORD     CLIFFORD,    trouble. 

Cher  Richard... 

A  part. 
Dieu  medamne!  il  sail  tout. 

SEDLEY,   avec  angoisse. 
Je  vous  jure... 

RICHARD     CROMWELL. 

Veuillez  m'entendre  jusqu'au  oout, 
Vous  vous  justifierez  apres,  s'il  est  possible. 
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LOU-D    ROSEBERRY,  has  aux  autres. 

Nous  sommes  decouverts! 

D  0  VV  N  I E. 

Oui,  la  chose  est  visible! 

RICHARD     CROMWELL. 

Voilabientdt  dix  ans  que  nous  sommes  amis; 
Et  bals,  chasses,  plaisirs  permis  et  non  permis, 
Tout  nous  etait  commun  jusqu'ici,  nos  detressos, 
Nos  bonheurs,  notre  bourse,  et  jusqu'a  nos  maitresses! 
Vos  chiens  etaient  a  moi ;  vous  aviez  mes  faucons 
Et  nous  passions  les  nuits  sous  les  memes  balcons, 
Quoique  mon  nom  m'enr61e  en  un  parti  contraire, 
Toujours  avec  vous  tous  j'ai  vecu  comme  un  frere. 
Et  pourtant  vous  avez,  malgre  ce  bon  accord, 
Un  secret  pour  Richard!  Et  quel  secret  encor! 

LORD     ROSEBERRY. 

Tout  est  perdu  !  Que  din;? 

RICHARD     CROMWELL. 

Interrogez  votre  ame! 
Devais-je  enfin  m'attendre  a  cela?C'est  infame! 

SEDLEY. 
Croyez,  mon  cher  Richard... 

RICHARD     CROMWELL. 

Oui,  cherchez  des  raisons! 
Vous  ai-je  pastoujours  servis  en  cent  facons? 
Qui  fut  votre  recours,  dans  vos  terreurs  profondes, 
Contre  les  usuriers,  pis  que  les  tetes-rondes  ? 
Pour  qui,  reponds,  Clifford,  ai-je  hier  rembours6 
Quatre  cents  nobles  d'or  au  rabbin  Manasse? 

CLIFFORD,    confus. 

Je  ue  saurais  nicr...  Lemaudit  juif... 

RICHARD    CROMWELL. 

Downie! 

Quoiqu'un  bill  ait  frappe  ta  famille  bannie, 
Qui,  lorsqu'on  t'arreta,  se  fit  ta  caution  ? 

DOWNIE,   avec  embarras. 

C'est  toi. 
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RICHARD     CROMWELL. 

Roseberry!  quelle  protection 
Fit  garder  en  prison  comme  auteur  d'un  libelle 
Pendant  certaine  nuit,  le  mari  de  ta  belle? 

LORD    ROCHESTER,   has  a  Davenant. 
II  a  1'air  d'un  bon  diable. 

BAREBONE.    has  &  Carr. 

Ah!  1'Herode  ehont<5, 
Qui  prete  1'arbitraire  a  la  lubricite  ! 

LORD   ROCHESTER,    a  Davenant. 

J'admire  son  moyen  d'improviser  des  veuves! 

LORD    ROSEBERRY,   a  Richard  Cromwell 
Oui,  de  votre  amitie  j'eus  de  touchantes  preuves. 


RICHARD    CROMWELL,   croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

Et  cette  amitie,  cbez  moi  hors  de  saison, 
Vous  y  repondez  tous  —  par  une  trahison ! 

LAMBERT,   a  part. 
Trahison ! 

LORD     CLIFFORD. 

Trahison ! 

SEDLEY. 

Dieu! 

CARR,  etonn& 
Que  veulent-ils  dire? 

RICHARD    CROMWELL,    vivement. 

Oui,  vous  venez  sans  moi  boire  ici ! 

LORD    ROSEBERRY. 

Je  respire! 
Bas  aux  autres  cavaliers. 

Le  but  du  rendez-nous  echappe  a  ses  regards, 
a  vu  les  flacons,  et  non  pas  les  poignards. 

A  Richard  Cromwell. 
Mon  cher  Richard,  croyez... 

RICHARD     CROMWELL. 

Haute  trahison,  dis-je  I 
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Vraiment  de  votre  part  ce  proced6  m'afllige. 
Quoi!  vous  vous  enivrez,  et  ne  m'en  dites  rien? 
Qu'ai-je  fait!  suis-je  pas  comme  vous  un  vaurien? 
Boire  sans  moi !  c'est  mal.  D'ailleurs,  je  sais  me  taire. 
Qu'aux  puritains  sournois  vous  en  fassiez  mystere, 
Que  vous  vous  deguisiez  sous  ces  larges  chapeaux, 
Sous  ces  manteaux  grossiers,  je  le  trouve  a  propos. 
Mais  vous  cacher  de  moi,  qui,  dans  ce  sanctuaire, 
Riais  tout  le  premier  de  la  loi  somptuaire, 
Et  des  sobres  Solons  dont  les  bills  absolus 
Fixent  1'ecot  par  tete  a  trois  schillings  au  plus? 
Est-ce  la,  je  vous  prie,  agir  en  camarades? 
Recule-je  jamais  devant  vos  algarades? 
M'a-t-on  moins  vu,  malgr6  les  reglements  nouveaux, 
Dans  les  combats  de  coqs,  les  courses  de  chevaux  ? 
Enfin,  suivant  partout  votre  audace  etourdie, 
N'ai-je  pas  avec  vous  joue  la  comedie? 

BAREBONE,   indignu,  a  part. 

Saduceen ! 

RICHARD     CROMWELL. 

Duels,  gais  festins,  mauvais  coups, 
Me  trouvent  toujours  pret;  —  que  me  reprochez-vous? 

LORD    CLIFFORD. 

Vos  bonnes  qualites,  dont  le  merite  eclate, 
Nous  sont  cheres. 

RICHARD     CROMWELL. 

Mais  non.  Peut-etre  je  me  flatte. 
Souvent  de  nos  defauts  notre  ceil  est  ecarte, 
Et  nous  ne  nous  voyons  que  du  meilleur  c6te. 
Ai-je  des  torts? 

SEDLEY. 

Non  pas. 

RICUARD     CROMWELL. 

J'aime  qu'on  m'avertisse. 

LORD     ROSEBERRY. 

Richard ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Vous  me  rendez  sans  doute  la  justice 
De  croire  que  je  hais  ces  puritains  maudits, 
Comme  vous? 
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BAREBONB. 

Comme  nous? 

RICHARD     CROMWELL. 

C'est  ce  que  je  vous  dis 

Eh !  comment  supporter  ces  stupides  sectaires, 
Souillant  les  livres  saints  de  sanglants  commentaires, 
Qui,  toujours  dans  le  meurtre,  et  toujours  louant  Dicu, 
Font  des  sermons  sans  fin,  ct  puis  trichent  au  jeu ! 

CARR,  entre  ses  dfnts. 
Les  saints  jouer!  tu  mens,  enfant  d'Herodiade! 

RICHARD    CROMWELL. 

J'allais  faire  comme  eux  une  jeremiade. 
Laissons  cela.  —  Tenez,  pour  vous  prouver,  amis, 
Combien  je  crains  peu  d'etre  avec  vous  compromis, 
A  quel  point  tous  mes  vceux  aux  votres  se  confondont, 
Combien  j'aime  la  cause  ou  vos  souhaits  se  fondent,  — 

11  remplit  un  verre  et  le  porte  a  ses  levres. 
Je  bois  a  la  sant6  du  roi  Charles ! 

TOUS    LES    CONJURES,   surprif. 
Du  roi! 

RICHARD     CROMWELL,    6tonn*. 

Nous  sommes  seuls  ici.  Pourquoi  cet  air  d'efl'roi? 
C  A  R  R ,  a  part. 

J'avais  bien  devine  qu'Israel  etait  dupe. 

Au  fond,  c'est  des  Stuarts  qu'en  cet  antre  on  s'occupe. 

Nous  verrons! 

SIR     RICHARD     WILLIS,    &  part. 

C'est  le  fils  de  Cromwell,  cepcndant! 
Mais  s'il  est  du  complot,  il  est  bien  imprudent. 

En  ce  moment,  on  entend  le  bruit  de  la  Irompe  au  dehors.  Nouveau  silence 
d'etonnement  et  d'inquietude. 

UNE     VOIX     FORTE,    du  dehors. 

Au  nom  du  parlement,  qu'on  ouvre  la  taverne ! 

Mouvement  de  torreur  parmi  les  conjurog 

LORD     ROCHESTER,    a  Dnvenunt. 

Pour  le  coup,  nous  voila  pris  dans  notre  cavernc, 
Comme  Cacus ! 
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LAMBERT,  bas  &  Joyce. 

Cromwell  nous  cnvoie  arreler! 

JOYCE,    bas. 

11  sail  tout!  cctte  fois  on  ne  peut  on  douter. 

OVERTON,    bas. 

Eli  bien,  il  faut  s'ouvrlr  passage  a  coups  d'ep^e ! 

LAMBERT,   bas. 

Que  ferions-nous?  La  place  estsans  doute  occupce 
Par  ses  gardes. 

On  entend  le  bruit  de  la  trompe. 

RICHARD    CROMWELL,  lo  vcrre  a  la  main. 

Au  diable!  en  un  pareil  moment 
Venir  nous  deranger! 

LA     V01X     DU     DEHORS. 

Au  nom  du  parlemcnt, 
Qu'on  ouvre  la  taverne ! 

BARKBONE. 

Obiiissons. 

II  va  otmir. 
LAMBERT,   a  part. 

Ma  tete 
Sur  mes  epaules  tourne,  a  tomber  deja  prete. 

Barebone  ouvre  la  porte  de  la  taverne;  les  autres  conjures  enlevent  les  volets, 
et  la  toile  du  fond  paralt  perctie  de  larges  fenfitres  grillces,  a  travers 
lesquelles  on  apergoit  lo  marche  au  vin  couvert  de  peuple.  Au  milieu  du 
theatre  est  le  crieur  public  a  cheval,  entouro  de  quatre  valets  de  ville  en 
livree,  armes  de  piques,  et  d'une  escor;e  d'archurs  et  de  hallebardiers.  Le 
crieur  tient  une  trompe  d'une  main  et  un  parcbemin  deploye  de  1'autre. 

SCENE    XI. 
LES  MEMES,  LE  CRIEUR  PUBLIC,   VALETS  DE  VILLE, 

HALLEBARDIERS,  ARCHERS,  PEUPLE. 

Les  conjures  se  rangent  a  droite  et  a  gauche  du  ihealre. 

LE    CRIEUR,  apres  avoir  sonne  de  la  trompe. 
Silence!  —  Que  ceci  dc  tous  soit  ecoute!  — 
Hum!  —  «  De  par  son  altesse... 

1 
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HARRISON,   bas  d  Garland. 

Et  bient&t  majeste ! 

LE     CRIEBR. 

«  Olivier  Cromwell,  lord  protecteur  d'Angleterre, 
A  tous  bourgeois,  sujet  civil  et  militaire, 
Savoir  faisons... 

OVERTON,   bas  a  Ludlow. 
Le  mot  sujet  est  revenu! 

L  E     C  R  I  E  U  R. 

«  Qu'afin  que  du  Seigneur  le  voeu  soil  bien  connu, 
Touchant  la  motion  qu'un  honorable  membre, 
L'alderman  chevalier  Pack,  a  faite  a  la  chambre; 
Savoir  de  nommer  roi  mondit  lord  protecteur... 

LUDLOW,   bas  &  Overton. 
Bien!  a  front  dccouvert  marche  1'usurpateur! 

L  E     C  R  1  E  U  R. 

«  Et  surtout  pour  sauver  ce  peuple  instruit  et  sage 
Des  maux  que  la  derniere  eclipse  lui  presage ; 
Afin  que  pour  chacun  Dieu  se  fasse  clement; 
Les  communes,  scant  a  Lon-dre  en  parlement, 
Sur  1'avi-s  des  docteurs  que  le  peuple  venere, 
Votent  pour  aujourd'hui  jeune  extraordinaire; 
Enjoignant  aux  bourgeois  de  faire  1'examen 
De  leurs  crimes,  erreurs,  peches.  »  —  C'est  dit ! 

UN     DES    VALETS    DE     VILLE. 

A  men! 

LE     CRIEUR. 

Dieu  b^nisse  ajamais  le  peuple  d'Angleterre! 

LE     CHEF    DES     ARCHERS. 

Sur  ce,  vu  la  teneur  du  bill  parlementaire, 
Mandons  aux  vivandiers,  buvetiers,  taverniers, 
Sous  peine  d'une  amende  au  moins  de  vingt  deniers, 
De  clore  a  1'instant  meme  et  taverne  et  boutiques, 
Lieux  impurs,  oii  du  jeune  on  romprait  les  pratiques. 

LAMBERT,    &  part. 

Bon!  j'en  suis  pour  la  pour  quilte  encor  cette  fois! 

Bag  »ux  conjures  puritains. 

A  domain !  —  II  est  temps  de  nous  quitter,  je  crois. 
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GARLAND,    bas. 

Oi  nous  reverrons-nous? 

BAREBONE,    bas. 

Eh !  dans  la  grande  salle 
De  Westminster.  Demain,  avant  1'heure  fatale, 
Pres  de  son  tr6ne  impur  par  mes  soins  prepare, 
Moi,  tapissier  de  Noll,  je  vous  introduirai. 

Les  conjures,  groupis  autour  de  Barebone,  lui  serrent  la  main  en 
signe  d'adhcsion. 

0V  ERTON. 

Fort  bien.  Separons-nous  sans  bruit,  mais  sans  mystere. 

LE  CRIEUR  ET  LBS  VALETS  DE  VILLE. 

Dieu  benisse  a  jamais  le  peuple  d'Angleterre! 

LES     CONJURES     PUR  IT  AIMS,  bas. 

Meure  Olivier  Cromwell ! 

Us  sortent. 

RICHARD    CROMWELL,   aux  cavaliers  qui se  disposent  a  partir. 

Mais  c'est  fort  ennuyeux 
D'etre  ainsi  pourcbasse  dans  un  festin  joyeux ! 
On  voit  bien  quo  milord  mon  pere  n'est  plus  jeune. 
Je  ne  voudrais  pas,  moi,  d'un  trone  au  prix  d'un  jeiinel 
11  sort  avec  les  cavaliers 


AGTE  DEUX1EME 

LES  ESPIONS 


LA     SALLE    DBS    BANQUETS,     A    WHITE-HALL 

Au  fond  on  voit  la  crois6e  par  laquelle  sortit  Charles  T'pour  aller  a  1'echafaud. 
—  A  droite  un  grand  fauteuil  gothique  pres  d'une  table  &  tapis  de  velours 
oil  Ton  distingue  encore  le  chitfre  C.  H.  {cinoLos  RBI).  Le  mdme  chiffre,  dori 
sur  un  fond  bleu,  couvre  encore  les  murs,  quoique  a  demi  effaced  —  An 
moment  ou  la  toile  se  leve,  le  theatre  est  occupe  par  des  groupes  nombreux 
de  courtisans  en  liabits  de  palais,  qui  seniblcnt  s'entretenira  voix  basse.  Les 
ambassadeurs  d'Espagne  et  de  France,  avec  leur  suite,  sont  sur  le  devant. 
L'ambassadeur  d'Espagne,  &  gauche,  entoure  de  pages,  d'ecuyers,  d'alcades 
de  cour,  d'alguazils,  au  milieu  desquels  un  heraut  du  conseil  de  Caslille 
porle  sur  un  coussin  de  velours  noir  le  collier  de  1'ordre  de  la  toison  d'or. 
L'ambassadeur  de  France,  &  droite,  environne  de  ses  pages  et  gentilshom- 
mes  ;  pres  de  lui  Mancini;  derrtere  lui  deuxgentilshommes  portant  surdes 
coussinsde  velours  bleu,  1'un  une  magniflque  epee  a  poignee  d'or  ciselee, 
1'autre  une  lettre  a  laquelle  pend  un  grand  sceau  de  cire  rouge ;  quatre 
pages  du  cardinal  Hazarin  soiitenant  un  grand  rouleau  revfitu  de  taffetas 
gomm6.  —  L'ambassadeur  d'Espagne  porte  le  costume  de  chevalier  de  la 
toison  d'or;  toutesa  suite  est  en  noir,  satin  et  velours.  L'ambassadeur  de 
France  en  costume  de  chevalier  du  saint-esprit.  Sa  suite  etale  un  grand 
bariolage  de  costumes,  d'uniformes  et  de  livries.  —  Derriere  ces  deux 
groupes  principaux,  un  groupe  d'envoyes  suedois,  un  autre  d'envoyes  pie- 
montais,  un  autre  d'jnvoyes  hollandais,  tous  remarquables  par  leurs  divers 
costumes.  —  Au  fond,  un  dernier  groupe  de  seigneurs  anglais,  parmi  les- 
quels  on  remarque,  a  son  habit  de  brocart  d'or  et  aux  deux  pages  qui  le 
suivent,  Hannibal  Sesthead,  jeune  seigneur  danois.  —  Deux  sentinelles  puri- 
taines,  le  mousquet  et  la  hallebarde  sur  1'epaule,  se  promenent  de  long  en 
large  dovant  une  grande  porte  gothique  au  fond  de  la  salle. 


SCENE   PREMIERE. 

LE  DUG  DE  CREQUI,  ambassadeur  de  France,  MANCINI, 
neveu  du  cardinal  Hazarin,  et  LEUR  SUITE;  DON  LUIS  DE 
CARDENAS,  ambassadeur  d'Espagne,  et  SA  SUITE;  FILIPPI, 
en  voye  de  Christine,  et  s  A  SUITE;  TROIS  DEPUTES  VAUDOIS; 
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SIX  BNVOYE"SDE  LA  REPUBLIQUE  HOLLAND  AI SE  ;  HAN- 
NIBAL SESTHEAD,  cousin  du  roi  de  Danemark,  et  DEUX 
PAGES;  SEIGNEURS  ET  GENTI LSH01IMES  ANGLAIS;  DEUX 
SENTINELLES. 

DON  LUIS  DE  CARDENAS,  a  un  de  ses  pages. 

Page,  quelle  heure  est-il? 

LE  PAGE,  regardant  aune  grosse  montre  qui  pend  a  sa  ceinture- 
Midi. 

DON     LUIS    DE    CARDENAS. 

Voila  pourtant, 

Par  saint  Jacques  majeur  !  deux  heures  que  j'attend! 
Pour  grand  que  soil  Cromwell,  a  sa  gloire  il  importe 
Qu'on  voie  un  castillan  se  morfondre  a  sa  porte, 
J'en  conviens  !  mais  il  tarde  un  peu  trop  cependant. 

LE  PAGE. 

Tres  excellent  seigneur,  tandis  qu'en  attendant 
Le  seigneur  don  Cromwell  votre  merci  de"roge. 
On  dit  qu'il  tient  conseil  pour... 

DON  LUIS  DE  CARDENAS,   s6verementet  ayec  un  coup 
d'oeil  oblique  sur  Cr£qui. 

Qui  vous  interroge  ? 

MANCINI,  bas  au  due  de  Cr£qui. 

C'est  gai  qu'un  espagnol,  tremblant  dans  ce  palais, 
Mendie  en  s'indignant  un  regard  d'un  anglais  ! 
La  honte  avec  1'orgucil  lutte  sur  son  visage. 

DON     LUIS    DE    CARDENAS,    apart. 

Comment  le  protecteur  prendra-t-il  mon  message  ? 

LE     DUC     DE     CREQUI,    a  Mancini. 

Mancini,  quel  est  done  ce  lieu? 

MANCINI. 

C'est,  monseigneur, 

La  salle  des  banquets,  qui  sert  de  cour  d'honneur. 
De  Charle  assassine  le  chiffre  oublie  reste 
Sur  ces  murs  ;  —  et  voici  la  fenetre  funeste 
Par  ou  sortit  ce  roi,  pour  marcher  au  trepas. 
Hors  du  palais  natal  il  n'eut  qu'a  faire  un  pas  ! 
Et  c'est  un  regicide,  un  impie,  un  sectaire... 
La  grande  porte  s'ouvre  a  deux  battant*. 
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0  N    H  U 1 S  S I K  R,  d'une  voix  falatante. 

Son  altesse  milord  protecteur  d'Angleterre  ! 

Tous  les  assistants  sedecouvrent  et  s'inclinent  avec  respect.  — 
Entre  Cromwell,  le  chapeau  sur  la  lute. 

SCfcNE    II. 

LES  MEMES;  CROMWELL,  habit  militaire  fort  simple,  justaucorps 
de  buffle,  grand  baudrier  brodc  a  ses  armes,  auquel  pond  une  longue  epee; 
WHITELOCKE,  lord  commissaire  du  sceau,  longuo  robe  de  satin 
noir  bordee  d'hermine,  grande  perruque;  LE  COMTE  DE  CAR- 
LISLE, capitaine  des  gardes  du  protecteur,  vfitu  de  son  uniforms  par- 
ticulier;  STOUP  E,  secretaire  d'i-tat  pour  les  affaires  etrangeres.  — 
Pendant  toute  la  scene,  le  comte  de  Carlisle  se  tient  debout  derriere  le 
fauteuil  du  protecteur,  I'epee  hors  du  fourreau ;  Whitelocke  debout  a 
droite;  Stoupe  debout  a  gauche,  avec  un  livre  ouvert  dans  la  main. 

Au  moment  oil  Cromwell  entre,  les  assistants  se  rangent  sur  deux  haies,  et 
restent  profondement  inclines  jusqu'a  ce  que  le  protecteur  soit  arrive  a  son 
siege. 

CROMWELL,    debout  devant  son  fauteuil. 
Paix  et  salut  aux  cceurs  de  bonne  volonte ! 
Puisque  chacun  de  vous  est  vers  nous  depute, 
Au  nom  du  peuple  anglais  on  vous  donne  audience. 

II  s'assied,  dte  etremetson  chapeau. 
Due  de  Crcqui,  parlez. 

Le  due  de  Crcqui,  suivi  de  Hancini  et  de  son  ambassade,  s'approche,  avec  les 
monies  reverences  que  pour  un  roi.  Tous  les  assistants  se  retirent  au  fond  de 
la  salle,  hors  de  la  portee  de  la  voix. 

LB   DUC    DE   CREQUI. 

Monseigneur !  1'alliance 
Qui  du  roi  tres  Chretien  vous  assure  1'appui 
Par  des  liens  nouveaux  se  resserre  aujourd'hui. 
Monsieur  de  Mancini  va  vous  lire  la  lettre 
Que  son  oncle  eminent  par  lui  vous  fait  remettre. 
Mancini  s'approche  du  protecteur,  flechit  un  genou,  et  lui  presente  sur  le  cous- 
sin   la  lettre  du  cardinal.    Cromwell  en   rompt   le   cachet  et  la  rend   a 
Hancini. 

CROMWELL,    a  Mancini. 

Elle  est  du  cardinal  Mazarini  ?  —  Lisez. 

MANCINI  deploie  la  lettre  et  lit. 

A  son  altesse  monseigneur  le  protecteur  de  la  republique 

d'Angleterre. 
«  Monseigneur, 
«  La  part  glorieuse   que  les  troupes  de  votre  allesse  ont 
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prise  a  la  guerre  actuelle  de  la  France  centre  1'Espagne,  1'utile 
secours  qu'elles  pr&tent  aux  armes  du  roi  mon  maitre  dans 
la  campagne  de  Flandre,  redoublent  la  reconnaissance  de  sa 
majeste  pour  un  allie  aussi  considerable  que  vous  1'etes,  et 
qui  1'aide  si  efficacement  a  r^primer  la  superbe  de  la  raaison 
d'Autriche.  C'est  pourquoi  le  roi  a  trouv6  bon  d'envoyer, 
comme  son  ambassadeur  extraordinaire  pres  votre  cour,  M.  le 
due  de  Crequi,  charge  par  sa  majeste  de  faire  savoir  i  votre 
altesse  que  la  ville  forte  de  Mardyke,  recemment  prise  par 
nos  gens,  a  ete  remise  a  la  disposition  des  generaux  de  la 
republique  d'Angleterre,  en  attendant  que  Dunkerque,  qui 
tient  encore,  puisse  leur  etrelivree  conformemcnt  aux  traites. 
M.  le  due  de  Crequi  a  en  outre  la  commission  de  faire  agreer 
a  votre  altesse  une  epee  d'or,  que  le  roi  de  France  vous  en- 
voie  en  tdmoignage  de  son  estime  et  de  son  amitie.  M.  de 
Mancini,  mon  neveu,  vous  fera  part  du  contenu  de  cette  lettre, 
et  deposera  aux  pieds  de  votre  altesse  un  petit  present  que 
j'ose  joindre  en  raon  nom  k  celui  du  roi ;  c'est  une  tapisserie 
de  la  nouvelle  manufacture  royale,  dite  des  Gobelins.  Je 
desire  que  cette  marque  de  mon  devouement  soil  agreable  a 
votre  altesse.  Si  je  n'etais  malade  a  Calais,  je  serais  passe 
moi-meme  en  Angleterre,  afin  de  rendre  mes  respects  a  Tun 
des  plus  grands  homines  qui  aient  jamais  existe,  a  cclui  que 
j'eusse  le  plus  ambitionne  de  servir  apres  mon  roi.  Priv6  de 
cet  honneur,  j'envoie  la  personne  qui  me  louche  le  plus  pres 
par  les  liens  du  sang,  pour  exprimer  a  votre  altesse  toute  la 
veneration  que  j'ai  pour  sa  personne,  et  combien  je  suis  re- 
solu  d'entretenir,  entre  elle  et  le  roi  mon  maitre,  une  6ter- 
nelle  amitie. 

«  J'ai  la  te'meYite  de  me  dire  avec  passion, 
«  De  votre  altesse, 

«  Le  tres  obeissant  et  tres  respectueux  serviteur, 

«  GIULIO  MAZARIM, 

<  Cardinal  de  la  saintecglise  romaine.  > 

Mancini,  apres  une  profonde  r^verenre,  remet  la  lettre  &  Cromwell,  qui  la 
passe  a  Stoupe.  —  Sur  un  signe  du  due  de  Crequi ,  les  pages  en  livree 
royale  deposent  sur  la  table  de  Cromwell  le  coussin  qui  porto  1'epee  d'or ; 
et,  sur  1'ordre  de  Mancini,  les  pages  &  liyree  de  Mazarin  deroulent  sous  les 
pieds  du  protecteur  un  riche  tapis  des  Gobelins. 

CROMWELL,  au  due  eta  Mancini. 

De  ces  riches  presents,  qui  nous  sont  adresses, 
Veuillez  remercier,  messieurs,  son  Eminence. 
L'Angleterre  toujours  sera  soeur  de  la  France. 

Bas  a  Whitelocke. 
Ce  pretre,  qui  me  flatte  en  pliaat  le  genou, 
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Me  dit  tout  haut  :  Grand  homme  I  et  tout  bas  :  Heureux  fou  I 

II  so  tourno  brusquement  vers  les  enroyes  vaudois. 

Et  vous,  que  voulez-vous  ? 

Les  voudois  s'avancent  avec  respect. 
L'UN     DES     ENVOYES. 

Le  cceur  plein  de  tristesse, 
Nous  venons  demander  secours  a  votre  altesse. 

CROMWELL. 

Et  qui  done  etes-vous  1 

L'ENVOYE. 

Nous  soinmes  des  vaudois 
Deputes  vers  vous. 

CROMWELL,  d'un  ton  de  bienveillance. 
Ah! 

L'ENVOYE. 
De  tyranniques  lois 

Font  peser  sur  nos  jours  des  entraves  bien  tristes. 
Notre  prince  est  romain,  nous  sommes  calvinistes ; 
Et  la  flamme  et  le  fer  dans  nos  villes  ont  lui 
Afin  de  nous  contraindre  a  prier  comme  lui. 
Notre  pays  en  deuil  a  vos  pieds  nous  envoie. 

CROMWELL,    avec  indignation. 
Qui  vous  ose  opprimer?  qui? 

L'ENVOYE. 

Le  due  de  Savoie. 

CROMWELL,   auducde  Criqui. 

Monsieur  1'ambassadeur  de  France  !  entendez-vous? 
Dites  au  cardinal  que,  pour  1'amour  de  nous, 
11  intervienne  aux  maux  dont  ce  peuple  est  victime. 
La  France  a  sous  la  main  ce  due  serenissime  ; 
Qu'il  cede  !  —  II  est  contraire  au  precepte  divin 
D'opprimer  pour  la  foi.  —  D'ailleurs  j'aime  Calvin. 

Le  due  ^'incline. 

M  A  N  C I N  I,  bas  au  due. 

Pour  mieux  tracer  ces  mots  -.TOLERANCE  PUBLIQUB,, 
II  a  trempe  ses  mains  dans  le  sang  catholiquc. 

CROMWELL,  a  I'envoye  suedois. 

Votre  nom? 
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Se  tournant  vers  les  vaudois  qui  se  retirent  au  fond  de  la  salle. 
En  tout  temps  comptez  sur  nous,  vaudois  ! 

L'ENVOYE    DE    SUEDE,  s'inclinant 
Filippi.  Mon  pays,  Terracine  ;  et  je  dois 
Mettre  au  pied  d'un  heros  ce  don  que  lui  destine 
L'auguste  majeste  de  mareine  Christine. 
II  depose  derant  Cromwell  un  petit  coffret  a  cercles  d'acier  poli,  et  lui  remet 

une  leitre  que  le  protecteur  passe  aStoupe. 
Bas  a  Cromwell. 

Sa  lettre  vous  dira  par  quel  ordre  et  pour  qui 
Fut  dans  Fontainebleau  tue  Monaldeschi. 

CROMWELL. 

De  cet  ancien  amant  elle  s'est  done  vengee? 

L'ENVOYE,  toujours  a  voix  basse. 
Mazarin  a  permis  que  ma  reine  outraged 
Jusqu'au  sein  de  la  France  enfin  1'exterminat. 

CROMWELL,  bas  a  Whitelocke. 
De  1'hospitalite  pour  un  assassinat ! 

L'ENVOYE,  poursuivant. 

Ma  reine,  qui  du  trone  elle-meme  s'exile, 
Pres  du  grand  protecteur  sollicite  un  asile. 

CROMWELL,  surpris  et  mecontent. 
Pres  de  moi?  — Je  ne  puis  repondre  sans  dclais... 
Pour  une  reine  ici  1'on  n'a  point  de  palais. 

DON     LUIS     DE     CARDENAS,    a  part. 

On  en  aura  bient&t  pour  un  roi. 

CROMWELL,  apres  un  moment  de  silence,  a  Filippi. 

Qu'elle  reste 
En  France.  —  Aux  rois  de"chus  1'air  de  Londre  est  funeste. 

Bos  a  Whitelocke. 

Sa  reine  courtisane!  une  femme  sans  mceurs  ! 
Qui  s'exposerait  nue  aux  publiques  rumeurs  ! 

En  se  retournant,  il  voit   1'envoye  toujours  pres  de  lui  dans  1'attitude  d'^ii 
hommo  qui  attend.  II  1'apostrophe   avec  surprise. 

Eh  bien  ? 

FILIPPI,  s'inclinant  ot  lui  montrant  le  coflret. 

Ma  mission  est  encore  incomplete. 
Plalt-il  a  votre  altesse  ouvrir  cette  cassette  ? 
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CROMWELL. 

Qu'enferrne-t-elle  ? 

F I L I P P  I,    toujours  inclink 

Ouvrez,  seigneur. 

CROMWELL. 

Vous  m'etonnez. 
Quel  mystere?... 

F I  LIP  Pi,  lui  pr^sentant  une  clef  d'or. 
Seigneur,  voici  la  clef. 

CROMWELL. 

Donnez. 

II  prend  la  clef;  Filippi  pose  la  cassette  sur  la  table,  et  Cromwell  se  prepare  a 
i'ouyrir.  Whkelocko  1'arrele. 

WHITELOCKE,  bas  a  Cromwell. 
Prenez  garde,  milord  !  On  a  vu  plus  d'un  traitre, 
Pour  abattre  un  grand  homme  envoyd  par  son  maltre, 
Lui  porter,  comme  a  vous,  dans  un  coffre  de  fer, 
Des  poisons  d'alchimie  ou  des  foudres  d'enfer. 
Le  piege  en  iklatant  devorait  sa  victime. — 
On  vous  en  veut.  —  Get  homme  a  le  regard  du  crime. 
Craignez-le.  Ce  coffret,  que  vous  alliez  ouvrir, 
Contient  peut-etre  un  piege  a  vous  faire  mourir 

CROMWELL,  bas  a  Whitelocke. 

Vous  croyez  ?  —  II  se  peut.  Eh  bien,  ouvrez  vous-meme, 
Whitelocke. 

WHITELOCKE,  effrayfe  et  balbutiant. 

Pour  vous  mon  devouement  extreme... 

A  part. 

Ah  Dieu  ! 

CROMWELL,  avcc  un  sourire. 

Je  le  connais,  et  m'en  sers. 

A  part. 

Jugeons-en. 

II  lui  remet  la  clet 
WHITE  LOCKE,  a  part. 

Que  de  courage  il  faut  pour  etre  courtisan ! 
Quelle  perplexite !  la  mort  ou  la  disgrace.  — 
Ah  !  c'est  une  autre  mort ! 

II  s'approche  de  la  cassette,  et  met  la  clef  en  tremblant  dans 
la  serrure. 

Mourons  de  bonne  grace. 
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II  ouvre  la  cassette  avec  la  precaution  d'un  homme  qui  s'attend  a  une 

explosion  subite,  puis  y  jette  un  regard  tiinide,  el  s'ccrie  : 
Une  couronne! 

L'envoye  de  Suede  prend  un  air  radieux. 

CROMWELL,  etonne. 
Quoi  ! 

WHITELOCKE,  tirantdu  coffre  et  posant  sur  la  table 
une  couronne  royale.  A  part. 

C'est  bien  un  piege  encor ! 

CROMWELL,  fronjant  le  sourcit. 

Que  veut  dire  ceci? 

FILIPPI,  s'inclinant  avec  satisfaction. 
Sire! 

CROMWELL,  lui  montrant  la  couronne. 

Est-ce  de  bon  or? 
FILIPPI. 
Ah  !  sire,  en  doutez-vous  ? 

CROMWELL,  &  M  hitelocke,  haul. 

Bon  !  —  Qu'on  le  fassc  fondre! 
Je  donne  ce  metal  aux  h&pitaux  de  Londre. 

A  Filippi  stupcfait. 

Je  ne  puis  mieux,  je  pense,  employer  ces  joyaux, 
Ces  parures  de  femme  et  ces  hochets  royaux. 
Je  ne  saurais  qu'en  faire. 

DON    LUIS    DE    CARDENAS,  &  part. 

Est-ce  done  qu'il  s'obstine 
A  resterprotectcur? 

MANCINI,  bas  au  due  deCrequi. 

II  pourrait  a  Christine 
Envoyer  en  echange  une  tete  de  roi. 

LE     DUC     DE     CREQUI,  bas  a  Jlancini. 

Oui,  ce  digne  present  unirait  mieux,  je  croi, 
Le  vassal  regicide  a  la  reine  assassine. 

CROMWELL,  congcdiant  Filippi  d'un  geste  mecontont 
Adieu,  seigneur  sue"dois,  natif  de  Terracine  ! 

Bas  a  Whitelocke. 
Filippi !  Mancini !  toujours  d'6troits  liens 
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Ont  marie  1'intrigue  a  des  italiens. 
Ces  batards  des  remains,  sans  lois,  sans  caractere, 
HtSritiers  de"grad£s  des  maltres  de  la  terre 
Qui  leverent  si  haul  le  sceptre  des  combats, 
Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  has  ! 
La  Rome,  dont  1'Europe  aujourd'hui  suit  la  regie, 
Porte  un  regard  de  lynx  ou  planait  1'oeil  de  1'aigle. 
A  la  chalne  imposde  a  vingt  peuples  lointains 
Succede  un  fil  cache  qui  meut  de  vils  pantins. 
O  nains  fils  des  grants  !  renards  nes  de  la  louve ! 
Avec  vos  mots  mielleu.x  partdut  on  vous  retrouve, 
Filippi,  Mancini,  Torti,  Mazarini! 
Satan  pour  intriguer  doit  prendre  un  nom  en  il 
Auxenvoycs  flamanJs  apres  une  pose. 

Flamands,  qu'attendez-vous  ?  les  trfives  sont  finies. 

LE  CHEF  DES  ENVOYES  HOLLANDAIS. 

Les  e"tats  generaux  des  Provinces-Unics, 
Librea  ainsi  que  vous,  comme  vous  protestants, 
Vous  demandent  la  palx. 

CROMWELL,  rudement 

Messieurs,  il  n'est  plus  temps. 
D'ailleurs  le  parlement  de  cette  republique 
Vous  trouve  trop  mondains  dans  votre  politique, 
Et  ne  veut  pas  sceller  des  traite"s  fraternels 
Avec  des  allies  si  vains  et  si  channels! 

II  fait  un  gcste,  et  les  flamands  se  retirent.  Alors  il  paralt  aperceToir  pour  la 
premiere  fois  don  Luis  de  Cardenas,  qui  jusque-la  s'est  epuise  en  Tains 
efforts  pour  eire  remarque. 

He",  bonjour  done,  monsieur  1'ambassadeur  d'Espagne ! 
Nous  ne  vous  voyions  pas! 

DON    LUIS    DE    CARDENAS,  cachant  son  d6pit  sous  une  profonde 
rererence. 

Que  Dieu  vous  accompagne, 
Altesse!  nous  venons,  pour  un  haul  interfit, 
Reclamer  la  faveur  d'un  entretien  secret. 
Nous  sommes  divises  par  la  guerre  de  Flandre, 
Mais  le  roi  catholique  avec  vous  peut  s'entendre; 
Et  pour  montrcr  Tetat  qu'il  fait  de  vous  encor, 
Mon  maltre  a  votre  altesse  offre  la  toison  d'or. 

Les  pages  porteurs  de  la  toison  d'or  s'approchent. 

CROMWELL,  se  levant  indigne. 

Pour  qui  me  prenez-vous?  Qui?  moi,  le  chef  austdre 
Des  yleuT  rgpublicains  de  la  vieille  Angleterro, 
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J'irais,  des  vanites  detestable  soutien, 
Souiller  ce  coeur  contrit  d'un  symbole  payen! 
On  verrait,  sur  le  sein  du  vainqueur  de  Sodome, 
Pendre  une  idole  grecque  au  rosaire  de  Rome! 
Loin  ces  tentations,  ces  pompes,  ce  collier ! 
Cromwell  a  Balthazar  ne  veut  pas  s'allier ! 

DON     LUIS     DE     CARDENAS,    a  part. 

L'hereiique ! 

Haut. 

C'est  vous  que  le  roi  catholique, 
Le  premier,  reconnut  chef  de  la  republique! 

CROMWELL,  I'interrompant. 

Croit-il  changer,  traitant  Cromwell  en  affranchi, 
Une  tour  de  Sion  en  se"pulcre  blanchi? 
A  moi  la  toison  d'or!  Je  laisse  aux  idolatres 
Leurs  pretres-histrions  et  leurs  temples-theatres. 
Us  cherchent  dans  1'enfer  leurs  dieux  et  leur  tresor; 
Et  Ton  a  la  toison,  comme  on  eut  le  veau  d'or!  — 

II  s'arre  te  un  moment,  promene  des  regards  hautains  sur  toute  1'ambassade 

espagnole,  puis  continue  avec  vivacite. 
Mais  moi!  — M'outrage-t-on  en  vain?  A  ma  colere 
L'envoye  portugais  a-t-il  soustrait  son  frere? 
Don  Luis!  votre  maitre  aurait-il  1'impudeur 
De  m'insulter  en  face,  et  par  ambassadeur? 
Ce  serait  une  injure  un  peu  trop  solennelle! 
Mais  partez ! 

DON     LUIS     DE     CARDENAS,   furieui. 

Adieu  done.  Guerre,  et  guerre  eternelle  I 

II  sort  avec  toute  sa  suite. 
II A N C I N  I,  bas  au  due  de  Cruqui. 

Le  castillan  1'a  pris  par  son  mauvais  cote'. 

LE    DUG    DE    CREQUI,  a  part  et  regardant  la  toison  d'or 
que  les  pages  emportent. 

Get  affront-la,  pourtant,  je  1'ui  sollicite! 

CROMWELL,    has  a  Stoiipe. 

11  importait  de  rompre,  en  cette  conference, 
Avec  1'Espagne,  aux  yeux  des  envoy6s  de  France. 
Mais  suivez  Cardenas,  tachez  de  1'apaiser, 
Et  sachez,  a'il  se  peut,  ce  qu'il  vient  proposer. 

Stoupe  sort. 
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En  ce  moment  la  grande   porte  se  rouvre  h  deux  battants, 
ui  un  huissier  annonce  : 

Milady  protectrice! 

CROMWELL,  apart. 
Ah !  mon  Dieu  !  c'est  ma  ferame ! 
II  fait  un  gestepour  congSdier  les  assistants. 
Adieu,  monsieur  le  due...  messieurs... 

Tous  sortent  par  une  porte  de  c6t6  en  renouvelant  leurs  profoudes  reve- 
rences. Le  comte  de  Carlisle  et  Whitelocke  reconduisent  en  ceremonie  1'ara- 
bassadeur  de  France.  —  Pendant  leur  sortie  entre  Elisabeth  Bourchier, 
femme  de  Cromwell;  mistress  Fletwood,  lady  Falconbridge,  lady  Cleypole, 
lady  Francis,  ses  OUes.  Elles  font  uno  reverence  &  leur  pere. 


SCENE    III. 

CROMWELL;  ELISABETH  BOURCHIER,  MIS- 
TRESS FLETWOOD,  toutes  deux  en  noir,  la  derniere  surtout 
affecte  la  simplicite  puritaine;  LADY  FALCONBRIDGE, 
vfitue  avec  beaucoup  de  richesse  et  d'e!6gance  ;LADY  CLEYPOLE. 
enveloppie  comme  une  personne  malade,  1'air  languissant ;  LADY 
FRANCIS,  toute  jeune  fllle,  en  blanc,  avec  un  voile. 

CROMWELL,    a  la  protectrice. 

Bonjotir,  midame. 
Vous  avez  1'air  souffrante.  Auriez-vous  mal  dornii? 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Oui,  je  n'ai  jusqu'au  jour  ferme  1'ceil  qu'a  demi. 

Decid^ment,  monsieur,  je  n'aime  pas  le  faste! 

La  chambre  de  la  reine,  ou  je  couche,  est  trop  vaste. 

Ce  lit  armori^  des  Stuarts,  des  Tudor, 

Ce  dais  de  drap  d'argent,  ces  quatre  piliers  d'or, 

Ces  panaches  altiers,  la  haute  balustrade 

Qui  m'enferme  captive  en  ma  royale  estrade, 

Ces  meubles  de  velours,  ces  vases  de  vermeil, 

C'est  comme  un  reve  enfin  qui  m'ote  le  sommeil! 

Et  puis,  de  ce  palais  il  faut  faire  une  etude. 

De  ses  mille  detours  je  n'ai  pas  1'habitude. 

Oui,  vraiment,  je  me  perds  dans  ce  grand  White-Hall ; 

Et  je  suis  mal  assise  en  un  fauteuil  royal! 

CROMWEL  L. 

Ainsi  vous  ne  pouvez  porter  votre  fortune! 
Tous  les  jours  votre  plainte... 
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ELISABETH   BOGRCHIER. 

Elle  vous  importune, 

le  le  sens;  mais  enfin  je  prefererais,  moi, 
Notre  hotel  de  Cock-Pit  a  ce  palais  de  roi, 

A  mistress  Fletwood. 

Et  mille  fois  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  ma  fille? 
Le  manoir  d'Huntingdon,  la  maison  de  famille ! 

A  CromwelL 

Heureux  temps!  Quel  plaisir,  des  le  lever  du  jour, 
D'alier  voir  le  verger,  le  pare,  la  basse-cour, 
De  laisser  les  enfauts  jouer  dans  la  prairie, 
Et  puis  de  visitor,  tous  deux,  la  brasserie ! 

CROMWELL. 

Milady!... 

ELISABETH      BOURCHIER. 

Jours  heureux,  ou  Cromwell  n'etait  rien, 
Oft  j'etais  si  tranquille,  ou  je  dormais  si  bien! 

CROMWELL. 

Quittez  ces  gouts  bourgeois. 

ELISABETH     BODRCHIER. 

Eh  pourquoi?  j'y  suis  nee. 

Aux  grandeurs  des  1'enfance  etais-je  condamnee? 
Ha  vie  aox  airs  de  cour  no  s'accoutume  pas ; 
Et  vos  robes  a  queue  embarrassent  mes  pas. 
Au  banquet  du  lord-maire,  hier,  j'etais  hypocondre. 
Beau  plaisir,  de  diner  tete  a  tete  avec  Londre! 
Ah!  —  Vous-meme  aviez  1'air  de  vous  bien  ennuyer. 
Nous  soupions  si  gairaent  jadis,  pres  du  foyer! 

CROMWELL. 

MOD  rang  nouveau... 

ELISABETH     BOURCHIER. 

Songez  a  votre  pauvre  mere. 
Hel&s!  votre  grandeur  incertaine,  ^phemere, 
A  trouble  ses  vieux  jours;  mille  soucis  cuisants 
L'ont  pouss^e  au  tombeau  plus  vile  que  les  ans. 
Calculant  les  perils  ou  vous  etes  en  butte, 
Son  oail,  quaud  vous  montiez,  mesurait  votre  chute. 
Chaque  fois  qu'abattant  tour  a  tour  vos  rivaux, 
Londres  solennisait  vos  triomphes  nouveaux, 
Si  jusqu'a  son  oreille  engourdie  et  glacee 
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Arrirait  le  bruit  sourd  de  la  ville  empressee, 

Les  canons,  les  beffrois,  le  pas  des  legions, 

Et  le  peuple  eclatant  en  acclamations, 

R^veillce  en  sursaut  et  relevant  sa  tete, 

Cherchant  dans  ses  terreurs  un  pretexte  a  la  fete, 

Tremblante,  elle  criait  :  Grand  Dieu!  mon  fils  est  mort! 

CROMWELL. 

Dans  le  caveau  des  rois  maintenant  elle  dort. 

ELISABETH     BOURCHIER. 

Beau  plaisir!  dort-on  la  plus  a  1'aise?  et  sait-elle 
Si  vous  y  rejoindrez  sa  de'pouille  mortelle? 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bien  tard! 

LADY    CLEYPOLE,   d'une  voix  languissanle. 

G'est  moi  d'aboid 

Qui  vous  precederai  dans  ce  sejour  de  mort, 
Mon  pere. 

CROMWELL. 

Eh  quoi!  toujours  ces  lugubres  pense"es? 
Toujours  malade? 

LADY     CLEYPOLE. 

Ah  oui !  mes  forces  affaisse"es 
S'en  vont;  il  me  fallait  1'air  des  champs,  le  soleil. 
Pour  moi,  ce  palais  sombre  au  sepulcre  est  pareil. 
Dans  ces  longs  corridors  et  dans  ces  vastes  salles 
Regnent  les  noirs  frissons  et  les  nuits  glaciales. 
J'y  serai  bientot  morte ! 

CROMWELL,  la  baisant  au  front. 

Aliens,  ma  fille,  aliens! 

Nous  irons  quelque  jour  revoir  nos  beaux  vallons. 
Encore  un  peu  de  temps,  ici,  m'est  necessaire. 

MISTRESS    FLETWOOD,   aigrement. 

Pour  vous  y  faire  un  trone  enfin  ?  soyez  sincere, 
Mon  pere,  n'est-ce  pas?  vous  voulez  etre  roi? 
Mais  Fletwood,  mon  mari,  1'empechera  bien ! 

CROMWELL. 

Quoi! 
Mon  gendre 

MISTRESS     FLETWOOD. 

II  ne  veut  point  suivre  une  ligne  oblique. 

S 
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II  ne  faut  pas  de  roi  dans  une  republique. 
Avec  lui  contre  vous  je  m'unis  sur  ce  point. 

CROMWELL. 

Et  ma  fille! 

LADY    FALCONBRIDGE,  &  mistress  Fletwood- 
Vraimcnt,  je  ne  vous  comprends  point, 
Ma  sceur !  mon  pere  est  libre ;  et  son  trone  est  le  notre. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  roi,  tout  comme  un  autre? 
Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir  ravissant 
D'etre  altesse  royale  et  princesse  du  sang? 

MISTRESS     FLETWOOD. 

Ma  soeur,  des  vanites  je  suis  fort  peu  touche"e. 
A  1'ceuvre  du  salut  mon  ame  est  attachee. 

LADY     FALCONBRIDGE. 

Moi,  j'aime  fort  la  cour,  et  ne  vois  point  pourquoi, 
Quand  mon  epoux  est  lord,  mon  pere  n'est  pas  roi. 

MISTRESS     FLETWOOD. 

L'orgueil  d'Eve,  ma  soeur,  pcrdit  le  premier  homme! 

LADY    FALCONBRIDGE,    se  detournant  avcc  dedain. 
On  voit  qu'elle  n'est  pas  femme  d'un  gentilhomme! 

CROMWELL,    impatiente. 

Taisez-vous  toutes  deux!  —  De  votre  jeune  soeur 
Imitez  le  maiutien,  le  calme  et  la  douceur. 

A  Francis  qui  rfivo  1'oail  Qxu  sur  la  croisee  de  Charles  I'r 
—  A  quoi  pensez-vous  done,  Francis? 

LADY     FRANCIS. 

Helas!  mon  pere, 

De  ces  lieux  venires  1'aspect  me  de'sespere. 
Votre  soeur,  pres  de  qui  j'ai  passe"  tous  mes  jours, 
M'apprit  a  reverer  ceux  qu'on  bannit  toujours, 
Et  depuis  peu  de  temps  conduite  en  ces  murs  sombres, 
Je  crois  sans  cesse  y  voir  errer  de  tristes  ombres. 

C  ROM  WELL. 

Qui? 

LADY     FRANCIS. 

Nos  Stuarts. 

CROMWELL,    a  part. 

Ce  nom  vient  toujours  rctentir 
Jusqu'a  moi,! 
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LADY    FRANCIS. 

C'est  ici  que  mourut  le  martyr! 

CROMWELL. 

Mafille! 

LADY    FRANCIS,    montrant  la  croisee  du  fond. 

Est-ce  pas  la,  mon  pere,  la  fenetre 
Par  ou  Charles  premier,  qu'on  osait  meconnaitre, 
Pour  la  derniere  fois  sortu  de  While-Hall? 

CROMWELL,    &  part 

Innocente  Francis,  que  tu  me  fais  de  mal  I 

Entre  Thurloe. 
Ah !  voici  Thurloe ! 

SCfcNE  IV. 

LES    ME  MES,     THURLOE,    portant  un  por.efeuille  am  armes 
du  protecteur;  costume  purilain. 

T  H  0  R  L  O  E ,  s'inclinant. 

C'est  un  travail  qui  presse, 
Milord. 

CROMWELL,  Jsa  femme. 

Excusez-moi,  milady...  votre  altesse... 
Je  voudrais  etre  seul. 

ELISABETH    BOURCHIER. 

A  qui  parlez-vous  done? 

CROMWELL. 

A  votre  altesse. 

ELISABETH   BOURCHIER. 
A  moi,  monsieur  Cromwell !  pardon ! 
Dans  toutes  mes  grandeurs  moi-meme  je  m'oublie, 
Je  m'y  pcrds !  mon  esprit  jamais  ne  concilie 
Mes  litres  emprunt6s  avec  mon  nom  reel, 
Milady  protectrice  et  madame  Cromwell. 

Elle  sort  arcc  ses  Giles. 
Cromwell  fait  signe  aui   deux  mous^uetaires  en  faction  de  se  retirer 


116  CROMWELL. 

SCENE  V. 
CROMWELL,   THURLOE. 

Pendant  que  Thurloe  etale  ses  papiers  sur  la  table,  Cromwell  paralt  profonde- 
ment  absorbe  dans  une  triste  reverie.  Enfin  il  rompt  le  silence  avec  effort. 

CUOM  WELL. 

Je  ne  suis  pas  heureux,  Thurloe! 

THURLOE. 

Mais  ces  dames 
Adorent  votre  altesse... 

CROMWELL. 

Ah!  cinq  femmes  !  cinq  femmes! 
J'aimcrais  mieux  regir,  par  decrets  absolus, 
Cinq  villcs,  cinq  comtes,  cinq  royaumes  de  plus! 

THURLOE. 

Quoi!  vous  qui  gouvernez  1'Europe  et  1'Angleterre!... 

CROMWELL. 

Marie  une  bourgeoise  au  maitre  de  la  terre  ! 
Je  suis  esclave,  ami ! 

THUR  LOE. 
Milord,  vous  auriez  pu... 

CROMWELL. 

Non.  De  tout  mon  destin  1'equilibre  eat  rompu. 
L'Europe  est  d'un  cdte;  mais  ma  fcmme  est  de  1'autre! 

THURLOE. 

Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  v&tre, 
One  femme... 

CROMWELL,  avec  seyerite. 
Monsieur,  vous  6tes  bien  hardi 
De  supposer  cela! 

THURLOK,   intimide. 

Milord...  ce  que  j'en  di... 

CROMWELL. 

C'est  fort  bienl  brisons  la!  —  Qu'avez-vous  a  m'appreadre? 
11  s'assiud  dans  lo  grand  fuuteuil. 
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THt'ULOK,  prenant  un  de  ses  papiers. 
ticosse.  —  Le  marquis  grand  prev6t  veut  se  rendre. 
Tout  le  nord  se  soumct  au  protecteur. 

CROMWELL. 

Apres? 

THURLOE. 

Flandre.  —  A  capituler  les  espagnols  sont  pret 
Dunkerque  au  protecteur  sera  bient&t  remise. 

CROMWELL. 
Apres? 

THURLOE. 

Londres.  —  II  vient  d'entrer  dans  la  Tamise 
Douze  grands  bateaux  plats,  charges  des  millions 
Que  Blake  aux  portugais  pi-it  sur  trois  galions. 

CROMWELL. 

Apres  ? 

THURLOE. 

Le  due  d'Holstein  au  protecteur  envoie 
Huit  chevaux  gris  frisons. 

CROMWELL. 

Apres? 

THURLOE. 

Afln  qu'on  voie 

Que  s'il  recut  Rupert,  il  en  est  desole, 
Le  grand-due  de  Toscane,  a  qui  Blake  a  parle, 
Vous  donne  en  sequins  d'or  la  charge  devingt  mules. 

CROMWELL. 

Apres? 

THURLOE,   passant  &  UQ  autre  parcbemin  auquel  pend  un  sceau 

attach^  a  une  tresse  de  sole  vertu. 
Les  clercs  d'Oxford,  qui  furent  vos  emules, 
Vous  nomment  chancelier  de  1'universite. 

Prcsentant  le  parchemin  au  protecteur. 
C'est  le  dip!6me. 

CROMWELL. 
Apres? 

T  IIUR  LOE,   cherchant  dans  les  papiers 

Ah!  —  Sa  serenit^ 
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Le  tzar  de  Moscovie  implore  par  supplique 
De  votre  bienveillance  une  marque  publique. 

CROMWELL. 
Apres? 

THURLOE,  tenant  un  billet,  et  avec  un  accent  d'inquietude. 

Milord!  milord!  on  m'avertit  sous  main 
Qu'on  doit  assassiner  votre  altesse  demain. 

CROMWELL. 

Apres? 

THURLOE. 

Tout  est  trame  par  les  chefs  militaires 
Unis  aux  cavaliers... 

CROMWELL,  rinterrompant  ayec  impatience. 
Apres? 

THUKLOE. 

Sur  ces  mysteres 
J\e  voulez-vous  done  pas,  milord,  plus  de  detail? 

CROMWELL. 

C'est  quelque  fable  encor!  —  Terminons  ce  travail. 
—  Apres? 

THURLOE,   continuant. 
Le  marechal  des  dietes  de  Pologne... 

CROMWELL,   1'interrompant  de  nouveau. 
N'est-il  done  pas  venu  des  lettres  de  Cologne? 

THURLOE,   cherchant  dans  les  d^pSches. 
Si  vraiment!  mais  rien  qu'une. 

CROMWELL. 

Etde  qui? 

THURLOE. 

De  Manning, 
Votre  agent  pres  de  Charle. 

CROMWELL. 

Eh,  donne! 
11  prend  la  lettre  et  rompt  precipiiamment  le  cachet. 

Elle  est  du  cinq. 
Que  tous  ces  messagers  sont  lents !  vingt  jours  de  date! 
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II  lit  la  lettre  et  s'eerio  en  lisant : 

Ah!  monsieur  Davenant!  — la  ruse  est  delicate!...  — 
La  nuit...  —  on  <5teignit  tous  les  flambeaux...  —  Comment 
Capitulerait-on  mieux  avec  un  serment? 
11  fautetre  papiste!  —  Ah!  Ic  royal  message 
Cache1  dans  son  chapeau...  —  Precaution  fort  sage! 
Mais  je  suis  curieux.  —  Thurlog,  fais  savoir 
A  monsieur  Davenant  que  je  voudrais  le  voir. 
II  loge  a  la  Sirene,  aupres  du  pont  de  Loudre.  — 
Tunrloe  sort  pour  executer  cet  ordre. 

Voyons  qui  de  nous  deux  sa  ruse  va  confondre. 
Malveillants!  mais  dans  I'ombre  ou  se  cachent  vos  pas, 
J'ai  toujours  un  flambeau,  traltres,  qu'on  n'eteint  pas! 

Rentre  ThurloS. 
A  Thurloe. 

Continuous.  A-t-on  vu  1'envoyd  d'Espagne? 

THURLOE. 

II  vous  offre  Calais  si,  dans  cette  campagne, 
Vous  voulez  secourir  Dunkerque  sans  d<51ais. 

CROMWELL,   r6fl6chissant. 

La  France  offre  Dunkerque  et  1'Espagne  Calais. 
Mais,  ce  qui  gate  un  peu  leur  commune  assurance, 
Dunkerque  est  &  1'Espagne  et  Calais  a  la  France. 
Chacun  de  ces  deux  rois  me  presente  a  dessein 
Des  villes  a  choisir  dans  celles  du  voisin; 
Et,  pour  qu'en  ce  de"bat  ma  favour  le  prefere, 
Me  donne  en  hypotheque  une  conquete  a  faire.  — 
Avec  le  roi  de  France  il  faut  rester  d'accord. 
A  quoi  bon  le  trahir?  L'autre  offre  moins  encor. 

THURLOE,   continuant  son  rapport. 

Ainsi  que  les  vaudois,  les  protestants  de  ISime 
R6clament,  opprimgs,  votre  appui  magnanime. 

CROMWELL. 

Au  cardinal-ministre  on  £crira  pour  cux. 
Mais  quand  done  sera-t-il  tolerant? 

THURLOE,    poursuivant. 

Devereux 

Vient  d'emporter  d'assaut  Armagh  la  catholique, 
En  Irlande,  et  voici  la  lettre  <5vang£lique 
Du  chapelain  Peters  sur  cet  evenement  : 
«  Aux  armes  d'Israel  Dieu  s'est  montre  clement. 
Armagh  est  prise  enfin !  Par  le  fer,  dans  les  flammes, 
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Nous  avons  extirpd  vieillards,  enfants  et  femmes; 

Deux  mille  au  moins  sont  morts;  le  sang  coule  en  tout  lieu; 

Et  je  viens  de  1'eglise  y  rendre  grace  a  Dieu!  » 

CROMWELL,   avec  enthousiasme. 
Peters  est  un  grand  saint! 

THCRLOE. 

Faut-il  de  cette  race 
Epargner  ce  qui  rcste? 

CROMWELL. 

Et  pourquoi?  Point  de  grace 
Aux  papistes!  Soyons  dans  ce  people  trouble 
Comme  une  torche  ardente  au  sein  d'un  champ  de  ble ! 

THCRLOE,   s'inclinant. 
C'est  dit. 

CROMWELL. 

Dans  cette  Armagh  une  chaire  est  vacante. 
Nous  y  nommons  Peters ;  sa  lettre  est  eloquente. 

Thurloe  s'incline  de  nouyeau. 
THURLOE,   reprenant  son  rapport 
L'empereur  veut  savoir  pourquoi  vous  tenez  prets 
Des  armements  nouveaux,  equipfe  &  grands  frais. 

CROMWELL,   vivement. 

Qu'il  nous  laisse  la  guerre  et  qu'il  garde  les  fetes! 
Avec  sa  chambre  aulique  et  son  aigle  a  deux  tetes, 
Que  me  veut  I'empereur?  —  M'effrayer?  Bon  germain! 
Parce  que,  les  grands  jours,  il  porte  dans  sa  main 
Un  globe  de  bois  peint  qu'il  appelle  le  monde! 
Bah!  —  Foudre  qui  jamais  ne  frappe,  et  toujours  gronde! 
II  fait  sigrie  a  Thurloe  de  continuer. 

THCRLOE. 

Le  colonel  Titus,  pour  libelle  arrete... 

CROMWELL. 

tin  drole!  que  veut-il? 

THURLOE. 

Milord,  sa  libertd. 

Voila  neuf  mois  qu'il  git  dans  un  cachot  horrible, 
Sur  la  paille  oublie. 

CROMWELL. 
Neuf  mois!  c'est  impossible. 


ACTE   II.   —   LES   ESPIONS. 


On  1'y  mit  en  octobre,  et  nous  sommes  en  juin. 
Comptez,  milord. 

CROMWELL,  comptant  sur  ses  doigts. 
G'est  juste. 

THURLOE. 

Et,  mourant  de  besoin, 

Le  pauvro  homme  est  reste,  durant  ce  long  cspace, 
Seul,  nu,  glace. 

CROMWELL. 
Neuf  mois!  Dieu!  comme  le  temps  passe! 

Une  pause. 

—  Et  maintenant  que  fait  le  secret  comite 
Du  parlement,  touchant  le  projet  prcsente? 

THURLOE. 

Centre  vous  ont  parle"  Purefoy,  Goffe,  Pride, 
Nicholas,  et  surtout  Garland. 

CROMWELL,   avec  colera 
Le  regicide! 

THURLOE. 

Mais  ils  auront  en  vain  lutte  centre  le  vent. 

La  majorite  vote  avec  nous ;  et  suivant 

Lord  Pembroke,  ancien  pair  qui  dans  tons  temps  surnage, 

La  couronne  est  a  vous  de  droit. 

CROMWELL,   avec  mepris. 

Plat  personnage. 

THURLOE. 

Seul,  quoiqu'il  penche  aussi  pour  la  majorite, 
Par  quclque  vain  scrupule  a  la  bible  emprunte, 
Le  colonel  John  Birch  tient  la  chambre  indecise. 

CROMWELL. 

On  lui  doit  quelque  chose  au  bureau  de  1'excise. 
Pour  lever  so:i  scrupule  un  prompt  paiement  suffit,  — 
Pourvu  que  le  caissier  se  trompe  a  son  profit. 
Quant  a  vous,  Thurloe,  veuillez,  s'il  est  possible, 
Avec  plus  de  respect  nommer  la  sainte  »ible. 
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THCRLOE,   apres  s'£tre  humblement  incline. 

Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excite 
Centre  vous. 

CROMWELL. 

Je  le  fais  sergent  de  la  Cite\ 

THCRLOE. 

Trenchard  aussi  parait  me"content  et  morose. 

CROM  WELL. 

l<ne  dime  a  Trenchard  sur  les  biens  des  Montrose! 

THURLOE. 

Sir  Gilbert  Pickering,  ce  juge  qui  re^oit 
De  toutes  mains,  devient  recalcitrant. 

CROMWELL. 

Qu'il  soil 
Baron  de  1'echiquier! 

THURLOE. 

Le  reste  est  mon  affaire. 
Que  milord  seulement  daigne  se  laisser  faire. 
Vous  serez  aujourd'hui  prie  tres  humblement 
D'accepterla  couronne,  au  nom  du  par-lenient! 

CROMWELL. 

Ah!  je  le  tiens  enfin,  ce  sceptre  insaisissable! 

Mes  pieds  ont  done  atteint  le  haul  du  mont  de  sable! 

THDRLOE. 

Mais  des  longtemps,  milord,  vous  rcgnez. 

CROMWELL 

Non,  non,  non ! 

J'ai  bien  I'autorite,  maisje  n'ai  pas  le  nom! 
Tu  souris,  Thurloe.  Tu  ne  sais  pas  quel  vide 
Creuse  au  fond  de  nos  coeurs  1'ambition  avide ! 
Comme  elle  fait  braver  douleur,  travail,  peril, 
Tout  enfin,  pour  un  but  qui  semble  pueril! 
Qu'il  est  dur  de  porter  sa  fortune  incomplete! 
Puis,  je  ne  sais  quel  lustre,  ou  le  ciel  se  reflete, 
Environne  les  rois,  depuis  les  temps  anciens. 
Ces  noms,  roi,  majeste,  sont  des  magiciens ! 
D'ailleurs,  sans  etre  roi,  du  monde  etre  1'arbitre! 
La  chose  sans  le  mot !  le  pouvoir  sans  le  titre ! 
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Pauvretes !  Va,  1'empire  et  le  rang  ne  font  qu'un. 
Tu  ne  sais  pas,  ami,  comme  il  est  importun, 
Quand  on  sort  de  la  foule  et  qu'on  louche  le  falte, 
De  sentir  quelque  chose  au-dessus  de  sa  tete! 
Ne  serait-ce  qu'un  mot,  ce  mot  alors  est  tout. 

Ici  Cromwell,  qui  s'est  abnmlonni*  jusqu'a  poser  familierement  son  coude  sur 
1'epaule  de  Thurloe,  se  detournc  comme  rtveillci  en  sursaui,  et  regarde  s'ou- 
vnr  lentement  une  porte  bassc  masquee  sous  une  tapisserie.  Manasse-Ben- 
Israel  paralt  et  s'arrete  sur  le  seuil,  en  jetant  autour  de  lui  un  coup  d'ceil 
scrutateur  suiri  d'un  profond  salut. 


SCENE    VI. 

CROMWELL,  THURLOE,   MANASSE-BEN-ISR AEL, 

vieux  rabbin  juif,  robe  grise,  en  haillons,  dos  voate,  ceil  pergant  sous  de 
gros  sourcils  blancs,  grand  front  cbauve  et  ride,  barbe  torte. 

MANASSE,   incline. 
Que  Dieu,  mon  doux  seigneur,  vous  guide  jusqu'au  bout ! 

CROMWELL. 

C'est  le  juif  Manasse.  — 

A  Thurloe. 

Terminez  vos  depeches, 
Thurlog.  — 

Thurloe  s'assied  a  la  grande  table.  Cromwell  s'approche  du  rabbin. 
A  voix  basse. 

Que  veux-tu? 

MANASSE,   bas. 

J'ai  des  nouvelles  fralches. 
Un  batiment  suedois,  charge  de  carolus 
Qu'il  apporte  aux  amis  des  anciens  rois  exclus, 
Seigneur,  est  a  present  mouille  dans  la  Tamise. 

CROMWELL. 

Le  pavilion  est  neutre!  —  Ah!  par  ton  entremise, 
Si  je  puis  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitie  du  butin  t'appartiendra. 

MANASSE". 

Vraiment? 

Le  navire  est  a  vous,  seigneur!  —  Faites  en  sorte 
Seulement  qu'au  besoin  Ton  me  prete  main-forte. 
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CROMWELL  ecrit quelques  mots  sur  un  papier  qu'il  lui  remet. 
Voici,  mon  vieux  sorcier,  un  talisman  parfait. 
Cours,  et  reviens  bientot  m'en  apprendre  1'effet. 

MANASSE. 
Encore  un  mot,  seigneur! 

CROMWELL. 

Eh  bien? 

MANASSE. 

Je  dois  vous  dire 
Qu'avec  les  cavaliers  votre  Richard  conspire. 

CROMWELL. 

Comment? 

MANASSE. 

II  m'a  paye  les  dettes  de  Clifford. 
C'est  tout  dire. 

CROMWELL,   riant. 

Tu  vois  tout  dans  ton  coffre-fort! 
Mon  fils  n'est  que  leger  ;  ses  liaisons  sont  folles, 
Mais  rien  de  plus. 

MANASSE. 

Payer  sans  compter  les  pistoles  ! 
C'est  quelque  chose ! 

CROMWELL,  haussant  les  epaules. 
Allons,  va! 

MANASSE. 

De  grace,  seigneur, 

Puisque  de  vous  servir  parfois  j'ai  le  bonheur, 
Pour  me  recompenser  rouvrez  nos  synagogues, 
Et  revoquez  la  loi  contre  les  astrologues. 

CROMWELL,   le  congediant  du  geste. 

On  verra. 

MANASSE,   s'inclinant  jusqu'a  terre. 

Nous  baisons  vos  pieds. 


A  part. 
Ces  vils  Chretiens! 


CROMWELL. 

Vis  en  paix. 
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A  part. 

Juif  immonde,  a  pendre  entre  deux  chiens ! 

Manassi  sort  par  la  petite  porte  qui  se  referme  sur  lui. 


SCENE   VII. 
CROMWELL,    THURLOE. 

THURLOE. 

Milord!  —  et  maintenant  daignerez-vous  m'entendre? 
Ce  navire  Stranger,  1'argent  qu'il  vient  repandre 
Parmi  les  malveillants,  1'avis  du  juif  maudit, 
Tout  n'est-il  pas  d'accord  avec  ce  que  j'ai  dit? 
Ouvrez  les  yeux. 

CROMWELL. 

Sur  quoi? 

THURLOE. 

Sur  ces  complots  infames 
Dont  un  fidele  avis  me  d&ionce  les  trames. 
Du  peu  que  nous  savons  deji  je  fremis. 

CROMWELL. 

Bah! 

Chaque  fois  qu'en  mes  mains  un  tel  rapport  tomba, 
Si  j'avais  a  le  croire  occupe  ma  pensee, 
Et  mon  temps  i  chercher  la  trame  denoncee, 
Mes  jours,  mes  nuits,  ma  vie  aurait-elle  suffi? 

THCRLOE. 

Le  cas  present,  milord,  me  semble  alarmant. 
CROMWELL. 

Fi! 

Thurloe"!  rougis  done  de  cette  peur  panique. 
Je  sais  que  pour  plusieurs  mon  joug  est  tyrannique, 
Que  certains  ge"neraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher, 
Voir  leur  roi  de  demain  dans  leur  egal  d'hier. 
Mais  1'armee  est  pour  moi.  —  Quant  £  1'argent  dont  parle 
Ce  juif,  c'est  un  cadeau  que  me  fait  le  bon  Charle, 
Et  qui  vient  a  propos,  surtout  dans  ce  moment, 
Pour  acquitter  les  frais  de  mon  couronnement. 
Va!  sois  tranquille,  ami!  —  Songe  aux  fausses  nouvelles 
Dont  on  a  tant  de  fois  tourmente  nos  cervelle*. 
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Ces  complots  sont  un  jeu  dcs  malveillants  jaloux, 
Reduits,  par  impuissance,  a  s'amuser  de  nous. 

On  entend  un  bruit  de  pas  ;  Cromwell  regards  dans  une  galerie  latcrale. 
Voici  des  courtisans  avec  leurs  airs  de  f&te. 
Je  vais  prendre  un  peu  1'air,  Thurloe.  Tiens-leur  tete. 

II  sort  par  la  petite  porte. 

SCk-NE    VIII. 
THURLOE;    WHITELOCKE;    WALLER,  poete  du  temps ; 

LE  SERGENT  MAYNARD,  enrobe;  LE  COLONEL  J  E  P  H- 
SON,  enumforme;  LE  COLONEL  GRACE,  en  uniforme ;  SIR 
WILLIAM  MURRAY,  ancien  habit  de  cour ;  M.  WIL- 
LIAM LENTHALL,  precedemment  orateur du  parlement  I  LORD 
RROGHILL,  en  habit  decour;  CARR. 

Carr  arrive  le  dernier  et  s'urrete  au  fond,  jetant  autour  de  lui  un  regard 
scandalise,  tandis  que  les  auires  parlent  sans  1'apercevoir. 

WHITELOCKE,    a  Thurloe. 

Son  altesse  est  absente? 

THURLOE. 

Oui,  milord. 

M.    WILLIAM   LENTHALL.    a  Thurloe. 

Je  voulais 
Lui  rappeler  mes  droits. 

LE   SERGENT  MAYNARD,   a  Thurloe. 

Je  vcnais  au  palais 
Pour  une  chose  urgente. 

LE   COLONEL  JEPHSON,  a  Thurloe. 

Une  importante  affaire 
M'amenait. 

SIR   WILLIAM  MURRAY,  a  Thurloe. 

Ce  placet  qu'a  milord  je  defere 
Dans  sa  future  cour  sollicite  un  emploi. 

WALLER,  a  Thurloe. 

Ne  point  importuner  son  altesse  est  ma  loi. 

Cependant... 

Us  parlent  arec   une  volubilite  extreme  et  presque  tous  ensemble.  Thurloe 

paralt  faire  des  efforts  inutiles  pour  se  faire  entendre  et  se  delivrer  de  leur 

lmportunit£. 
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C  A  mi,  d'une  voii  £clatante  et  lea  yeux  flies  a  la  voCite. 
Voila  done  la  nouvelle  Sodome ! 

Tous  se  retournent  avec  surprise,  et  attachent  leurs  regards  sur  Carr, 
qui  demean:  immobile,  les  bras  croises  sur  sa  poitrine. 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

.Mais  quel  est  cet  Strange  animal? 

CARR,  arec  granted 

C'est  un  homme. 

Je  consols  qu'il  a.pporto  un  visage  inconnu 
Dans  cet  antre,  ou  Baal  montre  sa  face  a  nu, 
Ou  1'on  ne  voit  que  loups,  histrions,  faux  prophetes, 
Ivrognes,  eperviers,  dragons  &  mille  t&tes, 
Serpents  ailes,  vautours,  jureurs  du  nom  de  Dieu, 
Et  basilics  portant  pour  queue  un  dard  de  feu ! 

WALLER,  riant. 
Si  ce  sontnos  portraits,  grand  merci,  monsieur  1'hommer 

CARR,  s'animant. 

Convives  de  Satan  !  la  cendre  est  dans  la  pomme  ; 
Mangez!  —  Le  peuple  est  mort,  vampires  d'lsracl; 
Mangez  sa  chair,  la  chair  des  saints  elus  du  ciel, 
La  chair  des  forts,  la  chair  des  officiers  de  guerre, 
La  chair  des  chevaux  ! 

WALLER,  riant  plus  fort. 

Bon !  le  mets  n'est  pas  vulgaire. 
Ainsi  nous  avons  tous  cet  honneur  sans  rival 
D'etre  des  basilics  qui  mangent  du  cheval! 

Rires  general  parmi  les  courtisans. 

CARR,  furieux. 
Riez,  bouches  d'enfer! 

WALLER,    ironiquement. 

J'aime  la  politesse. 

TOUS. 
Mettons-le  hors! 

M.      WILLIAM     LENTHALL. 

II   s  approche  de   Carr,  et  cherche  a  le  faire  sortir. 

Bonhomme,  allons,  si  son  altesse 
Entrait... 

l\s  roulent  1'eotralner  ;  Can  'leur  resiste. 
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CARR. 

Ce  n'est  pas  raoi  qui  sortirais,  c'est  vous. 

WHITELOCKE. 

C'est  un  saint. 

WALLER. 

C'est  un  fou. 

CARR. 

Vous  etes  ivres  tous ! 

Ivres  d'orgueil,  d'erreur,  de  vin  trouble  de  lie ; 
Et  c'est  vous  qui  nommcz  ma  sagesse  folie ! 

LORD     B  U  0  G  II I  L  L. 

Mais  son  altesse,  ami,  va  venir... 

CARR. 

Je  1'attend. 

LORD     BROGHILL. 

Pourquoi,  de  grace  ? 

CARR. 

II  faut  que  ma  bouche  a  1'instant 
Parle  a  cet  Ichabod  que  vous  nommez  altesse. 

LORD     BROGHILL. 

Monsieur,  confiez-moi  ce  qui  vous  interesse, 
Je  le  dirai  pour  vous,  et  le  credit  que  j'ai... 
—  Je  suis  lord  Broghill. 

CARR,   amftrement. 

Ah !  qu'Olivier  est  chang6 ! 
Un  vieux  r^publicain  fait  tache  en  son  cortege! 
Broghill,  —  un  cavalier,  —  chez  Cromwell  me  protege  ! 

THURLOE,  qui  jusqu'alors  a  paru  considcrer  Carr 
avec  alien  lion.  A  part. 

Get  homme  m'est  connu.  Ce  qu'il  dit  n'est  pas  clair ; 
Mais,  quelque  fou  qu'il  soit,  le  drole  m'a  bien  1'air 
De  manquer  a  Bedlam  moins  qu'a  la  tour  de  Londre. 
Allons  chercher  milord. 
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SCENE  IX. 
LBS    MEIIES,    EXCEPTE  THURLOE. 

LORD    B  R  0  G  H I L  L,  d'un  air  de  protection,  &  Carr. 

Oui,  Ton  pourrait  repondre 
Pour  vous,  1'ami !  mais... 

CARR,  avec  un  sourire  triste. 

Bien !  c'est  ainsi  qu'a  Sion 
Le  diable  au  fils  de  Thomme  offrit  sa  caution. 

WHITELOCKE. 

ID  trai  table! 

WALLER. 

Incurable ! 

TOUS. 

Eh,  qu'a  cela  ne  tienne! 
Chassons-le ! 

Us  I'avancent  de  nouveau  vcrs  Carr  qui  les  regarde  fixement. 
CARR. 

Arriere  tous!  il  faut  que  j'entretienne 
Get  hoinme  qui  devint,  aux  yeux  de  nos  soldats, 
De  Judas  Machabee  Ischariot  Judas! 

LORD     BROGHILL. 

Fou! 

WALLER. 

Pour  dire  Cromwell  la  bonne  periphrase! 

CARR. 

Avant  qu'au  feu  du  ciel  Sodome  ne  s'embrase, 
Je  suis  1'ange  envoye  pour  avertir  Loth. 

WALLER,  riant 

Quoi! 
Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  comrae  toi? 

LE    COLONEL    JEPHSON,  riant. 

Je  vois  avec  plaisir  que  tu  monies  en  grade. 
Tu  t'es  transforme  d  homme  en  ange. 

SIR  WILLIAM  HURRAY,  a  Carr  en  ie  poussant. 

Camarade, 
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Allez-vous  ennuyer  milord  de  visions? 

Aux  autres. 

C'est  qu'il  le  distrairait  de  nos  petitions! 
Rudementa  Carr. 

Dehors ! 

LE    COLONEL  JEPHSON. 

Dehors ! 

LE     SERGENT     MAYXARD. 

Dehors ! 

TOUS. 

Alkms,  vite !  qu'il  sorte ! 
CARR,  gravement. 
Cessez,  je  vous  le  dis,  de  parler  de  la  sorte. 

LE    SERGENT    MAYNARD. 

Milord,  s'il  te  voyait,  t'enverrait  a  la  Tour. 

Carr  le  regarde  en  haussant  les  epaules. 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  designant  la  toilette  puritaine  de  Carr. 
D'ailleurs,  est-ce  un  costume  a  paraitre  a  la  cour? 

M.     WILLIAM     LENTHALL. 

II  faudrait  que  milord  ne  se  respectat  guere 
Pouv  te  parler. 

TOCS. 
Dehors ! 

Ils  se  jettent  sur  Carr  et  veulent  1'entratner. 

CARR,  se  debattant,  avec  une  roix  lamentable. 

Dieu  des  hommes  de  guerre, 
|  O  Sabaoth,  sur  moi  jette  un  coup  d'oeill 

TOCS,  le  poussant. 

Va-t'en ! 

I  CARR,  poursuivant  son  invocation,  et  levant  les  youx  au  ciel. 

Je  lutte  pour  ta  cause  avec  Leviathan ! 

Entre  Cromwell  accompagnfe  de  Thurloe.  Tous  s'arrfitent,  se  decouvrent  et 
s'inclinent  jusqu'a  terre.  Carr  remet  sur  sa  tfite  son  chapeau  qui  etait  tombi- 
dans  la  bagarre,  et  reprend  son  attitude  austere  et  extatique. 

CROMWELL,  considerant  Carr  avoc  surprise. 

C'est  Carr  Tindependant ! 
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Auz  autres  arec  un  geste  dudaigneux. 
Sortez ! 

A  part. 

Mysore  etrange! 

Tous,  frappes  d'etonnement,  sortent  arec  une  reverence  profonde. 
Carr  demeure  impassible. 

WALLER,  bas  A  M.  William  Lenthall,  et  en  lui  montrant  Carr. 
II  nous  1'avait  prMit.  —  Laissons  Loth  avec  1'ange. 

SCfcNE    X. 
CARR,   CROMWELL. 

Cromwell,  reste  seul  avec  Carr,  le  regarde  quolque  temps  en  silence  d'un  air 
s6rjre  et  presque  menngant.  Carr,  calme  et  grave,  les  bras  croises  sur  sa 
poitrine,  fixe  sos  yeux  sur  les  yeux  du  protecteur  sans  les  baisser  un  seal 
moment.  EnQn  Cromwell  preod  la  parole  arec  hauteur. 

CROMWELL. 

Carr,  le  long-parlement  vous  fit  mettre  en  prison. 
Qui  done  vous  en  a  fait  sortir? 

CARR,  tranquillement. 

La  trahison. 

CROMWELL,  etonne  et  aliinne. 

Que  dites-vous? 

A  part. 

A-t-il  la  cervelle  troublee? 

CARR,  reveur. 

Oui,  j'offcnsai  des  saints  la  supreme  assemble. 
Nous  sommes  tous  proscrits  maintenant  sous  ta  loi ; 
Moi,  coupable,  par  eux;  eux,  innocents,  par  toi! 

CROMWELL. 

Puisque  vous  approuvez  1'arret  qui  vous  afflige, 
Qui  done  brise  vos  fers? 

CARR,  haussant  leg  epaales. 

La  trahison,  te  dis-je! 

Car  vers  un  nouveau  crime,  aveugle,  on  m'entralnait; 
J'ai  vu  le  piege  a  temps. 

CROMWELL. 
Quoi  done? 
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CARR. 

Baal  rcualt  1 

CROMWELL. 

Expliquez-vous. 

CARR. 

II  s'assied  dans  Ic  grand  fauteuil. 
Ecoute.  —  Un  noir  complot  e'a.j)prete...  — 
A  Cromwell,  qui  est  reste  deboul  et  decouvert,  en  lui  montrant  'i  selletts 

de  Thurloe. 

Assieds-toi,  Cromwell.  Mets  ton  chapeau  our  ta  tete. 
Cromwell  hcsite  un  instant  avec  depit,  puis  se  couvre  et  s'assif"*  IUT  1'escabella. 
Surtout  ne  m'interromps  pas! 

CROMWELL,  tH-V:t. 

Tous  ces  airs-la,  moa  cher, 
Dans  tout  autre  moment,  tu  me  les  paierais  cher! 

CARR,  BTec  une  douceur  grave. 

Quoique  Olivier  Cromwell  ne  compte  point  ses  crimes; 
Qu'il  n'ait  pas  un  remords,  certes,  par  cent  victimes ; 
Que  sans  cesse  il  enchaine,  en  ses  jours  pleins  d'horreurs, 
L'hypocrisie  au  schisme,  et  la  ruse  aux  fureurs... 

CROMWELL,  se  levant indigue. 

Monsieur!... 

CARK. 

Tu  m'interromps!  — 
Cromwell  se  rassied  d'un  air  de  resignation  forcee.  Carr  poursuit. 

Quoique  Olivier  Labile 
Dans  la  terre  d'Egypte  avec  le  moabite, 
Le  babylonien,  le  payen,  1'arien ; 
Qu'i)  fasse  pour  soi  tout,  et  pour  Israel  rien ; 
Qu'il  repousse  les  saints,  se  livrant  sans  limite 
Au  peuple  amalecite,  ammonite,  edomite; 
Qu'il  adore  Dagon,  Astaroth,  Elimi; 
Et  que  1'ancien  serpent  soil  son  meillcur  ami; 
Quoique  enfin,  du  Seigneur  meritant  la  colere, 
II  ait  brise  du  pied  le  vieux  droit  populaire, 
Chasse  le  parlement  que  Sion  convoqua, 
Et  qu'aux  freres  du  Christ  sa  bouche  ait  dit  raca ! 
Malgre  tant  de  forfaits,  pourtant  je  ne  puis  croire 
Qu'il  ait  le  coeur  si  dur,  qu'il  ait  1'ame  si  noire, 
Non !  qu'a  ce  point  tu  sois  abandonne  du  ciel, 
De  ne  pas  confessor,  en  face  d'Israol, 
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Que  pour  ce  peuple  anglais,  sanglant,  plein  de  mis6reii, 

Sur  rf  fumier  de  Job  etalant  ses  ulceres, 

Cntre  tous  les  bienfaits  qu'il  peut  devoir  au  sort, 

Le  plus  grand  des  bonheurs,  Cromwell,  serait  ta  mort. 

CROMWELL,  reculantsur  son  tabouret. 
Ma  mort,  dis-tu? 

CARR,  a?ec  mansuetude. 
Cromwell,  tu  m'interromps  sans  cess»: 
La,  sois  de  bonne  foi !  I'cncens  de  la  bassesse 
T'enivre;  cesse  un  peu  d'etre  ton  partisan; 
Parlons  sans  nous  facher.  Oui,  ta  mort,  conviens-en, 
Serait  un  grand  bonheur !  ah !  bien  grand ! 

CROMWELL,  dont  la  colero  augmente. 

Temeraire! 
CARR,  toujours  imperturbable. 

Pour  moi,  j'en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  fr6re, 
Oui,  que,  dans  ce  seul  but,  toujours,  sous  mon  manteau, 
En  attendant  ton  jour,  je  garde  ce  couteau. 

II  tire  de  son  sein  un  long  poignard  et  le  presonte  au  protectenr. 

CROMWELL. 

II  fait  un  saut  d'epourante  en  arriere. 
Un  poignard !  L'assassin !  —  Hola,  quelqu'un !  — 

A  Carr. 

De  grace, 
Mon  cher  Carr!... 

A  part. 

Par  bonheur  je  porte  une  cuirassr! 

CARR,  remettant  son  poignard  dans  sa  poi trine. 
Ne  tremble  pas,  Cromwell!  n'appelle  par  1 
CROMWELL,  offraye. 

Enfer ! 

CARR. 

Quand  on  tue  un  lyran,  lui  fait-on  voir  le  fer? 
Sois  tranquilU   :on  heure  encor  n'est  pas  sonnce.  — 
Je  viens  m6me  ntvir  ta  tete  condamnee 
Aux  coups  d'un  fer  vengeur  moins  pur  que  celui-ci- 

CROMWELL,  apart. 
Ou  vtut-il  en  venir? 
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CARR. 

Viens  te  rasseoir  ici. 

Ta  vie  en  ce  moment  est  pour  moi  plus  sacree 
Que  la  chair  du  pourceau  pour  la  biche  alteree, 
Ou  les  os  de  Jonas  pour  le  poisson  geant 
Qui  le  sauva  des  flots  dans  son  gosier  beant. 

Cromwell  revient  s'asseoir,  et  jette  sur  Carr  un  regard  curieui  el  d  .flant 

CROMWELL,  a  part. 

II  faut  patiemment  le  laisser  dire. 
CARR. 

Ecoute, 

Un  complot  te  menace,  et  tu  comprends  sans  doute 
Que,  s'il  ne  menacait  que  toi,  je  n'irais  pas 
Perdre  a  t'en  informer  mes  discours  et  -mes  pas. 
Tu  me  rends  bien  plut6t  la  justice  de  croire 
Que  de  s'y  joindre  aux  saints  Carr  se  serait  fait  gloire. 
Mais  il  s'agit  ici  de  sauver  Israel. 
Je  te  sauve  en  passant ;  tant  pis ! 

CROMWELL. 

Est-il  reel, 
Ce  complot?  Savez-vous  ou  la  bande  s'assemble? 

CARR. 
J'en  sore. 

CROMWELL. 

Vraiment!  qui  done  vous  ouvrit  la  Tour? 
CARR. 

Tremble! 
—  Barks  thead! 

CROMWELL, 

II  me  trabit!  II  a  pourtant  signe 
L'arrfit  du  roi. 

CARR. 

L'espoir  du  pardon  1'a  gagne. 

CROMWELL. 

Cest  done  pour  retablir  Stuart? 
CARR. 

Ecoute  encore. 
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Lorsqu'a  ce  rendez-vous  j'arrivai  des  i'aurore, 
J'esperais  bonnement  qu'il  s'agissait  cl'abord 
De  delivrer  le  peuple  en  te  donnant  la  mort... 

CROMWELL. 
Merci ! 


Puis,  qu'on  rendrait  au  parlement  unique 
Son  pouvoir  que  brisa  ton  despotisme  inique. 
Mais,  a  peine  introduit,  je  vis  un  plulistin 
En  pourpoint  de  velours  taillade  de  satin. 
Us.  etaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 
Vint  me  chanter  des  brefs,  dcs  quatrains  et  des  bulles. 

CROMWELL. 
Des  quatrains? 

CAHR. 

C'est  le  nom  de  leurs  psaumes  payens. 
Bient6t  vinrent  des  saints,  d«  pieux  citoyens; 
Mais  leurs  yeux,  fascines  par  des  charmes  etranges, 
Souriaicnt  aux  demons  qui  se  melaientaux  anges. 
Les  demons  criaient  :  Mort  a  Cromwell!  Et  tout  has, 
Us  disaient  :  —  Profi tons  de  leurs  sanglants  debats ; 
Nous  ferons  succeder  Babylone  a  Gombrrhe, 
Les  toils  de  bois  de  cedre  aux  toils  de  sycomore, 
La  pierre  aux  briques,  Dor  a  Tyr,  le  joug  au  frein, 
Et  le  sceptre  de  fer  a  la  verge  d'airain.  — 

CROMWELL. 
Charles  deux  a  Cromwell,  n'est-ce  pas? 

CARR. 

C'est  leur  reve. 

Mais  Jacob  ne  veut  pas  qu'avec  son  propre  glaive 
On  immole  son  bceuf  sans  lui  donner  sa  part ; 
Qu'on  abatte  Cromwell  au  profit  de  Stuart. 
Car  entre  deux  malheurs  il  faut  craindre  le  pire. 
Si  m&rhant  que  tu  sois,  j'aime  mieux  ton  empire 
Qu'un  Stuart,  un  HeYode,  un  royal  dubauche", 
Gui  parasite  enfin  du  vieux  chene  arrache!  — 
Confonds  done  ces  complots  que  ma  voix  te  revele! 

CROMWELL,   lui  trappant  SOT  lYpaule. 

Je  suis  reconnaissant,  ami,  de  la  nouvelle. 
A  part. 

Coup  du  ciel!  ThurloS  n'avait  pas  tort,  vraiment! 
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A  Carr,  d'un  air  caressant. 

Done  les  partis  rivaux  du  roi,  du  parlement, 
Sont  ligues  centre  moi?  —  Du  cote  royaliste 
Quels  sont  les  chefs? 

CARR. 

Crois-tu  qu'on  m'en  ait  fait  la  liste? 
Je  me  soucie,  ami,  de  ces  maudits  satans 
Autant  que  de  la  paille  ou  j'ai  dormi  sept  ans  ! 
Pourtant,  s'il  m'en  souvient,  ils  nommaient  a  voix  haute 
Rochester...  lord  Ormond... 

CROMWELL,  saisissant  un  papier  et  une  plume  avec  precipitation. 

En  es-tu  sur,  mon  h&te? 
Eux  a  Londres! 

II  ecrit  leurs  nomg  sur  le  papier  qu'il  tieuS. 
A  Carr. 

Voyons,  fais  encore  un  effort. 

II  se  place  en  face  de  Carr,  et  1'interroge  du  geste  et  du  regard. 
CARR,   lentement  et  recueillant  ses  souvenirs. 

Sedley...  — 

CROMWELL,  ecrivant. 
Bon! 

CARR. 

Drogheda,  —  Roseberry,  —  Clifford...  ~ 
CROMWELL,  continuant  d'ecrire. 

Libertins ! 

II  s'approche  de  Carr  avec  un  redoublement  de  douceur  et  d'alTcction. 

—  Et  les  chefs  populaires? 

CARR,   reculantindign£. 

Arreie ! 

Moi,  te  livrer  nos  saints,  les  yeux  de  notre  tete! 
Non,  quand  tu  m'offrirais  dix  mille  sides  d'or, 
Comme  le  roi  Saul  a  la  femme  d'Endor ; 
Non,  quand  tu  donnerais  cet  ordre  a  quelque  eunuqu3 
D'essayer  le  tranchant  d'un  sabre  sur  ma  nuque; 
Non,  quand  tu  m'enverrais,  pour  mes  rebellions, 
Ainsi  que  Daniel,  dans  la  fosse  aux  lions ; 
Non,  quand  tu  ferais  luire  un  brasier  de  bitume, 
Horrible,  et  sept  fois  plus  ardent  que  de  coutume; 
Qu'apres  Ananias  je  verrais  a  mon  tour 
\8  Canine  autour  de  moi  grandir  comme  une  tour, 
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£t,  dorant  les  maisons  d'un  vil  peuple  inondees, 
Depasser  le  bucher  de  trente-neuf  coudeesl 


Calme-toi. 

Ct  *R. 

Noo,  jamait!  quand  tu  me  donaerais 
Les  champt  qui  sent  dans  Thebe  et  ceux  qui  sont  aupres. 
Le  T  v,.reetle  Liban,  Tyr  auxportes  dorees, 
Ecbaxane,  batie  en  pierres  bien  carries, 
MHI4  boeufs,  le  limon  du  Nil  egyptien, 
Quelque  trdne,  et  tout  1'art  de  ce  magicien 
Qui  faisait  en  chantant  sortir  le  'eu  de  1'onde, 
Et  d'un  coup  de  sifflet  venir  de?  iouts  du  mondc, 
A  travers  les  grands  :ieux  et  leurs  plaines  d'azur, 
La  mouche  de  1'Egji  le  et  1'abeille  d'Assur! 
Ncn'  quand  tu  me  ferais  colonel  dans  1'armee! 

CROll  WELL,  &  part. 

On  i/uvre  mal  de  force  une  bouche  fermee. 
Ne  I'essayons  pas  ! 

A  Carr,  en  lui  tendant  la  main. 

Carr!  nous  sommesvieux  amis. 
Comme  deux  bornes,  Dieu  dans  son  champ  nc^i  »  mis... 


CARR. 

Cromwell  pour  une  borne  a  fait  du  chemin  ! 

CROMWELL. 

Frftre, 

A  d'imminents  dangers  tu  viens  de  me  soustraire. 
Je  ne  1'oublierai  point.  Le  sauveur  de  Cromwell... 

CARR,   brusquement. 
Mil  pas  d'injures!  —  Carr  n'a  sauv6  qu'Israel. 

CROMSVELL,    a  part. 

Ah!  sectaire  arrogant,  qu'il  faut  que  je  menage! 
Caresser  qui  me  blesse!  a  mon  -ang,  a  mon  age! 

A  Carr  huniblement. 

Que  suis-je?  un  ver  de  terre. 

CARR. 

Oui,  d'accord  sur  cela  ! 

Tu  n'es  pour  1'Eternel  qu'un  ver,  comme  Attila; 
Mais  pour  nous,  un  serpent!  —  Veux-tu  pas  la  couronne? 
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CROMWELL,   les  larmes  aux  yem. 

Que  tu  me  connais  mal !  La  pourpre  m'environne, 
Mais  j'ai  1'ulcere  au  cceu'r.  Plains-moi ! 

CARR,   avec  un  rire  amer. 

Dieu  de  Jacob! 
Entends-tu  ce  Nemrod  qui  prend  des  airs  de  Job? 

CROMWELL,   d'un  air  lamentable. 
Je  le  sens,  j'ai  des  saints  nitrite  les  reproches. 

CARR. 

Va,  va,  le  Seigneur  dieu  te  punit  par  tes  proches! 

CROM  WELL,   surpris. 

Comment!  queveux-tu  dire? 

C  A  R  n ,   avec  triomphe. 

II  est  encore  un  nom 

Que  tu  peux  ajouter  a  ta  liste...  —  Mais  non, 
Pourquoi  parler  ?  le  crime  est  puni  par  le  vice. 

Cromwell,  dont  cette  reticence  eveilleles  soupjons,  s'approche  vivcinent 
de  Carr 

CROMWELL. 

Quel  nom?  Dis-moi  ce  nom!  pour  un  pareil  service 
Tu  peux  tout  demander,  tout  exiger... 

CARR,  comme  frappe  d'une  idee  subite. 

Vraiment? 
Tiendras-tu  ta  promesse? 

CROMWELL. 
Elle  vaut  un  serment. 

CARR. 

Je  puis  a  certain  prix  te  devoiler  ta  plaie. 

CROMWELL,   avec  une  satisfaction  dedaigneuse,  a  part. 
Qu'ils  soient  a  qui  les  flatte  ou  bien  a  qui  les  paie, 
Tous  ces  republicains  sont  les  memes  au  fond. 
Et  leur  vertu  de  cire  a  mon  soleil  se  fond. 

Haul 

Qu'exiges-tu,  mon  frere?  Est-ce  un  titre  h6raldique? 
Un  grade?  un  domaine? 

CARR. 

«ein? 


ACTE   II.   —   LES    ESPIONS.  139 

CROMWELL. 

Que  veux-tu  ?  parle. 

CARR. 

Abdique. 
CROMWELL,   &  part. 

II  est  incorrigible ! 

Haul,  apres  un  moment  de  reflexion. 

Ami,  pour  abdiquer, 
Suis-je  roi? 

CARR. 

Subterfuge !  eh  quoi,  deja  manquer 
A  ta  promesse  ? 

CROMWELL,  interdit 

Eh  iiuii! 

CARR. 

Je  Ic  vois,  tu  balances. 

CROMWELL,   soupirant. 

Hdlas!  je  me  suis  fait  cent  fois  des  violences 
Pour  garder  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  ma  croix. 

CARR,   hochant  la  l&ie. 

Tu  ne  t'amendes  point,  Cromwell.  11  est  je  crois, 
Plus  aise  qu'un  chameau  passe  au  trou  d'une  aiguille, 
Ou  le  Leviathan  au  gosier  de  1'anguille, 
Qu'un  riche  et  qu'un  puissant  par  la  porte  des  cieuxl 

CROMWELL,   apart. 

Fanatique ! 

CARR,   4  part. 

Hypocrite !  — 

A  Cromwell. 

En  discours  captieux 
Tu  t'epuises  en  vain. 

CROMWELL,  d'un  air  contriU 

Daigne  m'entendre,  frere. 

J'en  conviens,  ma  puissance  est  injuste,  arbitraire; 
Mais  il  n'est  dans  Judas,  dans  Gad,  dans  Issachar, 
Personne  qu'elle  accable  autant  que  moi,  cher  Carr. 
Je  hais  ces  vanites  a  fuir  aux  catacombes, 
Mots  rendant  un  son  creux  comme  le  mur  des  tombos, 
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Tr&ne,  sceptre,  honneurs  vains  que  Charles  nous  legua, 
Faux  dieux,  qui  ne  sont  point  1'alpha  ni  1'omega! 
Pourtant  je  nedois  pas  sur  ce  peuple  que  j'aime 
Rejeter  brusquement  1'autorite  supreme, 
Avant  1'heure  ou  viendront  regner  dans  DOS  hamea^x 
Les  vingt-quatre  vieillards  et  les  quatre  animaux. 
Va  done  trouver  Saint-John,  Selden,  jurisconsultes, 
Juges  en  fait  de  ois,  docteurs  en  fait  de  cultes. 
Dis-leur  de  faire  un  plan  pour  le  gouvernement, 
Qui  me  permette  enfin  d'en  sortir  promptement.  — 
Ls-tu  content? 

CARR,   hochant  la  tfite. 

Pas  trop.  Ces  docteurs  qu'on  invoquc 
Ne  rendent  bien  souvent  qu'un  oracle  equivoque. 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  te  laisser  a  demi 
Satisfait. 

CROMWELL,  avecavidit*. 

Dis-moi  done  quel  est  1'autre  ennem!. 
Quel  est  ion  nom? 

CARR. 

Richard  Cromwell. 

CROMWELL,   douleureusement. 

Monfils! 
CARR,  imperturbable. 

Lui-miirai. 
Es-tu  content,  Cromwell  ? 

CSOMWELL,  absorbe  dans  une stupeur  profonde. 

Le  vice  et  le  blaspheme 
L'ont  jusquuur  parricide  amene  lentement.  — 
Le  juif  avait  raison!  —  Celeste  chatiment! 
J'assassinai  mon  roi ;  mon  fils  tuera  son  pere  ! 

CARR. 

Que  veux-tu  1  la  vipere  engendre  la  vipere. 
11  est  dur,  j'en  conviens,  de  voir  son  fils  felon, 
Et,  sans  etre  un  David,  d'avoir  un  Absalon. 
Quant  i  la  mort  de  Charle,  ou  tu  crois  voir  ton  crir.»» 
C'est  le  seul  acte  saint,  vertueux,  legitime, 
Par  qui  de  tes  forl»{;s  le  poids  soit  rachete, 
Et  de  ta  vie  encoi-  <f-»t  Jo  meilleur  cote. 

CB/VWELL,  S-KBS  i'tc:euur\ 
fiicbard !  que  je  croyais  insouciant,  irivole, 
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Leger  comme  Poiseau  qui  chante  et  qui  s'envole, 
Vouloir  ma  mort !  — 

Avec  instance  a  Carr  en  lui  prenant  la  main. 

Mais,  dis,  frere,  es-tu  bien  certain? 
Moo  fils?... 

CARR. 

Au  rendez-vous  il  etait  ce  matin. 

CROMWELL. 

Ou  done  ce  rendez-vous  ? 

CARR. 
Taverne  des  Trois  Grucs. 

CROMWELL. 

Que  disait-il? 

CARR. 

Beaucoup  de  choses  disparues 
De  mon  esprit.  II  a  chanttS,  puis  ri  tres  fort, 
Jurant  avoir  paye  les  dettes  de  Cliffort... 

CROMWELL,  apart 

Le  juif  me  Pa  bien  dit! 

CARR. 

Mais,  voudras-tu  u?e  croire? 
A  la  sante  d'Herode  enfin  je  1'ai  vu  boire ! 

ClfOM  WELL. 

D'Herode!  quel  H<§rode? 

CARR. 
Eh  oui,  do  Baltha?.ar  I 

CROMWELL 

Comment? 

CARR. 

De  Phai  aon ! 

CROMWELL. 

Voudri>K-tn  par  basard 
Parler?... 

CARR. 

De  Pantechrist  qu'on  nommait  roi  d'Ecosst* 
Ou  Charles  deux! 
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CROMWELL,   pensif. 

Mon  fils!  libertinage  atroce! 
Boire  a  cette  sante,  c'etait  boire  a  ma  mort ! 
Des  rires,  un  festin,  des  chants,  —  pas  un  remord! 
Parricide  folatre!  un  jour,  sur  ton  front  pale, 
6crira-t-on  Cain,  ou  bien  Sardanapale? 

CARR. 
L'un  et  1'autre. 

Entre  Thurloe.  II  s'approche  avec  un  air  de  mystere  de  Cromwell. 

THCRLOE,  bas  a  CromwelL 
Milord,  Richard  Willis  est  li. 

Au  moment  oil  il  apergoit  Thurloe,  Cromvell  reprend 
une  apparente  se>enite. 

CROMWELL. 

Richard  Willis !  — 

A  part. 

II  va  m'eclaircir  tout  cela. 
A  Thurloe. 

J'y  vais. 

THURLOE,  lui  designant  la  grande  porte  par  laquelle  sont  sorlia 
lescourtisans. 

Ces  gentlemen,  groupes  a  votre  porte, 
Peuvent-ils  entrer? 

CROMWELL. 

Oui,  puisqu'il  faut  que  je  sorte. 
A  part. 

Remettons-nous ;  il  sied  d'etre  toujours  serein. 
Si  mon  coeur  est  de  chair,  que  mon  front  soil  d'airain. 

Rentrent  les  courtisans  conduits  par  Thurloe.  Us  saluent  Cromwell, 
qui  leur  fait  signe  de  la  main  et  s'adresse  a  Carr 

CROMWELL,  prenant  la  main  de  Carr. 
Merci,  mais  sans  adieu,  frere!  soyez  des  notres. 
Cromwell  mettra  toujours  Carr  avant  tous  les  autres. 
Mon  pouvoir  pour  vos  vceux  ne  sera  pas  borne1. 

II  sort  avec  Thurloe.  Tous  s'inclinent,  except^  Cart 

CARR,   restant  seul  sur  le  devant. 

C'est  aiosi  qu'il  abdique!  usurpateur  damn6! 
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SCENE  XI. 

CARR,  WHITELOCKE,  WALLER,  LE  SERGENT 
MAYNARD,  LE  COLONEL  JEPHSON,  LE  COLONEL 
GRACE,  SIR  WILLIAM  MURRAY,  M.  WILLIAM 
LENTHALL,  LORD  BROGH1LL. 

Tons  les  courtisans  regardent  sortir  Cromwell  d'un  ceil  disappoints 
et  considerent  Carr  avec  surprise  et  envie. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  am  autres  courtisans 
dans  le  fond. 

Voyez  comme  a  cet  homme  a  par  16  son  altesse ! 
Pour  lui  que  de  bonte ! 

CARR  ,   toujours  soul  sur  le  devant  du  theatre. 

Que  de  sccleratesse ! 

M.     WILLIAM     LENTHALL. 

II  daignait  lui  sourire! 

CARR. 
II  ose  m'outrager ! 

LE    COLONEL    JEPHSON. 

Quel  honneur! 

CARR. 
Quel  affront !  et  comment  me  venger? 

WALLER.  < 

C'est  quelque  favori. 

CARR. 

Je  suis  done  sa  victime! 
II  n'est  pas  jusqu'a  moi  que  le  tyran  n'opprime. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Tout  est  pour  lui ! 

CARR. 

Cromwell  me  prendrait  mon  tresor, 
Ma  vertu !  moi,  servir  Nabuchpdonosor ! 
Moi,  dans  sa  cour!  j'irais,  quand  Sion  me  contemple, 
Comme  un  lin  jadis  blanc  que  les  vendeurs  du  temple 
Ont  souil!6  de  safran,  de  pourpre  ou  d'indigo, 
Changer  mon  nom  de  Carr  au  nom  d'Abdenago  I 
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SIR  WILLIAM  HURRAY,  examinant  Carr. 
Certain  air  de  noblesse  en  son  maintien  me  frappe. 
Nous  1'avipns  mal  juge  d'abord. 

CARR. 

Suis-jeun  satrape? 
Poar  qui  me  prend  Cromwell? 

M.   WILLIAM   LENTHALL,    a  sir  William  Murray. 

C'est  un  homme  en  credit. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,   a  M.  William Lenthall. 

Quelqu'un  de  qualite,  monsieur,  sans  contredit. 
Son  costume  n'est  pas  rigoureusement... 

CARR,  toujours  dans  son  coin. 

Traltre! 

M.    WILLIAM    LENTHALL,   apart. 

L'amitie'  que  pour  lui  milord  a  fait  paraltre 
Doit  etre  utile  a  ceux  dont,  par  occasion, 
II  daigne  apostiller  quelque  petition. 
S'ilvoulait  me  servir!...Du  maitre  il  a  1'oreille, 

II  s'approche  de  Carr  arec  force  reverences. 
Milord,  —  daigneriez-vous,  par  grace  sans  pareille, 
Dire  a  qui  vous  savez,  pour  moi^  bon  citoyen, 
Milord,  un  de  ces  mots  que  vous  dites  si  bien? 
J'ai  droit  d'etre  fait  lord;  je  suis  maitre  des  roles, 
Et... 

CARR,  ouvrant  des  yeux  etonnus. 

J'ai  pendu  ma  harpe  a  la  branche  des  saules, 
Et  je  ne  chante  pas  les  chants  de  mon  pays 
Aux  babyloniens  qui  nous  ont  envahis. 

En  voyant  la  demarche  de  Lenthall,  tous  s'approchent  precipitamment 
et  environnent  Carr. 

LE  8ERGENT  MAYNARD,  apart. 

f  AOS  petitions... 

M.    WILLIAM     LENTHALL,   decourage,  a  Maynard. 

II  nous  garde  rancune! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,    perjant  le  groupe. 

lib!  sa  grace  ne  veut  en  apostiller  qu'une. 
Protegez- moi,  milord  I  —  Puisqu'on  va  faire  unroi, 
Je  puis  a  son  altesse  etre  utilo,  je  crois. 
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Je  suis  noble  ecossais.  De  faveurs  sans  egales 
J'ai  joui,  tout  enfant,  pres  du  prince  do  Galles. 
Chaque  fois  que  cedant  a  quelque  esprit  mauvais 
Son  altesse  royale  avail  failli,  j'avais 
Le  privilege  unique,  et  qui  n'etait  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouet  que  meritait  le  prince. 

CARR,  ayec  une  indignation  copcentr£e. 
Plat  sycophante  !  ainsi,  doublement  criminel, 
II  fut  vil  chez  Stuart,  il  est  vil  chez  Cromwell. 
Comme  Miphiboseth,  il  boite  des  deux  jambes. 

WALLER,   &  Carr  en  lui  presentant  un  papier. 
Milord,  je  suis  Waller.  J'ai  fait  des  dithyrambes 
Sur  les  galions  pris  au  marquis  espagnol. 

CARR,  entre  ses  dents. 
L'or  t'inspire  et  te  paye,  adorateur  de  Noll  I 

LE   COLONEL  JBPHSON,    a  Carr. 

Monsieur,  dites  mon  nom,  de  grace,  a  son  altesse. 
Le  colonel  Jephson.  —  Ma  mere  etait  comtesse. 
Je  voudrais  eire  admis  a  la  charabre  des  pairs. 

LB    SERGENT    MAYNARD,    a  Carr. 

Dites  au  protecteur  ce  que  pour  lui  je  perds. 
George  Cony,  frappe  d'une  taxe  illegale, 
M'a  pris  pour  avocat.  Ma  table  est  bien  frugale, 
J'ai  pourtant  refuse. 

CARR,   &  part. 

Je  vois  dans  leur  jargon 
Le  venin  de  1'aspic  et  le  fiel  du  dragon. 

SIR    WILLIAM     MURRAY,  a  Carr. 

De  grace,  une  apostille  au  bas  de  mon  memoire ! 

CARR,  rudoment. 
Va  dire  a  Belzebuth  de  signer  ton  grimoire ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Milord  se  fache ! 

Aux  autres. 
—  Aussi  vous  1'etourdissez  tous ! 

WALLER,  4  Carr. 

Je  demande  une  place... 
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CARR. 

A  1'hopital  des  fous  ? 

LE    COLONEL    GRACE,   riant. 

C'est  bon  pour  un  poete ! 

A  Carr. 
—  Appuyez  ma  demarche. 

CARR. 

Non,  Noe"  n'avait  pas  plus  d'animaux  dans  1'arche ! 

LE     COLONEL    JEPHSON. 

Monsieur,  j'ai  le  premier  offert  au  parlement 
De  faire  Olivier  roi... 

SIR     WILLIAM     MURRAY 

Quatre  mots  seulement, 
Milord!... 

CARR,   furieux. 

Milord  !  monsieur!  confusion  deslangues! 
Le  bruit  des  fers  est  doux  aupres  de  ces  harangues. 
Je  pre"fere  un  geolicr  a  ces  pretres  de  Bel, 
Certe,  et  la  tour  de  Londre  a  la  tour  de  Babel. 
Rentrons  en  prison.  —  Puisse  Israel  les  confondre  ! 
II  se  fait  jour  a  travers  les  courtisans  et  sort. 

SCENE   XII. 

LES    MEMES,    EXCEPTE    CARR;    ENSOITE    THURLOE. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Que  parle-t-il  de  tours  de  Babel  et  de  Londre 

LE     SERGENT     MAYNARD. 

Get  ami  de  milord  dit  qu'il  rcntre  en  prison ! 

WALLER. 

Ce  t'e-t  decidement  qu'un  fou! 

H.  WILLIAM     LENTHALL. 

Quelle  raison 

Rend  son  altesse  affable  a  cct  energumene? 

Entre  Thurlo 
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THURLOB,   saluant. 

De  milord  protectcur  1'ordre  expres  me  ramene. 
Son  altesse  ne  peut  reccvoir  aujourd'hui. 

LB    COLONEL    JBPHSON,   eft.   himeur. 

Cromwell  recoit  cc  drMe  ct  ne  revolt  que  lu. ' 

Us  sortent  d'un  air  mecontent.  —  Au  r.oment  ou  tous  quitte.  \  la  salle,  onroit 
s'ouvrir  la  porte  masquce.  —  Elle  dcoue  p&ttage  a  Cromwell  qui  regarda 
avec  precaution  autour  de  lui. 

SCENE  XIII. 
CROMWELL,    SIR    RICHARD    WILLIS. 

CROMWELL,  se  retournant  yers  la  porte  entr" ouyerte. 
Us  sont  partis.  —  Vencz,  et,  comme  il  vous  importe 
De  ne  pas  etre  vu,  sortez  par  cette  porte. 

Sir  Ricliard  Willis  paralt.  II  est  envoloppe  d'un  raanteau  et  couyert  d'un  cha- 
pcau  qui  cache  ses  traits  ;  il  n'y  a  plus  rien  de  souffrant  ni  de  casse  dac& 
sa  demarche  et  dans  sa  voix.  Cromwell  et  lui  font  quelques  pas  pour  tf.a- 
yerser  le  theatre.  Cromwell  s'arreto  brusquement 
Joignant  les  mains. 

Je  n'en  puis  don-,  douter!  mon  fils  alne!  Richard... 

SIR     RICHARD    WILLIS. 

A  porte  la  sante'  du  roi  Charles  Stuart; 
Et  tous  les  conjures,  dont  il  se  disait  frere, 
Vos  ennemis  mortels,  1'ont  trouve  t\5meraire. 

CROMWELL. 

Fils  ingrat!  quand  j'eleve  au  trone  ses  destins  ! 
—  Repetez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritaios. 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Lambert  d'abord. 

CROMWE  LL,   ayec  un  rire  dedalgneuz. 

Lambert!  c'est  la  ce  qui  me  fache, 
Qu'un  si  hardi  complot  se  donne  un  chef  si  lachel 
L'empire  est  au  genie  encor  moins  qu'au  hasard. 
Que  de  Vitellius,  grand  Dieu,  pour  un  Cesar! 
La  foule  met  toujours,  de  ses  mains  decrrade'es, 
Quelque  chose  de  vil  sur  les  grandes  idt5es. 
Rome  cut  pour  etendard  une  botte  de  foin. 

A  Willis. 
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SIR     RICHARD    WILLIS. 

Ludlow. 

CROMWELL. 

Bonhomme!  et  qui  n'ira  pas  loin. 
Brute,  et  non  pas  Brutus. 

SIR    RICHARD     WILLIS. 

Syndercomb,  —  Barebone. 

A  mesure  que  Willis  parle,  Cromwell  le  suit  sur  une  lisle 
qu'il  tient  deployee. 

CROMWELL. 

Mon  propre  tapissier,  si  ma  memoire  est  bonne. 
—  ISiais! 

SIR    RICHARD     WILLIS. 

—  Joyce. 

CROMWELL. 

Rustre ! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

—  Over  ton. 

CROMWELL. 

Bel  esprit! 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Harrison. 

CROMWELL. 

Voleur ! 

SIR     RICHARD    WILLIS. 

Puis  Wildman. 

CROMWELL. 

Fou!  —  Qu'on  surprit 
Dictant  a  son  valet  des  phrases  arrondics 
Contre  moi.  —  Mais  ce  sont  vraiment  des  comedies! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

—  Un  certain  Carr. 

CROMWELL. 

Je  sais. 


Plinlimmon? 
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SIR    RICHAUI)     WILLIS. 

Garland,  —  Plinlimmon. 

CROMWELL. 

Quoi! 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Et  Barksthead,  un  des  bourreaux  du  roi ! 


CROMWELL,  cotnrae  r6vei!16  en  sursaut. 
A  qui  parlcz-vous? 

SIR    RICHARD    WILLIS,   s'inclinant  avec  confu=M3n. 

Ah!  siro,  pardon!  de  grace! 
Vieille  habitude,  acquise  en  servant  1'autre  race. 
Ce  mot  ne  peut  atteindre  a  votrc  majeste. 

CROMWELL,   a  part. 

Sa  flatterie  ajoute  au  coup  qu'il  m'a  port<3. 
Maladroit ! 

Haul. 

—  II  suffit. 

Montrant  la  liste. 

Sont-ce  toutes  les  tetos 
Des  puritains? 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Oui,  sire. 

CROMWELL,  a  part. 

Ordonnons  des  enquOtcs. 
A  Willis. 

—  Les  chefs  des  cavaliers? 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

Vos  bontes  m'ont  permis 

De  voustaire  leurs  noms.  Ce  sont  d'anciens  amis, 
Que  j'aurais  peine  a  perdre;  et  puis  je  les  surveille; 
II  n'echapperont  point  en  tout  cas. 

CROMWELL. 

A  merveille! 
A  part. 
Tout  lache  a  son  scrupule. 
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Haul. 

—  Oui,  de  vos  compagnons 
Kespectez  le  secret. 

A  part. 

—  D'ailleurs,  je  sais  leurs  noms. 
Quels  homines  differents  m'ont  dicte  ces  deux  listes, 
Willis  les  puritains,  et  Carr  les  royalistes! 

SIR     RICHARD     WILLIS. 

>ire,  vous  leur  ferez  grace  aussi  de  la  mort ! 
Sans  cela,  sur  1'honneur,  j'aurais  trop  de  reruord. 

CROMWELL,  a  part. 

Smr  1'honneur! 

SIR      RICHARD     WILLS. 

Je  leur  rends,  certe,  un  service  immense  j 
D'avance  ainsi  pour  eux  j'eveille  la  cliimence; 
J'evente  leur  complot,  c'est  qu'il  me  fait  pitid; 
Et  si  je  les  trains,  c'est  bien  —  pure  amitie  ! 

CROMWELL. 

Vos  appointements  sont  porte"s  a  deux  cents  livres. 

Entre  ses  dents. 

C'est  li  le  pvix  du  sang  des  tiens  que  tu  me  livres! 
—  Chat-tigre !  qui  dechire  apres  avoir  flatte, 
Et  sail  yendre  une  tete  avec  humanite ! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  qui  n'entend  que  le  dernier  mot 

Ah!  oui,  1'humanite!... 

C  BOH  WELL,  ouvrant  son  portefeuille  et  lui  remettaot 
un  papier  qu'il  en  tire. 

Tenez,  voici  la  traite. 
SIR    RICHARD    VILLIS,    s'inclinant  pour  la recevolr. 

Toujours  payable,  sire,  a  la  caisse  secrete? 

CROMWELL,    opres  un signe aiHrmatif. 
A  propos !  —  n'avez-vous  pas  vu  ce  Davenant, 
Laur^at  sous  Stuart?—  II  vient  du  conlinent. 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Davenant? —  Non,  mon  prince. 

CK     MWELL. 

II  apporte  une  lettre  — 
De  quelqu'un,  pour  Ormond. 
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SIR     RICHARD     WILLIS. 

Je  n'ai  rien  vu  reraettrc 
Au  marquis;  ct  pourtant  j'etais  bicn  a  1'affut. 
Parmi  les  conjures  je  ne  crois  pas  qu'il  fut. 

CROMWELL,  Apart 

Inutile  instrument!  —  Mais  je  verrai  moi-meme 
Davenant. 

Rochester,  en  costume  de'  ministre  puritain,  paralt  au  fond. 

SCENE    XIV. 

CROMWELL,    SIR    RICHARD    WILLIS, 
LORD    ROCHESTER. 

LORD   ROCHESTER,   au  fond  de  la  salle. 

M'y  voici  !  —  Repetons  bien  mon  theme. 
II  faut  d'un  puritain  prendrc  deux  fois  le  ton, 
Quand  on  parle  a  Cromwell  de  la  part  de  Milton. 
Davenant  m'a  servi.  Grace  a  Milton  qu'il  leurrc, 
Je  serai  chapelain  de  Noll  avant  une  heure. 
Si  le  diable  aujourd'hui  m'emporte,  —  par  le  ciol  I 
11  ne  m'emportera  qu'aumdnier  de  Cromwell.  — 
Ca,  commence,  Wilmot,  la  tragi-comedie  !  — 
Dans  la  gueule  du  loup  mets  ta  tete  bardie, 
Et  porte  pour  ton  roi,  sans  plainte,  ce  chapeau, 
Tu  vas  revoir  Francis  ! 

Jl  apergoit  Cromwell  et  Willis  qui,  pendant  qu'il  parle,  paraissent  absorbed 
dansun  entretien  secret. 

Mais  qui  sont  ces  deux  hommes? 

SIR     RICHARD    WILLIS,    a  Cromwell. 
C'est  par  un  brick  suedois  qu'on  fait  passer  les  sommes; 
Et  le  chancclier  Hyde  en  sa  lettre  me  dit 

juif  pour  i'eatreprise  offre  aussi  sou  credit. 


LORD     ROCHESTER,    la  fond. 

Quoi  done?  avec  lord  Hyde  ils  disent  correspondre! 
Serait-ce?... 

C  R  0  M  W  E  ;  »..  i  Richard  Willis. 

Retournez  yite  k  Ja  Tour  de  Londre, 
De  peur  des  soupcons. 

LORD    ROCHESTER,    toujours  au  fond  de  la  salle. 

Mais  tout  ce'.a  me  confondJ 
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SIR    RICHARD    WILLIS,  &  Cromwell. 
Sa  majeste  connalt  mon  devoument  profond. 

LORD    ROCHESTER,    toujours  sans  fitre  vu. 

Majest6,  —  devoument!  —  Mais  ce  sont  des  fidelcs, 
Des  cavaliers! 

CROMWELL,  a  Richard  Willis  en  se  dirigeant  vers  la  porte- 

Prenons  bien  garde  auxsentinelles! 
Si  quelqu'un  nous  voyait,  tout  serait  compromis. 

Us  sortcnt. 

LORD     ROCHESTER,    soul. 

II  s'avance  sur  le  devant. 

Je  le  crois!  —  Le  roi  Charle  a  d'imprudents  amis! 
Venir  se  dire  ici  nos  affaires !  Que  diable ! 
Conspirer  chez  Cromwell!  1'audace  est  incroyable.  — 
Si  quelque  autre  que  moi  les  avait  vus  pourtant!  — 

Regardant  dans  la  galerie. 

Quoi !  1'un  des  deux  revient.  Mais  il  est  important 
De  1'effrayer;  qu'il  sente  a  quel  point  il  s'expose. 
Cachons-nous. 

II  va  se  cacher  derriere  un  des  pilicrs  de  la  salle.  —  Entre  Croimvel- 

SCENE   XV. 
LORD   ROCHESTER,    CROMWELL. 

CROMWELL,  sans  voir Rochester. 
L'homme,  lielas!  propose,  et  Dieu  dispose. 
Je  me  croyais  au  port,  calme,  &  1'abri  des  flots, 
Et  me  voili  sondant  une  mer  de  complots! 
Me  voila  de  nouveau  jouant  aux  des  ma  tete ! 
Mais,  courage !  affrontons  la  derniere  tempete. 
Frappons  un  dernier  coup  qui  les  glace  d'eflfroi. 
Brisons  ce  qui  r^siste !  il  faut  au  peuple  un  roi. 

LORD    ROCHESTER,  derriere  le  pilier. 
Voila,  sur  ma  parole,  un  ardent  royaliste ! 

CROMWELL. 

Couvrons-les  d'un  filet;  suivons-les  a  la  piste; 
D'une  chalne  invisible  environnons  leurs  pas. 
Aveuglons-les,  veillons ;  —  ils  n'dcbapperont  pas. 
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LORD*    ROCHESTER. 

II  proscrit  a  la  fois  Cromwell  et  sa  famille. 

CROMWELL. 

Qu'ils  meurent  tous! 

LORD     ROCHESTER. 

Quoi !  tous  ?  Ah  !  grace  pour  sa  fille ! 

CROMWELL,   dans  une  sombre  rfivene. 

Que  veux-tu  done,  Cromwell?  Dis?  un  tr&ne!  A  quoi  bon? 
Te  nommes-tu  Stuart?  Plantagenet?  Bourbon? 
Es-tu  de  ces  mortels  qui,  grace  £  leurs  ancetres, 
Tout  enfants,  pour  la  terre  ont  eu  des  yeux  de  maltres? 
Quel  sceptre,  heureux  soldats,  sous  ton  poids  ne  se  rompt? 
Quelle  couronne  est  faite  a  1'ampleur  de  ton  front? 
Toi,  roi,  flls  du  hasard !  chez  les  races  futures 
Ton  regne  compterait  parmi  les  aventures !  — 
Ta  maison,  —  dynastie! 

LORD     ROCHESTER. 

II  est  d£cid£ment 
Pour  le  droit  des  Stuarts! 

CROMWELL,  poursui rant- 

Un  roi  de  parlement! 

Pour  degre"s  sous  tes  pas  les  corps  de  tes  victimes ! 
Est-cc  ainsi  que  Ton  monte  aux  tr6nes  legitimes?  — 
Quoi !  n'es-tu  done  point  las  pour  avoir  tant  marche', 
Cromwell?  le  sceptre  a-t-il  quelque  charme  cache? 
Vois.  —  L'univers  entier  sous  ton  pouvoir  repose  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  et  c'est  bien  peu  de  chose. 
Le  char  de  ta  fortune,  ou  tu  fondes  tes  droits, 
Roule,  et  d'un  sang  royal  <5clabousse  les  rois! 
Quoi !  puissant  dans  la  paix,  triomphant  dans  la  guerre. 
Tout  n'est  rien  sans  le  trone !  —  Ambition  vulgaire ! 

LORD     ROCHESTER. 

Comme  il  traite  Cromwell! 

CROMWELL. 

Eh  bien,  quand  tu  1'aurais, 

Ce  tr6ne  d'Angleterre,  et  dix  autres!  —  Apres?  — 
Qu'en  feras-tu?  —  Sur  quoi  tombera  ton  envie? 
Ne  faut-il  pas  un  but  a  1'homme  dans  la  vie? 
Coupable  foul 
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LORD     ROCHESTER. 

Cromwell!  Ah!  si  tu  1'entendais! 

CROMWELL. 

Qu'est-ce,  un  tr&ne,  d'ailleurs?  Un  treteau  sous  un  dais, 
Quelques  planches  ou  1'ceil  de  la  foule  s'attache, 
Changeant  de  nom,  selon  ]'4toffe  qui  les  cache. 
Du  velours,  c'est  le  trone;  un  drap  noir,  1'echafaud! 

LORD     ROCHESTER. 

Un  savant! 

CROMWELL. 

Est-ce  la,  Cromwell,  ce  qu'il  te  faut? 
ti'echafaud!  —  Oui,  d'horreur  ce  seul  mot  me  p6netre. 
J'ai  la  tete  brulante.  —  Ouvrons  cette  fenetre. 

II  s'approche  de  la  croisee  de  Charles  I". 
L'air  libre,  le  soleil,  chasseront  mon  ennui. 

LORD  ROCHESTER. 

II  ne  se  gene  pas !  on  le  dirait  chez  lui. 

Cromwell  cherche  a  ouvrir  la  crois6e ;  ello  riisiste. 

CROMWELL,   redoublant  d'efforts. 

On  I'ouvre  rarement.  —  La  serrure  est  rouillee. 

Reculant  tout  h  coup  d'un  air  d'horreur. 
C'est  du  sang  de  Stuart  la  fenetre  souillee! 
Oui,  c'est  de  la  qu'il  prit  son  essor  vers  les  cieui! 

II  revient  pensif  sur  le  dcvant. 
Si  j'ctais  roi,  peut  etre  elle  s'ouvrirait  mieux! 

LORD     ROCHESTER. 

Pas  de'goute ! 

CROMWELL.' 

S'il  faut  que  tout  crime  s'expie, 
Tremble,  Cromwell!  —  Ce  fut  un  attentat  impie. 
Jamais  plus  noble  front  n'orna  le  dais  royal; 
Charles  premier  fut  juste  et  bon. 

LORD     ROCHESTER. 

Sujet  loyal ! 

CROMWELL. 

Pouvais-je  empfecher,  moi,  ces  fureurs  mtiurtri6res? 
Mortifications,  veilles,  jeunes,  prisres, 
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Pour  sauver  Ja  victime  ai-je  ricn  cpargn6? 
Mais  son  arrftt  <'o  mort  au  ciel  etait  sigofe. 

r,3I!D      ROCHESTER. 

Et  par  Cromwell  aussj,  qui,  faussant  la  balanco, 
Pendant  que  tu  priais,  agissait  en  silence, 
Homrtie  candide  et  pur! 

CROMWELL,  dans  un  prof ,>nd  accablement. 

Que  de  fois  ce  palais 
El'a  vu  pleurcr  le  sort  du  meilleur  des  anglais! 

LORD    ROCHESTER,  essuyant une larme. 
Brave  homme !  il  m'attendrit. 


M'a  cause  de  remords! 


CROMWELL. 

Que  cette  tete  auguste 


LORD  ROCHESTER. 

Ah !  ne  sois  pas  injuste 
Pour  toi !  des  regrets,  oui ;  mais  pourquoi  des  remords? 

CROAT  WELL,  les  yeux  fixes  a  terre. 

Que  pensent-ils  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts? 

LORD    ROCHESTER. 

Pauyre  ami,  sa  douleur  lui  trouble  la  cervelle. 

CROMWELL. 

Qut  de  maux  inconnus  un  crime  nous  revele! 
Pour  te  rendre  la  vie,  6  Charles,  que  de  fois 
J'aurais  donne  mon  sang! 

LORD    HOC  HESTER. 

li  leve  trop  la  voix. 

II  se  ferait  surprendre,  et  ce  serait  dommage! 
A  ses  bons  sentiments  je  rends  tout  bas  hommage, 
Mais  pour  les  exprimer  1'endroit  est  mal  choisi. 
Faisons-lui  peur.  — 

II  sort  de  sa  cachette  et  s'avance  brusquement  yers Cromwci) 
L'ami  !  que  faites-vous  ici? 

CROMWELL,   i-tonnr,  le  toisantde  Das  en  haul 

A  qui  parle  ce  dr61e? 

LORD     ROCHESTER. 

A  vous. 
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A  part. 

Que  dit-il?  dr&Iel 

J'ai  done  bien  1'air  d'un  saint?  —  Tant  mieux!  —  Jouons  mon  rdle. 
Haut  et  d'un  air  capable. 

Savez-vous  bien,  bonhomme,  ou  vous  fetes? 

CROMWELL. 

Et  tci. 
Sais-tu,  maraud,  a  qui  tu  paries? 

LORD      ROCHESTER. 

Sur  ma  foi!... 
A  part. 
Mortdieu!  ne  jurons  point! 

Haut. 
Je  sais  a  qui  je  parle. 

CROMWELL,    apart. 
Serait-ce  un  assassin  aux  gages  du  roi  Charle? 

II  tire  de  sa  poitrine  un  pistolet  qu'il  dirigo  sur  Rochester. 
Haut. 
Coquin,  n'approche  pas ! 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Diable !  soyons  prudents. 

Tous  ces  conspirateurs  sont  armes  jusqu'aux  dents! 
N'allons  pas  pour  Cromwell  me  battre  avec  un  frere. 

Haut. 
Monsieur,  je  ne  veux  point  vous  perdre. 

CROMWELL,   surpris,  dedaigneusement. 
Hein? 

LORD     ROCHESTER. 

Au  contraire. 

Je  venais  vous  donner  un  conseil.  —  Dans  ces  lieux, 
Vous  teniez  des  discours  par  trop  seditieux. 

CROMWELL. 

Moi? 

LORD     ROCHESTER. 

Vous.  —  Sortez,  monsieur,  ou  j'appelle  main-forte. 

CROMWELL,  apart. 

C'est  un  fou. 

Haut, 
Qu'es-tu  done  pour  parler  de  la  sorte? 
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LORD      ROCHESTER. 

Vous  etes,  songez-y,  chez  milord  protecteur. 

CROMWELL. 

Qui  done  es-tu? 

LORD    ROCHESTER. 

Je  suis  son  moindre  serviteur, 
Son  chapelain. 

CROMWELL,  vivement. 

Tu  mcna  d'une  impudence  Strange 
Toi,  mon  chapelain? 

LORD     ROCHESTER,  effray6. 

A  part. 

Dicu!  Dieu!  c'est  Cromwell!  qu'entends-je? 
C'est  Cromwell!  —  Nous  avons  un  traltre  parmi  nous! 

CROMWELL. 

Tu  devrais  devant  moi  te  trainer  a  genoux, 
Imposteur  ehonte! 

LORD     ROCHESTER. 

Milord,  faites-moi  grace.. 
Altesse!... 

A  part. 

Lui  dit-on  altesse  ou  votre  grace? 
Haul. 

Excusez-moi.  L'erreur  ou  je  me  suis  commis 
Vient  d'un  zele  trop  chaud  centre  vos  ennemis. 
Des  mots  mal  entendus... 

CROMWELL. 

Mais  pourquoi  ce  mensonge? 

LORD    ROCHESTER. 

Mon  de>oument  pour  vous  realisait  un  songe. 
J'ose  en  votre  maison  solliciter  1'emploi 
De  chapelain. 

CROMWELL. 

Es-tu  docteur  de  bonaloi? 
Quel  est  ton  nom? 

LORD    ROCH     STER,  Apart. 

Mortdieu  !  i  la  maudite  m6moire ! 
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Quel  est  mon  nom  de  saint,  deja? 

Haul. 

Je  suis  sans  gloire... 

CROMWELL. 

Ton  nom?  —  La  source  peut  jaillir  du  fond  du  puits. 

Rochester,  embarrasse,  semble  se  rappeler  tout  a  coup  quelque  chose  d'impor- 
tant  II  fouille  precipitamment  dans  sa  poche,  en  tire  une  lettre  et  la  pre- 
sente  &  Cromwell  ayec  un  profond  salut. 

LORD     ROCHESTER. 

Cette  lettre,  milord,  vous  dira  qui  je  suis. 
CROMWELL,  prenant  la  lettre 

De  qui? 

LORD    ROCHESTER. 

De  monsieur  John  Milton. 

CROMWELL,  currant  la  lettre. 

Un  tres  digne  homme ! 
Aveugle,  et  c'est  dommage. 

11  lit  quelques  lignes. 

Ainsi  done  on  te  nomine 
Obededom? 

LORD  ROCHESTER,  s'inclinan 
A  part. 

Tudieu,  quel  nom ! 

Haul. 
Milord  1'a  dit. 

A  part. 

Obed...  Obededom!  —  Ah!  Davenant  maudit 
De  me  donner  un  nom  a  faire  fuir  le  diable ! 
Qu'ou  ne  peut  prononcer  sans  grimace  effroyable ! 

CROMWELL,   repliant  la  lettre. 

Vous  portez  un  beau  nom  !  Obededom  de  Geth 
Recut  dans  sa  maison  1'arche  qui  voyageait. 
Rendez-vous  digne,  ami,  de  ce  nom  memorable. 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Va  pour  Obededom ! 

CROMWELL. 

Un  saint  considerable. 
Milton,  clerc  du  conseil,  sc  fait  votre  garant. 
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A  part. 

Au  fait,  son  devoument  pour  moi  me  paralt  grand ; 
Son  emporteinent  meme  en  6tait  une  preuve. 

Ilaut. 

Mais  je  dois  et  je  veux  vous  soumettre  a  1'epreuve, 
Vous  faire  sur  la  foi  subir  un  examen, 
Avant  de  vous  nommer  mon  chapelain. 

LORD   ROCHESTER,  s'inclinant. 

Amen. 

Apart. 

C'est  le  moment  critique! 

CROMWELL. 

ficoutez.  Par  exemple, 
Dans  quel  mois  Salomon  commenca-t-il  son  temple? 

LORD     ROCHESTER. 

Dans  le  mois  de  zio,  second  de  1'an  sacr6. 

CROMWELL. 

Et  qwnd  l'acheva-t-il? 

LORD    ROCHESTER. 

Au  mois  de  bul. 

CROMWELL. 

Thare 
N'eut-il  pas  trois  enfants?  Ou? 

LORD    ROCHESTER. 

Dans  Ur,  en  Chald6e. 

CROMWELL. 

Qui  viendra  rajeunir  la  terre  degradee? 

LORD   ROCHESTER. 

Les  saints,  qui  regneront  les  mille  ans  accomplis. 

CROMWELL. 

Par  qui  les  saints  devoirs  sont-ils  le  mieux  reipplis? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  croyant  porte  en  lui  la  grace  suffisante. 
II  suffit  pour  precher  qu'en  chaire  il  se  presenie. 
Et  qu'il  sache,  abreuve  des  sources  du  Carmcl, 
Au  lieu  d'A,  B,  C,  dire  Aleph,  Beth,  et  Ghiiml. 
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CROMWELL. 

Bien  dit.  Continuez.  Voguez  a  pleine  voile ! 

LORD    ROCHESTER,    avec  enthousiasme. 
Le  Seigneur  &  chacun  en  esprit  se  devoile. 
On  peut,  sans  etre  pretre,  ou  ministre,  ou  docteur, 
Avoir  recu  d'en  haut  le  rayon  createur... 

A  part. 
Quelque  coup  de  soleil.  — 

Haul. 

Sans  la  foi  1'homme  rampe. 
Mais  veillez,  dclairez  votre  ama  avec  la  lampe. 
L'ame  est  un  sanctuaire,  et  tout  homme  est  un  clerc. 
Dans  le  foyer  commun  apportez  votre  eclair; 
Les  prophetes  prechaient  sur  les  places  publiques, 
Et  le  saint  temple  avait  des  fenetres  obliques. 

A  part. 

Je  consens  qu'on  te  pende,  Obededom  Wilmot, 
Si  dans  ce  que  je  dis  je  comprends  un  seul  mot ! 

CROMWELL,  apart. 

G'est  un  anabaptiste.  —  II  est  fort  en  logique. 
Mais  sa  doctrine  au  fond  est  tres  demagogique. 

LORD    ROCHESTER,  continuant  avec  cbaleur  . 
Le  don  des  langues  vient  a  qui  parle  souvent, 
Et  beaucoup... 

A  part. 

J'en  suis  bien  une  preuve  ! 

Haut. 

En  revant, 

En  priant,  en  veillant,  on  devient  un  levite. 
On  peut  atteindre  alors,  bien  qu'il  marche  tres  vite. 
Satan,  qui,  dans  un  jour,  nonobstant  son  pied-bot, 
Va  de  Beth-Lebaoth  jusqu'a  Beth-Marchaboth. 

A  part. 

Corps-Dieu!  cela  va  bien.  Poussons  jusqu'a  I'extase! 

CROMWELL,  rarrfitant. 

II  suffit.  —  Vous  fondez  sur  une  fausse  base 
Votre  edifice.  Mais  nous  en  reparlerons.  — 
Quels  sont  les  animaux  impurs? 

LORD  ROCHESTER. 

Tous  les  herons, 
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L'autruche,  le  lams,  1'ibis  exclu  de  1'arche, 
Le  butor, 

A  part. 

Le  Cromwell...  — 

Brat 

Tout  ce  qui  vole  et  marche. 

CROMWELL. 
Quels  sont  ceux  dont  on  peut  manger  ? 

LORD   ROCHESTER. 

C'est  1'attacus, 
Milord,  et  le  bruchus.  et  1'ophiomachus. 

CROMWELL. 

Vous  oubliez,  ami,  la  sauterelle. 

LORD    ROCHESTER,  &  part 

Ah!  diantre! 
Mais  qui  s'irait  loger  ces  betes  dans  le  venire' 

CROMWELL. 

Et  vous  ne  dites  pas  ce  qu'il  sied  de  savoir  : 

«  Qui  touche  k  des  corps  morts  reste  impur  jusqu'au  soir.  » 

A  part 

N'importel  il  est  tres  docte!  on  peut  sur  cei  matieres 
JN'avoir  point  coinme  moi  des  notions  entieres. 

Haul. 

Dn  dernier  mot.  —  Est-il  conforme  aux  saints  discoure 
De  porter  les  cheveux  courts  ou  longs? 

LORD     ROCHESTER,  avec  assurance. 

Courts,  tres  courts/ 
Apart. 

Tete-ronde,  jouis! 

CROMWELL. 

Qui  vous  porte  a  conclure?... 

LORD    ROCHESTER,    vivomenl. 

C'est  une  vanit6  que  noire  chevelure ! 

Par  ses  beaux  cheveux  longs  Absalon  fut  pendu. 

CROMWELL. 

Oui,  mais  Samson  fut  mort,  quand  Samson  fut  tondu. 

LORD  ROCHESTER,  i  pan  et  se  mordant  les  l&vres. 

Diable! 

11 
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CROMWELL. 

Pour  6claircir  autant  qu'il  est  possible 
Un  si  grave  sujet,  je  vais  chercher  ma  bible. 

IliorU 

SCENE  xvi. 

LORD    ROCHESTER,  seul. 

Allons!  je  n'ai  point  mal  soutenu  cet  assaut. 

Tout  puritain  qu'il  est,  le  dr61e  n'est  pas  sot! 

Je  crains  meme...  —  Saint  Paul!  quel  est  done  ce  perfide, 

Confident  de  Cromwell  et  du  chancelier  Hyde?  — 

Traltre!  —  Mais  j'ai  pourtant  dupe  le  vieux  demon! 

Comme  il  vous  interroge  en  phrases  de  sermon ! 

Avec  son  ceil  cafard  comme  il  vous  examine! 

Se  regardant  de  la  t£te  aux  pieds. 

Heureusement  pour  moi,  j'ai  bien  mauvaise  mine! 
J'ai  1'air  d'un  franc  coquin,  d'un  vrai  tueur  de  rois! 
11  m'avait  pris  d'abord  pour  un  larron,  je  crois? 

Il  rit 

—  Ce  predicant  soldat,  ce  brigand  patriarche, 
Pour  n'etre  jamais  pris  en  defaut,  toujours  marche 
Arme  jusques  aux  dents,  en  son  propre  palais, 
De  dilemmes  pieux  et  de  bons  pistolets. 
Toujours  de  deux  facons  il  peut  vous  faire  face. 

Entre  Richard  Cromwell. 

SCENE    XVII. 
LORD    ROCHESTER,   RICHARD    CROMVELL. 

LORD    ROCHESTER,  apercevant  Richard  qui  rient  a  lui. 

Mais  quoi!  Richard  Cromwell!  —  11  faut  que  je  m'efface! 
S'il  me  reconnait,  gare  ou  la  corde  ou  le  feu ! 
Le  docte  Obededom  y  perdrait  son  hebreu ! 

RICHARD    CROMWELL,  examinant  Rochester. 
II  me  semble  avoir  vu  quelque  part  ce  visage. 

LORD    ROCHESTER,  a  part,  et  conlrefjisant  la  graviui  puritaine. 
L'ours  flaire  le  faux  morU 
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RICHARD    CROMWELL. 

C'est  sur! 

LORD     ROCHESTER,  Apart. 

Mauvais  presage  I 

RICHARD    CROMWELL,  oxami  nant  toujours  Rochester. 
Cct  homme  n'est  rien  moins  qu'un  docteur  puritain. 
Parmi  nos  cavaliers  il  buvait  ce  matin. 
Je  deviue  qui  c'est.  Ah !  le  felon ! 

LORD    ROCHESTER,  &  part. 

Malpeste ! 

Non!  je  n'ai  jamais  eu  rencontre  plus  funeste, 
Depuis  le  tete-a-tete  ou  je  parlai  d  amour 
Au.x  cinquante  printemps  de  mylady  Seymour! 

RICHARD    CROMWELL,    a  part. 

Comment,  quand  on  s'assied  pour  boire  au  meme  verre, 
Se  defier  d'un  homme? 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Ah !  quel  regard  severe-. 

RICHARD     CROMWELL,  apart. 

De  mon  pere  a  coup  sur  c'est  quelque  surveillant, 
Qui  va  contre  moi  faire  un  rapport  malveillant. 
II  dira  que  j'ai  bu  dans  la  meme  taverne 
Avec  des  ennemis  du  pouvoir  qui  gouv6rne. 
C'est  pour  mon  pere  un  crime  a  punir  de  prison. 
C'est  lese-majeste !  c'est  haute  trahison! 
Tachons  de  le  gagner.  Prevenons  la  tempete. 
II  fouille  dans  la  poche  de  sa  reste. 
J'ai  quelques  nobles  d'or  dans  ma  bourse... 

LORD    ROCHESTER,  remarquant  son  geste,  apart. 

II  s'apprete 
A  m'attaquer.  —  A-t-il  aussi  des  pistolels? 

II  recule  arec  inquietude. 

RICHARD     CROMWELL,  apart. 

Pourvu  qu'ils  soient  payds,  qu'importe  a  ces  valets? 
II  s'approche  de  Rochester  d'un  air  riant  et  degage. 

Bonjour,  monsieur. 
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LORD  ROCHESTER,   trouble. 

Milord,  le  ciel  vous  tienne  en  joie! 

A  part. 
Quel  sourire  infernal  il  attache  a  sa  proie ! 

Haul. 

Je  suis  un  membre  obscur  du  clerge  militant, 
Je  prierai  Dieu  pour  vous. 

RICHARD     CROMWELL. 

Je  vous  ai  vu  pourtant 
Ailleurs,  non  prier,  mais  jurer  a  pleine  gorge. 

LORD    ROCHESTER,  vivement. 

Vous  vous  trompez,  milord!  moi,  jurer? 

RICHARD     CROMWELL. 

Par  saint  George  I 
Par  saint  Paul! 

LORD  ROCHESTER. 

Moi? 

RICHARD     CROMWELL. 

Jurez  que  vous  ne  juriez  point. 

LORD  ROCHESTER. 

Moi? 

RICHARD     CROMWELL. 

Tenez,  reverend,  soyons  franc  sur  ce  point. 

LORD    ROCHESTER,  &  part. 

Diable! 

RICHARD    CROMWELL. 

Vous  n'etes  pas  ce  que  vous  semblez  etre. 
Sous  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  1'oeil  drun  traltre. 

LORD    ROCHEST  ER,  consternS,  apart. 

Ae  suis  perdu. 

Haul. 
Milord!... 

RICHARD     CROMWELL. 

Est-ce  vrai? 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Mauvais  pas 
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RICHARD     CROMWELL. 

Je  sais  tout.  —  Mais  tenez,  ne  me  denoncez  pas. 

LORD     ROCHESTER,  surpris,  A  part. 

Comment!  —  J'allais  lui  faire  une  meme  priere. 
Que  dit-il? 

RICHARD     CROMWELL. 

Je  suis  ne  d'humeur  aventuriere. 
rai  des  amis  partout ;  et  j'ai  bu  ce  matin 
Avec  des  cavaliers,  comme  vous,  puritaiui 
A  quoi  vous  servira  d'aller  dire  a  mon  pere 
Que  son  fils  avec  eux  trinquait  dans  ce  repaire, 
Et  pour  un  peu  de  vin,  que  meme  j'ai  mal  bu, 
Me  faire  comme  un  bo»n  chasser  de  la  tribu  ? 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Je  suis  sauve ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  sais,  1'ami,  qu'en  toute  affaire 
Mon  pere  aime  a  savoir  ce  qu'on  peut  dire  et  faire. 
Mais  est-ce  de  complots  que  nous  nous  occupions?  — 
Car  vous  etes,  mon  cher,  un  de  ses  espions ! 
Ah!  je  devine  tout! 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Oui  vraiment !  il  devine ! 
Qu'en  ce  r61e  de  saint  mon  adresse  est  divine ! 
On  me  prend,  tant  j'en  ai  bien  saisi  la  couleur, 
L'un,  pour  un  espion ;  1'autre,  pour  un  voleur ! 

Haul  a  Richard  en  s'inclinant. 
Milord,  c'est  trop  d'honneur  que  me  fait  votre  grace! 

RICHARD    CROMWELL. 

De  mon  pere  quinteux  sauvez-moi  la  disgrace. 
Promettez-moi  —  je  suis  de  nobles  d'or  pourvu  — 
De  taire  au  protecteur  ce  que  vous  avez  vu 
Ce  matin. 

LORD     ROCHESTER. 

De  grand  coeur. 

RICHARD    CROMWELL,  lui  prescntant  une  grande  hours* 
brodee  &  ses  armes. 

Tenez,  v-»ici  ma  bourse. 
|e  ne  suis  point  ingrat. 
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LORD    ROCHESTER,  la  prenant  apres  un  moment 
(Hesitation. 

A  part. 

Bah!  c'est  une  ressource! 

Quand  on  conspire,  il  faut  etre  riche,  vrairaent. 
L'avarice  est  d'ailleurs  dans  mon  deguisement. 

Haul. 
Milord  est  gene>eux... 

RICHARD    CROMWELL. 

Bon,  bon,  prends  et  va  boire! 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Ceci,  d'honneur!  finit  mieux  que  je  n'osais  croire. 

RICHARD     CROMWELL. 

L'ami !  combien  peux-tu  gagner  dans  ton  metier,  — 
Sans  compter  la  potence? 

LORD    ROCHESTER. 

Un  docteur  de  quartier... 

RICHARD     CROMWELL. 

Comme  espion? 

LORD     ROCHESTER. 

D'un  nom  milord  me  gratifie!... 

RICHARD     CROMWELL. 

II  faut  dans  ton  etat  de  la  philosophic. 
Pourquoi  rougir? 

LORD     ROCHESTER. 

Milord! 

SCENE    XVIII. 
LES   MEMES,    CROMWELL. 

CROMWELL,  une  bible  armoriee  &  la  main. 

Ca,  maitre  Obededom, 
licoutez  ce  verset  sur  Dabir,  roi  d'Edom... 

Apercevant  son  lils. 
Ah!  — 

A  Rochester. 
Sortez. 
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LORD     ROCHESTER,  &  part. 

Qu'a-t-il  done?  comme  il  prend  son  air  rogue! 
Et  comme  le  tyran  succede  au  pedagogue! 

II  sort. 


SCENE    XIX. 

RICHARD    CROMWELL,    CROMWELL. 

Cromwell  s'approche  de  son  lils,  croise  leg  bras  el  le  regard e  fliemenU 
RICHARD     CROMWELL,  s'inclinn n t  profondement. 

Mon  pere...  —  Mais  d'ou  vient  ce  trouble  inattendu? 

Quel  est  sur  votre  front  ce  nuage  epandu, 

Milord?  ou  doit  tomber  la  foudre  qu'il  recele, 

Et  dont  1'eclair  sinistre  en  vos  yeux  etincelle?  — 

Qu'avez-vous?  Qu'a-t-on  fait?  Parlez;  que  craignez-vous? 

Qui  peut  vous  attrister  dans  le  bonheur  de  tous? 

Demain,  des  anciens  rois  rejoignant  les  fantomrs, 

La  republique  meurt,  vous  leguant  trois  royauraes ; 

Demain  votre  grandeur  sur  le  trdne  s'accrolt; 

Demain,  dans  Westminster  proclarnant  votre  droit, 

Jetant  a  vos  rivaux  son  gant  hereditaire, 

Le  champion  arme  de  la  vieille  Angleterre, 

Aux  salves  des  canons,  au  branle  du  beffroi, 

Doit  defter  le  monde  au  nom  d'Olivier  roi. 

Qui  vous  manque?  1'Europe,  et  1'Angleterre,  et  Londre, 

Votre  famille,  tout  semble  a  vos  voaux  repondre. 

Si  j'osais  me  nommer,  mon  pere  et  mon  seigneur, 

Je  n'ai,  moi,  de  souci  que  pour  votre  bonheur, 

Vos  jours,  votre  sante... 

CROMWELL,  qui  n'a  pas  cesse de  le  rcgarder  flxenient. 

Mon  ills,  comment  se  porte 
Le  roi  Charles  Stuart? 

RICHARD    CROMWELL,  atterre. 

Milord!... 

CROMWELL. 

Faites  en  sorte, 

Une  autre  fois,  de  mieux  choisir  vos  commensaux, 
Monsieur! 

RICHARD    CROMWELL. 

Milord,  dut-on  me  couper  en  morceaux, 
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**  veux  etre  plus  vil  que  le  pave  des  rues, 
Si... 

CROMWELL,  I'interrompant. 
Bolt-on  de  bon  vin,  taverne  des  Trois  Grues? 

RICHARD     CROMWELL,  a  part. 

Ah !  1'espion  damn6  d'avance  avait  tout  dit ! 
Haul. 

Je  vous  jure,  milord... 

CROMWELL. 

Vous  semblez  interdit. 

Est-ce  un  mal  qu'assembler,  etant  d'humeur  badine, 
Quelques  amis  autour  d'un  broc  de  muscadine? 
Vous  le  buviez,  mon  fils,  sans  doute  a  ma  sante? 

RICHARD    CROMWELL,  a  part. 

C'est  ceia'.  toast  maud  it  qu'a  Charles  j'ai  pori^f 

Haul. 

Milord,  ce  rendez-vous,  sur  mon  nom,  sur  mon  ame, 
Etait  fort  innocent... 

CROMWELL,  d'une  voix  de  tonnerre. 

Vous  etes  un  in  fame ! 
Avec  des  cavaliers  mon  fils  a,  ce  matin, 
Bu  sa  part  de  mon  sang  dans  un  hideux  festin. 

RICHARD    CROMWELL. 

Mon  pere ! 

CROMWELL. 

Boire  avec  des  payens  que  j'abhorre! 
A  la  sante  de  Charle!  —  Un  jour  de  jeune,  encore" 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  vous  jure,  milord,  que  je  n'en  savais  rien. 

CROMWELL. 

Garde  tes  jurements  pour  ton  roi  tyrien ! 

Ne  viens  pas  etaler,  traltre,  sous  mes  yeux  memes, 

Ton  parricide,  encore  aggrave  de  blasphemes! 

Va,  c'est  un  vin  fatal  qui  troubla  ta  raison! 

A  la  santc  du  roi  tu  buvais  du  poison. 

Ma  vengeance  veillait,  muette,  sur  ton  crime. 

Quoique  tu  sois  mon  fils,  tu  seras  ma  victime. 

L'arbre  s'embrasera  pour  devorer  son  fruit. 

11  MTU 
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SCENE   XX. 
RICHARD   CROMWELL,   wuu 

Pour  an  verre  de  vin  voilk  beaucoup  de  bruit. 

Mais  boire  un  jour  de  jeune!  —  on  devient  sacrilege, 

Traitre,  blasphemateur,  parricide,  que  sais-je? 

II  vaut  micu.v,  sur  ma  foi,  bien  qu'un  banquet  soit  douz, 

Jeuner  avec  des  saints  que  boire  avec  des  fous! 

C'est  une  verit6  qu'avant  cette  journee 

Ma  penetration  n'aurait  pas  soupconnee. 

Mon  pere  est  hors  de  lui. 

Entre  lord  Rochester. 

SCENE    XXI. 
RICHARD   CROMWELL,   LORD   ROCHESTER. 

LORD    ROCHESTER,   &  part. 

Richard  paralt  trouble. 

RICHARD    CROMWELL,  apercevant  Rochester  qui  passe 
au  fond  du  ih&atre. 

Ah !  c'est  mon  espion !  —  L'infame  avait  parle. 
Comme  un  renard  d'Ecosse,  il  faut  que  je  le  traque. 

II  s'avance  vers  Rochester  d'uo  air  menagant. 

Je  te  retrouve,  traltre ! 

LORD   ROCHESTER,    apart. 

Allons !  nouvelle  attaque ! 
Nous  avions  fait  pourtant  Ja  paix. 
Bant 

Qu'ai-je  done  fait 
A  milord? 

RICHARD    CROMWELL. 

Mais  je  crois  qu'il  me  raille  en  effet! 
I-«nses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie  ? 
J  ai  vu  mon  pere,  drdle!  il  sait  tout! 

Voyant  que  Rochester  reste  interdit  et  immobile). 

Etudie 
Ce  que  tu  vas  repondre. 
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LORD     ROCHESTER  ,    a  part 

Ah !  peste !  il  est  reel, 

•Oui,  —  qu'un  des  ndtres  sert  d'espion  a  Cromwell. 
Saurait-on  qui  je  suis? 

RICHARD     CROMWELL. 

Je  crois  qu'il  rit  sous  cape. 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  milord!... 

RICHARD     CROMWELL. 

Crois-tu  done  que  deux  fois  on  m'echappe* 
Toute  ta  trahison  est  enfin  mise  a  nu. 
Mon  pere  est  furieux. 

LORD     ROCHESTER,    &  part. 

Oui,  je  suis  reconnu, 
D6cidement.  Aliens,  faisons  tete  a  1'orage. 

RICHARD     CROMWELL. 

Lache! 

LORD    ROCHESTER,    apart. 

Quittons  la  ruse  et  prenons  le  courage. 

Haul. 

Puisque  enfin  vous  savez,  monsieur  Richard  Cromwell, 
Qui  je  suis,  —  vous  pouvez  m'honorer  d'un  duel. 
Nous  avons  tous  les  deux  des  raisons  a  nous  faire. 
Fixez  1'heure,  le  lieu,  1'arme;  a  vous  j'en  defere 
Je  suis  pour  vous,  je  pense,  un  digne  champion 

RICHARD    CROMWELL. 

Richard  Cromwell  se  battre  avec  un  espion  I 

LORD     ROCHESTER,    apart 

II  en  est  encor  la!  1'affront  me  tranquillise. 

RICHARD     CROMWELL. 

Sous  ta  peau  de  serpent,  sous  ta  robe  d'eglise, 
Tu  paries  de  duel!  Te  crois-tu  done  moins  vil 
Qu'un  juif?  Rends-toi  justice,  infame! 

LORD     ROCHESTER,   apart. 

II  est  civil! 
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RICHARD     CROMWELL. 

Moi  qui  t'avais  paye,  me  trahir  en  cachetic ! 
Kecevoir  des  deux  mains,  et  vendre  qui  t'achete! 

LORD    ROCHESTER,   &  part 

Quo  veut-il  dire? 

RICHARD    CROMWELL. 

Au  moins  rends  1'argent! 

LORD     ROCHESTER,    Apart. 

Ah!  demon  I 
J'ai  dejk  depech6  la  bourse  a  lord  Ormond. 

RICHARD     CROMWELL. 

Eh  bien!  me  rendras-tu  mon  argent,  miserable! 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Comment  faire? 

Haul. 
La  somme  est  peu  considerable... 

RICHARD    CROMWELL. 

Vraiment?  C'etait  trop  peu!  —  Sur  tes  os,  sur  ta  chair, 
Va,  cette  somme-la,  tu  me  la  paieras  cher! 

II  tire  son  epee. 

Si  je  n'ai  mon  argent,  grace  a  ma  bonne  lame, 
J'anrai  ce  que  Satan  t'a  donne  pour  une  ame ! 

II  fond  sur  Rochester  1'epee  hauta. 
Al Ions !  ma  bourse ! 

LORD    ROCHESTER,   reculant. 

II  va  me  tuer,  par  le  ciel! 
Ah !  bourse  de  malheur ! 

SCENE    XXII. 

LES   MEMES,   LB   COMTE   DE   CARLISLE,   accompagne 
de  quatre  hallebardiers. 

Richard  Cromwell  s'arrete.  Le  conite  de  Carlisle  lui  fait 
un  profond  salut. 

LE    COMTE     DE     CARLISLE. 

Milord  Richard  Cromwell, 
Au  nom  du  protecteur,  rendez-moi  votre  epee. 
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RICHARD  CROMWELL,    remettant  son  epee  «u  comte. 
A  chatier  un  traitre  elle  etait  occupee. 
Vous  venez  un  instant  trop  t6t. 

LORI)    ROCHESTER,    d'une  roil  eclatante 
et  d'un  air  inspire. 

Heureux  hasard ! 
Des  mains  d'Antiochus  Dieu  sauve  Eleazar ! 

LE     COMTE    DE    CARLISLE,    a  Richard  Cromwell. 

Qu'en  son  appartement  votre  honneur  se  transporte, 
J'ai  1'ordre  de  placer  deux  archers  a  la  porte. 

RICHARD    CROMWELL,    a  lord  Rochester. 

C'est  toi  qui  me  conduis  la  par  ta  trahison ! 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Je  m'y  perds.  Quoi,  c'est  moi  qui  fais  mettre  en  prison 
Le  fils  au  protecteur!  et,  menace  du  glaive, 
Au  courroux  de  son  fils  c'est  Cromwell  qui  m'enleve! 
Pourtant,  je  nuis  au  pere  et  n'ai  rien  fait  au  fils- 

RICHARD    CROMWELL. 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  tes  defis, 
Lache? 

A  lord  Carlisle. 

Mefiez-vous,  cet  homme  a  deux  visages. 
Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si  de  ses  vils  messages 
J'avais  pu  le  payer  comme  je  le  voulais. 
Pour  une  double  face  il  faut  quatre  soufflets. 

Richard  Cromwell  sort  entoure  des  hallebardiers. 

LORD    ROCHESTER,   apart. 

Ce  que  c'est  que  porter  masque  de  tete-ronde ! 

SCfcNE    XXIII. 

LE    COMTE   DE    CARLISLE,    LORD 
THURLLE. 

THCRLOE,    a  lord  Hoclicster. 

Milord  appreciau     otre  docte  faconde 

Vous  nomme  chapei»Ia,  monsieur,  dans  sa  maison. 

Du  matin  et  du  soir  vous  direz  1'oraison ; 

Vous  precher&z  ua  texte  aux  gardes  de  sa  porte-, 
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Vous  benirez  les  mets  qu'i  sa  table  on  apporte, 
Et  Phypocras  que  boit  son  altesse  le  soir. 

LORD    ROCHESTER,  s'inclinant,  a  part. 
Bon!  c'est  li  not  re  but. 

THURLOE. 

Voila  votre  devoir. 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Rochester  pour  Cromwell  priant!  c'est  imp.tyable! 
Un  jeune  diablotin  benissant  un  vienx  dinble! 

THURLOE,    a  lord  Carlisle  en  iui  reinettaot  un  parchemia. 
Comte,  un  complot  demain  eclate  a  Westminster. 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Us  ne  savent  pas  tout!  — 

THURLOE,   toujours  a  Carlisle. 
Arretez  Rochester. 

LORD   ROCHESTER,   apart. 

Cherchez ! 

THURLOE,   continuant. 
Ormond. 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Par  moi  prevenu  tout  a  1'heuro, 
Ormond  a  du  changer  de  nom  et  de  demeure. 

THURLOE. 

Quant  aux  autres,  il  faut  les  surveiller  de  pres. 
D'eux-memes  ils  viendront  se  jeter  dans  nos  rets. 

Us  sorli'Dt. 

SCENE    XXIV. 
LORD    ROCHESTER,    soul. 

Leur  plan  sera  trompe  par  notre  stratageme. 
Cromwell  sera  par  nous  surpris  cette  riuil  mcme. 
Tout  va  bien.  Poursuivons,  quoique  a  :noiiii'»  trahis. 
Rravons  pour  nos  Stuarts  et  pour  nntr^  p.-iy.< 
Duns  ce  r6ie,  a  la  fois  perilleux  t!t  ri-iiblc. 
Piftolets   coups  d'epce,  et  d^bais  -ur  l,-i  bil>l«. 
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De  la  peau  du  renard  chez  les  loups  revfetu, 
Soyons  saint  de  hasard,  chapelain  impromptu, 
Prfet  a  tout  examen  comme  a  toute  escarmouche, 
Tan  tot  Ezechiel  et  tan  to  t  Scaramoucke! 

HMK, 


AGTE    TROISIEME 

LES   FOUS 


LA     CHAHBRB     PEINTE,    A    WHITE-HALL. 

A  droite  un  grand  fauteuil  dore,  eihausse  sur  quelques  inarches  courertes  de 
la  tapisserie  des  Gobelins  envoyee  par  Hazarin.  Un  demi-cercle  de  tabou- 
rets on  regard  du  fauteuil.  Aupres,  une  grande  table  a  tapis  de  velours  el 
un  pliant. 


SCENE    PREMIERE. 
LES    QUATRE   FOUS   DE    CROMWELL. 

TRICK,  PREMIER  FOC,  vetu  d'un  bariolage  jaune  et  noir,  bonnet 
pareil,  pointu,  a  sonnettes  d'or,  les  armes  du  protecteur  brodees  en  or  sur 
la  poitrine;  GIRAFF,  SECOND  FOU,  bariolage  jaune  et  rouge, 
calotte  pareille,  bordee  de  grelots  d'argent,  les  armes  du  protecteur  en 
argent  sur  la  poitrine;  GR  AMADOCH,  TROISIEME  FOU  ET 
PORTE-QCEOE  DE'S.  A.,  bariolage  rouge  et  noir,  bonnet  carre 
pareil,  a  grelots  d'or,  les  armes  du  protecteur  en  or  sur  la  poitrine; 
ELESPURU  (  on  prononce  E  LESPO  UROU  ),  QUATRIEME 
FOU,  costume  absolument  noir,  chapeau  a  trois  comes  noir,  avec  une 
sonnelle  d'argent  a  chaque  corne,  les  armes  du  protecteur  en  argent.  Tous 
quatre  portent  de  cdte  une  petite  epee  &  grande  poignee  et  a  lame  de  bois; 
Irick  a  en  outre  une  marotte  a  la  main. 

Us  arrivent  en  gambadant  sur  la  scene. 

ELESPURU. 
II  chante. 

Oyez  ceci,  bonnes  Ames  ! 
J'ai  Yoyag6  dans  1'enfer. 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer, 
Allaient  me  Jeter  aux  flammet 
Avec  leurs  fourches  de  fer. 
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Deja  prenait  feu  mon  linge , 
Mon  pourpoint  etait  roussi ; 
Mais  par  bonheur,  Dieu  merci, 
Satan  me  prit  pour  un  singe, 
Et  me  lacha  :  —  Me  voici ! 

II  fredonne. 
Satan  me  prit  pour  un  singe... 

GIRAFF,   grarement. 

Tu  crois  qu'il  t'a  lache?  Pour  qui  prends-tu  Cromwell, 
Notre  roi  temporel  et  chef  spirituel? 

GRAHADOCH,  a  Giraff. 

Est-ce,  pour  etre  diable,  assez  d'avoir  des  cornesS 
A  ce  compte,  Giraff,  1'enfer  serait  sans  bornes. 

ELESPURU. 

Sur  dame  Elisabeth  Cromwell  un  tel  soupcon! 

GRAMADOCH. 

Ecoutez.  Les  francais  onl  fait  cette  chanson  : 

II  chante. 

Par  deux  portes,  on  peut  m'en  croire, 
Les  songes  viennent  a  Paris, 
Aux  amants  par  celle  d'ivoire, 
Par  celle  de  corne  aui  mans. 

Cromwell  me  fait  porter  sa  queue;  eh  bien!  sa  femme 
Lui  fait  porter,  a  lui,  ses  cornes. 


C'est  infame, 

Messires !  vos  propos  meritent  le  gibet. 
Je  suis  le  chevalier  de  dame  Elisabeth. 
Pour  1'honneur  de  Cromwell  et  pour  le  sien  je  plaide. 
Je  m'en  fais  le  garant  sans  crainte;  die  est  si  laidel 

GRAHADOCH. 

C'est  juste.  Je  mentais,  je  ne  puis  le  celer 
Quand  on  n'a  rien  a  dire,  on  parle  pour  parlcr. 
Pour  moi,  je  crains  1'ennui  qui  me  rendrait  malade, 
Et  je  vais  a  1'echo  chanter  une  ballade. 

II  chante. 
Pourquoi  fais-tu  taut  de  vacarme, 

Carme  ? 
3ose  t'aurait-elle  trahi ! 
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Pourquoi  fais-tu  tant  de  tapage, 

Page? 
Es-tu  1'amant  de  Rose  aussi  ? 

—  Sil 

Qui  te  donne  cet  air  morose, 
Rose? 

—  L'enuux  dont  nul  ne  se  souvicut, 

Vient. 

Da  lit  oil  1'ainour  t'a  tenue 

Nue, 
Tu  le  vois  qui  revient,  helasl 

Las. 

Ton  oreille  qui  le  redoute, 

Doute, 
Et  de  sa  mule  entend  le  trot, 

Trop. 

II  va  punir  ta  vie  infame, 

Femme  ! 
Ah  I  tremble  1  c'est  lui  ;  le  voili, 

Lai 

En  vain  le  page  et  le  levite, 

Vito, 
Cherchent  ;\  s'enfuir  du  manoir, 

Noir. 

II  les  saisit  sous  la  muraille, 

Raille, 
Et  les  remct  a  ses  varlets, 

Laids. 

Sa  voix,  comme  un  6clair  d'automna 
Tonne  : 

—  Exposez-les  tous  aux  vautours, 

Tours  ! 

Que  des  tours  leur  corps  dans  la  tombe 

Tombe  ! 
Qu'ils  ne  soient  quo  pour  les  curbejtux 

Beaux !  — 

Entr'ouvrc-toi  sous  1'adultere, 

Torre ! 
Demon  ennemi  des  maris, 

Ris! 

Quand  il  sYloigna,  bion  ft*d61e, 

D'elle, 
invoquant,  en  son  triste  adieo> 

Dieu; 
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Nul  amant,  nul  de  ces  Clitandres, 

Tendres, 
Qui  font  avec  leur  air  trompeur 

Peur, 

N'osait  parler  a  la  rebelle 

Belle, 
Elle  en  avait,  quand  il  revint, 

Vingt. 

TRICK,  aGramadoch. 
ficoute  ma  16gende  a  ton  tour.  — 

II  chante. 
Siecle  bizarre ! 
Job  et  Lazare 
D'or  sont  cousus. 
Lac6d6mone 
Y  fait  I'aum6ne 
Auroi  Cresus. 
Epoque  etrange ! 
Rare  melange  ! 
Le  diable  etl'ange; 
Le  noir,  le  blanc  ; 
Des  damoiselles 
Qui  sont  pucelles, 
Ou  font  semblant. 
Beaut^s  faciles, 
Maris  dociles, 
Sots  mannequins, 
Dont  leurs  Lucreces, 
Fort  peu  tigresses, 
Font  des  Vulcains. 
Des  Demonrites 
Bien  hypocrites  ; 
Des  rois  plaisants : 
Des  Israelites 
Heteroclites ; 
Des  fous  pensants  } 
Des  pertuisanes 
Pour  arguments ; 
Tendres  amants 
Preuant  tisanes  ; 
Des  loups,  des  Anes, 
Des  vers  laisants , 
Des  courtisanes, 
Des  courtisans. 
Fouimos  aimees  ; 
Bourreaux  benins  ; 
Doucos  nonnaics 
Mai  enferm6es  ; 
Chefs  sans  armies ; 
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Clercs  mecreaots ; 
Titans  pygmies, 
Et  nains  geants  1 
VoilA  mon  age. 
Rien  no  surnage 
Dans  ce  chaos 
Qua  les  fleaux. 
De  mal  en  pire 
Va  notre  empire. 
Nos  grand;  cesars 
Sont  des  lezards ; 
Nos  bons  Cyclopes 
Sont  tous  myopes ; 
Nos  fiers  Brutus 
Sont  des  Plutus  : 
Tous  nos  Orph^es 
Sont  des  Morphees; 
Notre  Jupin 
Est  un  Srapin. 
Temps  ridicules, 
Risibles  jours, 
Dont  los  Hercules 
Filent  toujours! 
Ici  1'uu  grimpe, 
L'autre  s'abat, 
Et  nolro  olympe 
N'est  qu'un  sabbat  1 

GRAMADOCH. 

Ta  chanson 
Est  mauvaise,  et  la  rime  y  g&ne  la  raison. 

ELESPURC. 

A  moi! 

Ilchante. 

Voug  a  qui  1'enfer  en  masse 
Fait  chaque  nuit  la  grimace, 
Sorciers  d'Angas  et  d'Errol ; 
Vous  qui  savez  le  grimoire, 
Et  n'avez  dans  1'ombro  noire 
Qu'un  hibou  pour  rossignol ; 
Ondins  qui,  sous  vos  cascades, 
Vous  passez  de  parasol ; 
Sylphes  dont  les  cavalcades, 
Bravant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  Cliche  de  Saint-Paul  ; 
Chasseurs  damnes  du  Tyrol, 
Dont  la  meute  aventuriere 
Bat  sans  cesse  la  clairiire  ; 
Clercs  d'Argant ;  archers  de  Roll ; 
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Pendus  sech^s  au  licol 

Qui  ranimez  vos  poussieres 

Sous  les  baisers  des  sorcieres  ; 

Caliban,  Macduff,  Pistol ; 

Zingaris,  troupe  effroyable 

Que  suit  le  meurtre  et  le  yol ; 

Dites  :  —  quel  est  le  plus  diable, 

Du  vieux  Nick  ou  du  vieux  Noli  ?  — 

Sait-on  qui  Satan  prefere 

Des  serpents  dont  il  est  pere  ? 

C'est  1'aspic  4  la  vipere, 

Le  basilic  a  1'aspic, 

Le  vieux  Nick  au  basilic, 

Et  le  vieux  Noll  au  vieux  Nick. 

Le  vieux  Nick  est  son  ceil  gauche, 

Le  vieux  Noll  est  son  ceil  droit ; 

Le  vieux  Nick  est  bien  adroit, 

Mais  le  vieux  Noll  n'est  pas  gauche 

Et  Belzebutli  dans  son  vol 

Va  du  vieux  Nick  au  vieux  Noll. 

Quand  le  noir  couple  chevauche, 

A  leur  suite  la  Mort  fauche. 

L'enfer  fournit  le  relai ; 

Et  chacun  d'eux  sans  d61ai 

A  sa  rnonture  s'attache, 

Nick  sur  un  manche  a  balai, 

Noll  sur  le  bois  d'une  hache. 

Pour  finir  ce  virelai, 

Avant  qu'il  se  fasse  ermite, 

Pui-se-je,  pour  son  merite, 

Voir  emporter  en  public 

Le  vieux  Noll  par  le  vieux  Nickf 

Ou  voir  entrer  au  plus  vile, 

Pour  lui  tordre  enfin  te  col, 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Noll ! 

Les  bouflons  applaudissent  avec  des  eclats  de  rire,  et  repfctent 
en  choeur. 

Puissions-nous  voir  entrer  vite, 

Pour  lui  bien  tordre  le  col 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Nolll 

TRICK. 

fa,  pour  fournir  des  textes  a  nos  gloses, 
Savez-vous  qu'il  se  passe  ici  d'etranges  choses? 

GIRAFF. 

Oui.  'Cromwell  se  fait  roi.  Satan  veut  6tre  Diea. 

GRAMADOCH. 

On  di?  aue  deux  complots  ont  embrouil!6  son  jeu. 
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ELESPURU. 

L'armee  cst  mecontentc  et  le  peuple  murmure. 

TRICK. 

Pour  la  robe  de  roi  s'il  quitte  son  armure, 

Malheur  a  1'apostat!  son  coeur  decuirasse 

Ouvre  aux  poignards  vengeurs  un  chemin  plus  aise. 

GIRAFF. 

Quant  a  moi,  je  jouis  au  milieu  du  desordre. 

J'exciterai  les  chiens  et  les  loups  a  se  mordre. 

Je  voudrais  voir  Satan,  sur  un  gril  elargi, 

Mettre  aux  mains  de  Cromwell  un  sceptre  au  feu  rougi, 

Faire  des  cavaliers  ses  montures  immondes, 

Et  jouer  a  la  boule  avec  les  tetes-rondes! 

TRICK. 

Freres,  que  dites-vous  du  nouveau  chapelain 
Qni  vient  de  nous  benir  d'un  regard  si  malin? 

ELESPURU. 
Hum! 

GIRAFF. 

Peste! 

GRAM  ADOCH. 

Diable! 

TRICK. 

Oui!  —  Je  vois  que  sur  son  compte 
Nous  pensons  tous  de  meme. 

GRAMADOCH. 

Amis,  que  je  vous  conte. 
Tous  font  groups  autour  de  Gramadoch. 
Ce  cher  Obededom!  tout  en  tirant  de  1'arc, 
Je  1'ai  vu  qui  r6dait  pres  la  porte  du  pare, 
Qui  parlait  aux  soldats  de  garde,  sous  pretexte 
De  les  edifier  en  leur  prechant  un  texte. 
Puis  il  les  a  fait  boire,  et  puis  leur  a  donne 
De  1'argent,  puis  cnfin,  de  tous  environne, 
II  a  dit  :  —  A  ce  soir!  Pour  entrer  dans  la  place, 
—  Cologne  et  White-Hall  —  sera  le  mot  de  passe. 

GIRAFF,  battant  des  mains  avec  joia- 

C'est  quelque  agent  de  Cbarle! 
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BLESPURU. 

Ou  plutot  de  Cromwell ! 
Si  j'en  juge  aux  propos  qu'en  son  depit  cruel 
Vomissait  centre  lui  le  fils  de  notre  maltre, 
Richard,  emprisonne  sur  des  rapports  du  traitre. 

GIRAFF.  riant. 

C'est  vrai !  Richard,  qu'on  va  condamner  a  present, 
Voulait  tuer  son  pere!  —  Ah!  c'est  Ires  amusant! 

TRICK. 

St  moi,  j'ai  quelque  chose  encor  de  plus  risible 
Que  tout  cela. 

GRAMADOCH. 

Vraiment? 


Sire  Trick,  pas  possible  I 

TRICK,  montra 
nous 

?oyez  ceci. 


TRICK,  montrant  un  rouleau  de  parchemin 
noue  d'un  ruban  rose. 


ELESPURU. 

Cela!  qu'est-ce? 

TRICK. 

Ce  parchemin, 
Des  poches  du  docteur  est  tombe"  dans  ma  main. 

GRAMADOCH. 

Bon !  c'est  quelque  sermon,  bien  noir,  bien  effroyable, 
Commencant  par  enfer  et  finissant  par  diable. 
Donne.  Instruisons-nous  vile.  II  faut  que  tout  bouffon 
Du  jargon  puritain  fasse  une  etude  a  fond. 

Denouant  le  rouleau  que  lui  a  remis  Trick. 
Est  il  moins  fou  que  nous,  ce  chapelain  morose? 
II  attache  son  foudre  avec  un  ruban  rose! 

11  jette  un  coup  d'ceil  sur  le  parchemin  deploye  et  part  d'un  grand  £clat  de 
rire  ;  Giraff  prend  le  parchemin  et  rit  plus  fort ;  Elespuru,  auquel  il  le  passn, 
se  met  &  rire  egalement;  et  Trick  les  regarde  tous  trois  rire,  en  riant  plus 
qu'iiui. 

BLESPURU,  riant. 

Par  un  diable  joli  ce  sermon  fut  dicte ! 

TRICK,  riant. 

Qu'en  dites-vous? 
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ELESPURO,  lisant. 

«  Quatrain  d  ma  divinite. 
«  Belle  tfgerie,  Iiul/isI  vous  embrasez  mon  aiuo... 

GIR  AFF,  lui  arrachant  le  parctiemin  et  lisant- 
«  Vos  yeux  ou  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur... 

(;  n  A  M  A  D  O  C  H .  enlo van t  a  son  tour  le  parchemin. 
«  Sont  deux  miroirs  ardents... 

TRICK,  le  reprenant  a  Gramadocb. 

Qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  les  rayons  brulent  mon  coeur! 

Tous  redoublent  leurs  Eclats  de  rire. 

ELESPURU. 

Quoi!  ces  vers  sont  tomb6s  de  poche  puritaine? 

GIRAFF. 

Le  luron! 

GRAMADOCII,   comnie  fra ppe  d'une  id£e. 

C'est  cela!  —  Oui,  —  la  chose  est  certainel  — 
Appelant  les  autres  bouffons. 

Freres,  vous  connaissez  tous  dame  Guggligoy, 
La  duegne  de  lady  Francis  ? 

TRICK. 

Certe!  Eh  bicn,  quoi? 

GRAMADOCH. 

J'ai  vu  le  chapelain  lui  parler  a  1'oreille, 
Lui  remettre  une  bourse. 

TRICK. 

Et  que  disait  la  vieille? 

GRAMADOCH. 

Elle  disait  :  —  Ce  soir,  vous  serez,  beau  garcon, 
Seul  avec  elle...  —  Et  moi,  j'ai  chant6  la  chanson. 

II  chante. 

La  sorciere  dit  au  pirate  : 

—  Bon  capitaine,  en  v6rit£, 

Non,  je  no  serai  pas  ingrate, 

Kt  YOUR  auraz  yotro  beauM  I 

Mais  d'abord,  dans  votre  equipag«, 

Choisitsec-moi  quelque  boau  page, 

Qui  me  U«one,  malgri  mou  ftge, 
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Parfois  des  propos  obligeants. 

Je  veui  en  outre,  pour  ma  peina, 

Quatre  moutons  avec  leur  laine, 

Une  machoire  de  baleine, 

Deux  cameleons  bien  changeants, 

Quelque  idole  ou  quelque  amulette, 

Six  aspics,  trois  peaux  de  belette, 

Et  le  plus  maigre  de  vos  gens 

Pour  que  je  m'en  fasse  un  squelette! 

Certe,  a  meilleur  march6  la  Guggligoy  se  vend. 
Elle  a  dans  elle-meme  un  squelette  vivant, 
D'ailleurs;  mais  je  conclus,  moi,  qu'a  telles  enseignes, 
Ce  suborneur  tondu  de  soldats  et  de  duegnes 
Est  ici,  non  pour  Charle  ouJNToll,  mais  pour  Francis. 

ELESPURU. 

Ma  foi,  plus  que  jamais  j'ai  1'esprit  indecis. 
Qu'est-ce  que  tout  cela? 

GIRAFF. 

Je  ne  sais;  mais  c'est  drole. 

GRAMADOCH. 

Le  Cromwell,  qui  croit  tout  soumettre  a  son  controle, 
Ferait  bien  d  emprunter  1'oeil  de  ses  quatre  fous. 
Si  nous  Pavertissions? 


Quoi  done!  1'avertir?  nous? 
Es-tu  fou,  Gramadoch?  Est-ce  la  notre  affaire? 
Que  sommes-nous  pour  Noll?  Restons  dans  notre  sphere. 
11  nous  prend,  et  pourrait  meme  nous  mieux  payer, 
Non  pour  garder  ses  jours,  mais  pour  les  egayer. 
Qu'on  enleve  sa  fille  et  qu'on  force  sa  porte, 
Qu'on  le  tonde  ou  1'etrangle,  au  fait  que  nous  importe? 

GRAMADOCH. 

II  a  raison. 

KLESPl'RU. 

Sans  doute. 

TRICK. 

Eh,  chacun  nos  metiers. 

II  regne,  nous  rions.  —  Qu'on  le  coupe  en  quartiers, 
Qu'on  le  brule  ou  1'ecorche,  il  n'a  rien  a  nous  dire 
Pourvu  que  nous  ayons  toujours  le  mot  pour  rire. 
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ELESPURU. 

Comme  nos  ris  vengeurs  puniront  ses  de'dains! 
Comme  du  roi  manqu6  riront  les  baladias ! 

GRAMADOCH. 

Puis,  ce  faux  chapelain  dans  le  fond  nous  ressemble. 
Les  fous,  les  amoureux  vont  toujours  bien  ensemble. 
Son  nom  d'Obededom  semble  etre  fait  ad  hoc 
Pour  Trick,  Elespuru,  Giraff  et  Gramadoch. 

TRICK. 

Mais  s'il  conspire,  ami !  c'est  nous  qu'il  faut  deTendre. 
Si  le  Stuart  rentrait,  il  nous  ferait  tous  pendre. 

ELESPURU. 

Pendre  de  pauvres  fous  pour  quelque  quolibet? 
TIUCK. 

Ne  fut-ce  que  pour  voir  leur  grimace  au  gibet. 
Tu  sais,  nous  aurions  beau  crier  :  Misericorde! 
On  veut  voir  des  pantins  pendre  au  bout  d'une  corde. 

GIRAFF. 

Nous  pendus,  innocents?  —  Soyez  tranquilles  tous. 
Que  Charles  deux  revienne,  il  lui  faudra  des  fous. 
Nous  sommes  la.  —  Peut-il  trouver  fous  dans  le  monde 
Ayant  fait  de  leur  art  etude  plus  profonde? 
Tels  sont  fous  par  instinct,  nous  par  principes!  —  Va, 
Toujours  de  tout  desastre  un  bouffon  se  sauva. 
Pour  vieillir  sur  la  terre,  ou  tout  est  de  passage, 
11  faut  se  faire  fou ;  c'est  encor  le  plus  sage. 

TRICK. 
Au  fait,  Cromwell  m'ennuie !  On  dit  Charles  plus  gai. 

BLKSPURU. 

L'oeil  d'aigle  du  tyran  est-il  done  fatigue? 
Quoi!  c'est  nous  qui  savons  ce  que  lui-meme  ignore, 
Et  nous  tenons  le  fil  qu'il  ne  voit  pas  encore ! 
Nous,  les  fous  de  Cromwell ! 

GRAMADOCH. 

Mai  dit,  Elespuru. 

Nous  sommes  ses  bouffons;  mais  il  est  notre  fou. 
II  nous  croit  ses  jouets;  pauvre  homme!  il  est  le  n&tre. 
Nous  dupe-t-il  janiais  par  quelque  patenCttre? 
Nous  epouvante-t-il  par  ces  eclats  de  voix, 
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Ou  ces  clins  d'yeux  divots,  qui  font  trembler  des  rois? 
Quand  il  vient  de  prier,  de  precher,  de  proscrire, 
L'hypocrite  peut-il  nous  regarder  sans  rire? 
Sa  sourde  politique  et  ses  desseins  profonds 
Trompent  le  monde  entier,  hormis  quatre  bouffons. 
Son  regne,  si  funeste  aux  peuples  qu'il  secoue, 
Est,  vu  de  notre  place,  un  sot  drame  qu'il  joue. 
Regardons.  Nous  aliens  voir  passer  sous  nos  yeux 
Vingt  acteurs,  tour  a  tour  calmes,  tristes,  joyeox ; 
Nous,  dans  1'ombre,  muets,  spectateurs  philosophes, 
Applaudissons  les  coups,  rions  aux  catastrophes, 
Laissons  Charle  et  Cromwell  combattre  aveugteooent, 
Et  s'entre-dechirer  pour  notre  amusement ! 
Seuls,  nous  avons  la  clef  de  cette  enigme  etrange. 
N'en  disons  rien  au  maitre. 

ELESPURU. 

Oui,  ma  foi,  qu'il  s'arrange! 

G1RAFF. 

Taisons-nous  et  rions ! 


Partout  nous  triomphons. 
Satan  fait  les  tyrans  au  plaisir  des  bouffons. 
Pendant  que  1'univers  tremble  sous  le  despote, 
Du  sceptre  de  Cromwell  faisons  notre  marotte! 

SCENE    II. 

LES   MEMES,    CROMWELL;  JOHN    MILTON, 

clieveux  blancs  assez   longs,  calotte  noire,  la  chalne  de    sec: 
conseil  au  cou;   soutenu  par  un  jeune  page  a  la  livree  du  f 

WHITELOCKE;  PIERPOINT;  THURLOEj 
ROCHESTER; HANNIBAL    SESTHEAD. 

CROMWELL. 

Voici  mes  quatre  fous.  —  Ma  foi,  c'est  le  moment 
De  nous  distraire  un  peu. 

Entre  Thurloe. 
THURLOE ,   a  Cromwell. 

Milord,  le  parlement 
Dans  la  salle  du  trone  attend... 
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CROMWELL,  avec  impatience. 

Eh!  qu'il  attends ! 
T  H  V  R  L  0  E  ,  bas  au  protecteur. 

II  porte  1'Humble  Adresse  oil  le  peuple  demande 
Que  le  protecteur  daigne  etre  roi. 

CROMWELL,  rayonnant. 

C'est  done  fait! 
A  part 
Qu'ils  sont  plats! 

A  Thurloe. 

Je  pourrai  les  entendre  en  effct, 
Mais  apres  mon  conseil;  puis  il  faut  que  je  voie 
Les  chevaux  gris  frisons  que  le  Holstein  m'envoie. 
Amuse-les,  mon  cher,  nourris  leur  zele  ardent. 
Dis-leur  de  discuter  un  texte  en  m'attendant. 

(.MAM  AOOC.H  ,   bas  &  Trick. 

Dans  le  livre  des  Rois,  par  exemple! 

Thurloe  sort 
LORD    ROCHESTER,   a  part. 

Qu'entends-je  ? 

O  Charle!  6  roi-martyr!  comme  Olivier  te  venge! 
Quel  fouet  honteux  succede  a  ton  sceptre  cclatant! 

CROMWELL,   mon tran t  ses  bouffons  a  lord  Rochester. 

Puisque  nous  voila  seuls,  je  veux  rire  un  instant. 
Docteur,  ce  sont  mes  fous,  et  je  vous  les  pre"sente. 

Lord  Rochester  et  les  boufTons  s'inclinent. 

Quand  nous  sommes  en  joie,  ils  sont  d'humeur  plaisanto. 
Nous  faisons  tous  des  vers.  —  II  n'est  pas  meme  ici 

II  monln;  Milton. 

Jusqu'a  mon  vieux  Milton  qui  ne  s'en  mele  aussi. 

MILTON,  »vec  depit. 

Vieux  Milton,  dites-vous !  Milord,  ne  vous  deplaise, 
J'ai  bien  neuf  ans  de  moins  que  vous-meme. 

CROMWELL. 

A  votre  aisel 

MILTON. 

Oui.  Vous  eteSj  milord,  de  quatrevingt-dix-neuf. 
Moi,  de  seize  cent  huit. 
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CROMWELL. 

Le  souvenir  est  neuf. 

MILTON,   avec  vivacite. 

Vous  pourriez  me  trailer  de  facon  plus  civile  ! 
Je  suis  fils  d'un  notaire,  alderman  de  sa  ville. 

CROMWELL. 

La,  ne  vous  fachez  pas.  Je  sais  aussi  fort  bien 
Que  vous  6tes,  Milton,  grand  theologien, 
Et  meme,  mais  le  ciel  compte  ce  qu'il  nous  donne, 
Bon  poe'te,  —  au-dessous  de  Vithers  et  de  Donne  ! 

MILTON,  comme  se  parlant  a  lui-meme. 

Au-dessous!  que  ce  mot  est  dur !  —  Mais  attendons. 

On  verra  si  le  ciel  m'a  refuse  ses  dons! 

L'avenir  est  mon  juge.  —  II  comprendra  mon  Eve 

Dans  la  nuit  de  1'enfer  tombant  comme  un  doux  reve, 

Adam  coupable  et  bon,  et  Parchange  indompte, 

Fier  de  regner  aussi  sur  une  eternite, 

Grand  dans  son  desespoir,  profond  dans  sa  demence, 

Sortant  du  lac  de  feu  que  bat  son  aile  immense.  — 

Car  un  genie  ardent  travaille  dans  mon  sein. 

Je  medite  en  silence  un  etrange  dessein. 

J'habite  en  ma  pensee,  et  Milton  s'y  console.  — 

Oui,  je  veux  a  mon  tour  creer  par  ma  parole, 

Du  createur  supreme  e"mule  audacieux, 

Un  monde  entre  1'enfer,  et  la  terre,  et  lescieux. 

LORD    ROCHESTER,    apart. 

Que  diable  dit-il  la? 

HANNIBAL     SESTH  EA  D  .    aux  bouffons. 

Risible  enthousiaste ! 

CROMWELL. 

11  regards  Milton  en  haussant  les  epaules. 

C'est  un  fort  bon  ticrit  que  votre  Iconoclaste. 
Quant  a  votre  grand  diable,  autre  Leviathan, 

II  rit. 
C'est  mauvais. 

MILTON,   indigne,  entre  ses  dents. 

C'est  Cromwell  qui  rit  de  mon  Satan! 
LORD    ROCHESTER,   s'approchant de  Milton. 
Monsieur  Milton? 
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MILTON ,  sang  Tentendre,  et  tourne  rers  Cromwell. 
II  parle  ainsi  par  jalousie! 

LORD    ROCHESTER,    a  Milton  quil'ecoute  d'un  air  distrait. 

Vous  ne  comprenez  pas,  d'honneur,  la  po<5sie. 
Vous  avez  de  1'esprit,  il  vous  manque  du  gout. 
£coutez,  —  les  francais  sont  nos  maitres  en  tout, 
fitudiez  Racan.  Lisez  ses  Bergeries. 
Qu'Aminte  avec  Tircis  erre  dans  vos  prairies, 
Qu'elle  y  mene  un  mouton  au  bout  d'un  ruban  bleu. 
Mais  Eve!  mais  Adam  !  1'enfer,  un  lac  de  feu  ! 
C'est  hideux  !  Satan  nu  sous  ses  ailes  roussies  !...  — 
Passe  au  moins  s'il  cachait  ses  formes  adoucies 
Sous  quelque  habit  galant,  et  s'il  portait  encor 
Sur  une  ample  perruque  un  casque  £  pointes  d'or, 
Une  jaquette  aurore,  un  mantcau  de  Florence ; 
Ainsi  qu'il  me  souvient  dans  1'Opera  de  France, 
Dont  naguere  a  Paris  la  cour  nous  regala, 
Avoir  vu  le  soleil  en  habit  de  gala! 

MILTON,   elonne. 

Qu'est-ce  que  ce  jargon  de  faconde  mondaine 
Dans  la  bouche  d'un  saint? 

LORD    ROCHESTER,  a  part  et  so  mordant  les  l&v.-es. 

Encore  une  fredaine! 

II  a  mal  ecoute  par  bonheur ;  mais  toujours 
Au  grave  Obededom  Rochester  fait  des  tours. 

Haul  ii  Hilton. 
Monsieur,  je  plaisantais. 

MILTON. 

Sotte,  est  la  raillerie ! 
A  part  et  toujours  tourne  vers  Cromwoll. 

Comme  Olivier  me  traite  !  —  Eh  !  qu'est-ce,  je  vous  prie, 
Que  gouverner  1'Europe,  au  fait?  —  Jeux  enfantins! 
Je  voudrais  bien  le  voir  faire  des  vers  latins 
Comme  moi ! 

Pendant  ce  colloque,  Cromwell  s'entreticnt  nvec  Wliitolocko  etPierpoint; 
Hannibal  Sesthond  avec  los  bouffons. 

C  R  O  M  AV  H  L  L  ,   brusquenient. 

Q&,  messieurs.  Voyons!  il  faut  qu'on  rie. 
BoufTons  !  trouvez-moi  done  quelque  plaisanterie. 
—  Sir  Hannibal  Sesthead!... 
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HANNIBAL    SESTHE AD,   d'un  air  pique. 

Seigneur,  excusez-moi. 

Je  ne  suis  point  bouflbn,  je  suis  cousin  d'un  roi, 
D'un  roi  de  race  antique,  et  qui,  sans  vous  deplaire, 
Regit  le  Danemark  par  un  droit  seculaire  ! 

CROMWELL,   se  mordant  lea  levres,  a  part. 
Je  comprends !  II  m'outrage !  Ah  !  pourquoi  mon  courroux 
Ne  saurait-il  1'atteindre? 

Rudementaux  bouffons. 

Allons !  riez  done,  vous  I 

LES    BOEFFONS,  riant. 

Ha!  ha!  ha! 

CROMWELL,   apart. 

Mais  leur  rire  est  je  crois  sardonique. 
Haul  avec  colere  aux  bouffons. 
Taisez-vous  ! 

Les  bouffons  se  taisent.  Cromwell  poursuit  avec  humeur 

C'est  Milton,  ce  chantre  satanique, 
Qui  nous  trouble  la  tete  avec  ses  visions. 

Hilton  se  retourne  fierement  vers  Cromwell  qui  reprend. 
A  part. 
Contenons-nous. 

Haut. 

F.h  bien,  qu'est-ce  que  nous  disions? 
Trick,  fais-nous  apporter  de  la  biere,  une  pipe. 

TRICK. 
Ah  !  milord  veut  fumer. 

II  sort  et  rentre  un  moment  apres,  suivi  de  deux  valets  portant  une  table 
chargee  de  pipes  et  de  brocs. 

CROMWELL. 

J'entends  qu'on  me  dissipe, 
Je  veux  etre  un  peu  gai !  — 

A  part. 
Quoi  !  trahi  par  mon  fils! 

Uno  pause.  —  Cromwell  paraltlivre  a  de  douloureuses  pensees.  Les  assistants 
se  tiennent  en  silence,  les  yeux  baisses.  Rochester  et  les  fous  semblent 
seuls  observer  lo  visage  siuistre  du  protecteur.  Tout  a  coup  Cromwell, 
romine  s'il  s'apurcevaii  du  muinlien  embarrasse  de  ses  fumilliers,  sort  du 
sa  reverie  et  n'adresse  aux  bouffons. 

A-t-on  fait  quelques  vers  depuis  ceux  que  je  fis 
En  reponse  au  sonnet  flu  colonel  Lilburne? 


ACTE   III.   —   LES   FOUS.  19J 

TRICK. 

L'Hippocrene  est  pour  nous  avare  de  son  urne. 
Voici  pourtant... 

II  prvs  TUB  au  proteeteur  le  parchemin  roule. 

CROMWELL. 

Lis. 
TRICK,   deployant  le  parchemin. 

Hum!  —  «  Quatrain...  »  —  Les  vers  sont  plats! 
«  A  ma  divinite.  —  Belle  figeric,  helas!...  » 

LORD    ROCHESTER,    6  part. 

Dieu !  mon  quatrain  ! 

11  se  precipite  sur  Trick,  et  lui  arrache  le  parchemio. 

Demons  !  damnation  !  injure ! 
Me  pardonnent  le  ciel... 

11  s'incline  vers  Cromwell. 

Et  milord,  si  je  jure  ! 

Mais  comment  de  sang-froid  entendre  &  mes  c6tes 
Deborder  le  torrent  des  impudicites? 

A  Trick  qui  rit  de  toutes  ses  forces. 
Fuis,  va-t'en,  edomite,  impur  madianite... 

A  part. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  1'autre  rime  en  He ! 
Mou  quatrain!  ces  demons  dans  ma  poche  1'ont  prisl 

CROMWELL,   a  lord  Rochester. 
Je  concois  que  ces  vers  soulevent  vos  mepris... 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Non  pas. 

CROMWELL. 

Mais  on  n'est  point  ici  dans  une  eglise; 
Et  je  veux  lire,  ami,  ce  qui  vous  scandalise. 
Donnez. 

LORD  ROCHESTER. 

Quoi  !  des  chansons  d'enfer  ! 

CROMWELL,  avec  impatience. 

Donne,  ou  je  vais... 

LORD     1IOCHESTER. 

Mais,  milord... 
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CROMWELL,    imperieusement. 

Obeis. 

Lord  Rochester  s'incline,  et  remet  le  parchemin  a  Cromwell  qui  y  jette 
les  yeui  et  dit  en  le  lui  rendant  : 

Ces  vers  sont  bien  mauvais  ! 

LORD     ROCHESTER,    a  part. 

Mcs  vers  mauvais!  tu  mens.  Voyez  ce  regicide!  — 
Cromwell,  juger  des  vers  ! 

CROMWELL. 

Ge  quatrain  est  stupide. 

LORD    ROCHESTER,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  parchemin. 
Milord,  de  tels  ecrits  les  auteurs  sont  damnes  ; 
Mais  les  vers  en  eux-meme  ont  1'air  fort  bien  tourne's. 

TRICK,   bas  aux  autres  bouffons. 
II  est  1'auteur,  c'est  sur  ! 

Haut. 

Moi,  qui  croisai  ces  rimes, 

Je  conviens  qu'Apollon  m'en  ferait  quatre  crimes, 
Tant  ces  vers  sont  mechants  ! 

LORD    ROCHESTER,  regardant  de  travers  les  bouffons, 
a  part. 

Raillez  a  votre  tour, 
Singes  du  leopard  !  perroquets  du  vautour  ! 

CROMWELL. 

Ca,  docte  Obededom,  ce  n'est  point  votre  affaire 
De  juger  ce  quatrain,  galamment  somnifere. 


POCHESTER,  mettant  le  qualrain  dans  sa  poche. 
A  tart. 

Francis  le  trouvera  meilleur  assurement! 

TRICK,   saluant  ironiquement  Rochester. 
Oui,  mcssire  est  trop  bon  pour  moi  !... 

LORD     ROCHESTER. 

Pour  toi  !  comment  ? 

Je  voudrais,  te  fouettant  pendant  que  Dieu  te  damne, 
Te  promener  dans  Londrc  arebours  sur  un  ane! 

TRICK. 
Vous  puniriez  ainsi  1'autour  du  quatrain? 
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LORD    ROCHESTER,    trouble. 

Hon.. 

Je  ne  dis  pas... 

TRICK. 

Suis-jc  homme  a  vous  cacher  son  nora  ? 

LORD    ROCHESTER,   dont  1'anxiete  redouble. 

C'est  bon! 

TRICK. 

Je  n'entends  point  sollicitcr  sa  grace. 
11  indritc  le  fouet! 

LORD    ROCHESTER,  4  part. 

Dr61e ! 

TRICK,   riant,  bas  am  autres  fous. 
Je  1'embarrasse. 

Entre  le  comte  do  Carlisle. 
Au  (liable  lord  Carlisle !  il  vient  nous  ddranger. 

LORD    ROCHESTER,  respirant. 

Ah! 

Cromwell  entratne  precipitamment  lord  Carlisle  dans  un  coin  du  thtrttra 
Tous  s'eloignent,  mais  sans  quitter  Cromwell  et  Carlisle  des  yeux 

CROMWELL,   bas  a  lord  Carlisle  qui  s'incline. 

Lord  Ormond? 

LORD    CARLISLE. 

Milord,  il  vient  de  de"Ioger. 

CROMWELL. 

Rochester  ? 

LORD    CARLISLE. 

On  n'a  pu  le  trouver.  II  se  cache. 

CROMWELL. 

Richard  ? 

LORD   CARLISLE. 

A  tout  nier  sans  pudeur  il  s'attacha. 
La  question  pourrait  obtenir  quelque  aveu... 

CROMWELL,  severement, 

Votre  tete  repond  de  son  dernier  cheveu ! 

13 
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Carlisle,  vous  savez  mon  horreur  des  suppliccs. 

La  torture  a  mon  fils  !  c'est  bon  pour  ses  complices. 

—  Lambert  ? 

LORD     CARLISLE. 

11  se  retranche  a  sa  maison  des  champs, 
Bien  garde",  s'occupant  de  ses  fleurs. 

CROMWELL,    avec  amertume. 

Soins  touchants ! 
Tous  m'echappent.  —  Du  moins  je  tiens  bien  la  couronne ! 

LORD     CARLISLE. 

Autour  de  Westminster  que  la  foule  environne, 
Le  peuple  et  les  soldats  maudissent  hautement 
Le  nom  de  roi  vote"  pour  vous  en  parlement. 

CROMWELL. 
Pesez  vos  mots,  milord ! 

LORD    CARLISLE. 

Votre  altesse  m'excuse! 
CROMWELL,  it  part. 
Tout  va  mal. 

Haut  avec  humeur. 

Ai-je  pas,  messieurs,  dit  qu'on  m'amuse? 
A  quoi  songez-vous  done? 

A  part. 

Us  m'&outent !  valets ! 

Bas  a  Carlisle. 

Milord,  doublez  la  garde  autour  de  ce  palais. 

Carlisle  sort. 
Haut. 

Eh  bien !  et  ce  quatrain  ? 

Apart. 

J'e"touffe  de  colere ! 

Rentre  ThurloS. 
THURLOE,  a  Cromwell. 

La  secte  des  ranters,  que  1'esprit-saint  eclaire, 
Veut  consulter  milord  touchant  un  point  de  foi. 
Us  sont  la. 

CROMWELL. 
Fais  entrer. 
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A  part. 

Ah !  si  j'etais  n.e  roi, 

Je  chasserais  cola!  —  Mais  un  chef  populaire 
Doit  pour  mener  la  foule,  helas !  savoir  lui  plaire. 

Thurloe  rentre  conduisant  les  ranters,  Titus  de  noir,  avec  des  bas  blciu,  de 
larges  souliers  gris,  et  de  grands  chapeaux  gris  sur  lesquels  on  disangua 
une  petite  croix  blanche,  et  qu'ils  gardeot  sur  leur  t4te. 

LE    CHBF    DE    LA    DEPUTATION,  avec  solennit6. 

Olivier,  capitaine  et  juge  dans  Sion ! 
Les  saints,  siegeanl  a  Londre  en  congregation, 
Sachant  que  ta  science  est  un  vase  a  rcpandre, 
Te  demandent  par  nous  s'il  faut  bruler  ou  pendre 
Ceux  qui  ne  parlent  pas  comme  saint  Jean  parlait, 
Et  disent  Siboleth  au  lieu  de  Schiboleth . 

CROMWELL,  meditant. 

La  question  est  grave  et  veut  etre  murie. 
Prononcer  Siboleth,  c'est  une  idolatrie. 
Crime  digne  de  mort,  dont  sourit  Belzebuth. 
Mais  t nut.  supplice  doit  avoir  un  double  but, 
Que  pour  le  patient  1'humanite  reclame ; 
En  chatiant  son  corps,  il  faut  sauver  son  time 
Or  quel  est  le  meilleur  de  la  corde  ou  du  fot 
Pour  rSconcilier  un  pecheur  avec  Dieu? 
Le  feu  le  purifie... 

LORD    ROCHESTER,   a  part. 

Et  la  corde  1'elrangle 

CROMWELL. 

Daniel  s'epura  dans  le  brulant  triangle. 
Mais  la  potence  a  bien  son  avantage  aussi ; 
La  croix  fut  un  gibot. 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

J'admire  en  tout  ceci 

De  quelle  allure  aimable,  ainsi  qu'en  son  domain". 
De  supplice  en  supplice  Olivier  se  promene, 
Quitte  1'un,  reprend  1'autre,  et  va  sans  trebucKer 
Du  fagot  au  licol,  du  gibet  au  bucher ! 
Comme  il  en  fait  jaillir  mille  graces  cachees ! 

CROMWELL,  toujours reflechissant. 

Que  les  verit<5s  sont  a  grand'peine  cherchecs ! 
La  matiere  est  ardue,  et  je  range  ce  cas 
Entre  les  plus  subtils  et  les  plus  delicats. 
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Apres  an  moment  de  silence,  il  s'adresse  brusqnement  ft  Rochester. 
Clerc !  prononcez  pour  nous. 

LORD   ROCHESTER,  ft  part. 

II  fait  comme  Pilate. 
CROMWELL,  montrant  Rochester  auz  ranters. 
C'est  un  autre  Cromwell ! 

LORD    ROCHESTER,  s'inclinaot. 

Votre  altosse  me  flatte ! 

LE   CHEF   DBS   RANTERS,   ft  Rochester. 

Dans  ces  enormites,  done,  si  quelqu'un  tombait, 
Encourrait-il  la  corde  ou  le  feu  ? 

LORD    R  0  C  H  E  S  T  E  R,  avec  autorite1. 

Le  gibet. 

Et  meurent  avec  lui,  sous  une  meme  haine, 
Son  pere  amorrh^en,  sa  mere  cetheenne ! 

LE    CHEF    DES    RANTERS,  gravemeiit. 

Pourquoi  le  gibet  ? 

LORD    ROCHESTER,    embarrasse. 

Ah!...  le  gibet?...  C'est  cela...  — 
On  y  monte  au  moyen  d'une  echelle...  Voila! 
Et...  Dieu  fit  voir  en  reve  a  son  berger  fidele 
Qu'on  monte  au  ciel  de  meme  au  moyen  d'une  6chelle. 

A  part. 

J'ai  peine  &  ne  pas  rire  au  nez  de  ces  lurons. 

CROMWELL,  regardant  Rochester  avec  satisfaction. 

II  est  docte  yraiment ! 

LE  CHEF  DES  RANTERS,  remerciant  Rochester 

de  la  main. 
Fort  bien,  nous  les  pendrons. 

Us  sorten  t. 
LORD    ROCHESTER,  ft  part 

Yoil&  de  pauvres  gens  bien  jug6s,  sur  ma  tete! 
CROMWELL,  ft  Rochester. 

Je  suis  content  de  vous. 

LORD  ROCHESTER,  avec  une  reverence. 
Milord  est  trop  bonnete ! 
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G  I  R  A  F  F,  aux  autres  bouCons. 

Freres,  aucun  de  nous  n'aurait  mieux  prononce. 

Rentre  Thurloe. 
THCRLOE,  a  Cromwell. 
Le  conseil  prive. 

CROMWELL. 

Bon. 

THURLOE. 

C'est  pour  1'objet... 

CROMWELL,  TiTement 

Je  sai. 
Qu'il  entre. 

TRICK,  bas  aux  bouffons. 

Baladins  !  cedons  la  place  aux  mages. 

A  UD  geste  de  Cromwell,  sortent  les  bouffons,  lord  Rochester,  Hannibal  Ses- 
thead  ;  et  deux  valets  emportent  la  table  chargee  de  brocs,  de  biere  et  de 
pipes.  Thurloe  introduit  le  conseil  prive,  qui  g'avance  sur  deux  flies,  et  dont 
ebaque  membre  se  place  debout  devant  un  tabouret  en  fer  a  cheval,  tan- 
dis  que  Cromwell  monte  a  son  grand  fauteuil,  et  que  Hilton,  toujours  con- 
duit par  son  page,  s'approebe  du  pliant  et  de  la  table.  Whitelocke,  Stoupe 
et  lord  Carlisle  prennent  Icurs  places  respectives  autour  du  protecteur,  sur 
les  marches  de  son  es  trade. 

SCENE  III. 

CROMWELL;  LE  GOMTE  DE  WARWICK;  LE  LIEU- 
TENANT GENERAL  FLETWOOD,  gendrede  Cromwell;  LE 
COMTE  DE  CARLISLE;  LORD  BROGHILL;  LB 
MAJCR  GENERAL  D  E  SB  O  R  0  U  GH,  beau-frere  de  Cromwell  ; 
WHITELOCKE  ;  SIR  CHARLES  WOLSELEY  ; 
M.  WILLIAM  LENTHALL;  PIERPOINT;  THUR- 
LOE;  STOUPE;  MILTON.  Cbacun  de  ces  personnages  re- 
>tume  particulier  de  sa  charge  ou  de  sa  commission. 


Cromwell  s'assied,  se  couvro.  Tous  s'asseyent,  mais  restent  decouTerU. 
CROMWELL,   a  part. 

Ah  !  de  tous  ces  oiseaux  subissons  les  ramages. 

Bant. 

Messieurs  les  conseillers  de  mon  gouvernement, 
Prenez  seance  ious  et  prions  un  moment. 
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II  s'agenouflle,  tous  leg  conseillers  en  font  autant.  Apres  quelques  instants  de 
meditation,  le  protecteur  se  releve  et  s'assied  ;  tous  suiyent  soa  exemple- 
II  continue  avec  un  profond  soupir. 

Messieurs,  —  pour  gouverner  j'ai  bien  peu  de  merite  ! 

Mais  le  Seigneur,  qu'enfin  ma  resistance  irrite, 

Inspire  au  parlement  d'agrandir  mon  devoir, 

En  m'accablant  encor  d'un  surcroit  de  pouvoir. 

C'est  pourquoi  j'ai  donne  1'ordre  qu'on  vous  assemble 

Afin  de  conferer  et  de  parler  ensemble. 

Sied-il  d'elire  un  roi,  d'abord?  —  Dois-je  etre  elu?  — 

Donnez  sur  ces  deux  points  votre  avis  absolu. 

Que  chacun  a  son  rang  expose  son  systeme. 

Je  parle  franchement,  expliquez-vous  de  meme. 

Le  comte  de  Warwick  est  le  plus  eminent 

D'entre  vous.  Qu'il  commence.  —  Ecoutez  maintenant, 

Monsieur  Milton. 

LE    COMTE     DE    WARWICK,  se  levant. 

Milord,  rien  n'egale  sur  terre 
Votre  foi,  votre  esprit,  votre  haut  caractere, 
Et,  pour  accroitre  encor  votre  etat  personnel, 
Vous  tenez  des  Warwick  du  cote  maternel, 
Votre  noble  ecusson  porte  le  meme  heaume. 
Or,  comme  il  faut  toujours  un  roi  dans  un  royaume, 
Votre  altesse  vaut  mieux  qu'un  maitre  de  hasard. 
Certe,  un  Rich  peut  regner  aussi  bien  qu'un  Stuart. 

11  se  rassied. 

CROMWELL,    apart. 

II  n'est  que  d'etre  heureux  pour  grossir  sa  famille ! 
Cromwell  obscur  n'est  rien  ;  —  que  sur  le  tr6ne  il  brille, 
Les  Rich  smt  ses  aieux,  ses  cousins,  ses  parents. 
Oui,  ce  soM,  mes  aieux,  —  depuis  bientdt  quatre  ans. 

Haut 

A  votre  tour,  Fletwood. 

LE    LIEUTENANT    GENERAL    FLETWOOD,    selcvant 

Milord,  la  republique  !  — 

Mon  beau-pere,  avec  vous,  nettement  je  m'explique. 
Pour  elle  de  Stuart  on  dressa  1'echafaud, 
Nous  avons  combattu  pour  elle.  —  II  nous  la  faut. 
Laissons  Dieu  seul  porter  le  seul  vrai  diademe. 
Pas  d'Olivier  premier,  ni  de  Charles  deuxieme ! 
Jamais  de  roi ! 

II  se  rassied. 
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CROMWELL. 

Fletwood,  vous  etes  un  enfant! 
—  Vous,  Carlisle ! 

LE    COMTE    DE    CARLISLE,  so  levant. 

Milord,  votre  front  triomphant 
Est  fait  pour  la  couronne. 

II  se  rassied. 

CROMWELL. 

A  Broghill! 
LORD    BROGHILL,  se  levant. 

Milord,  j'ose 
Reclamer  le  secret  pour  ce  que  je  propose. 

A  part. 

De  ce  complot  d'Ormond  je  suis  tout  etourdi, 
Que  mon  rdle  est  timide  en  ce  drame  hardi! 
Conseiller  de  Cromwell  et  confident  de  Charle! 
Traltre  si  je  me  tais,  et  traltre  si  je  parle! 

CROMWELL. 

Pour  quel  motif? 

LORD    BROGHILL,    s'inclinant. 
Milord,  une  raison  d'Etat... 

Cromwell  lui  (ait  signe  d'approcher.  Stoupe,  Thurloe,  Whitelocke   et  Carlisle 
s'eloignent  du  protecteur. 

LORD    BROGHILL,    bas  a  Cromwell. 
Ne  se  pourrait-il  point  qu'avec  Charle  on  traitat? 
Si  vous  lui  proposiez  la  main  de  votre  fille? 

CROMWELL,  etonne. 

Au...  jeune  homme? 

LORD    BROGHILL. 

Oui,  lady  Francis. 

CROMWELL. 

Et  sa  f ami  lie? 

LORD     BROGHILL. 

Vous  vous  faites  sacrer  sous  le  nom  d'Olivier. 
Vous  etes  rois  tous  deux. 

CROMWELL. 

Et  le  trcnte  Janvier? 
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LORD     BROGHILL. 

Vous  lui  donnez  un  pere. 

CROMWELL. 

On  peut  donner.  Mais  rendre? 

LORD    BROGHILL. 

II  oublierait... 

CROMWELL,  avec un  rire de dedain. 
Mon  crime !  il  ne  le  peut  comprendre. 
Son  ceil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherche, 
Et  pour  me  pardonner  il  est  trop  debauche  1 
C'est  fou,  Broghill! 

Lord  Broghill  retourne  &  sa  place.  Les  grands  officiers  reprennent  les  lours, 
—  Parlez,  Desborough. 

LE     MAJOR    GENERAL    D  ESB  OROUGH,  se  levant. 

Mon  beau-frere, 

Vous  mSditez  dans  1'ombre  un  dessein  temeraire. 
Nous,  de  la  royaute  subir  encor  1'affront ! 
Point  de  roi,  quel  qu'il  soil!  Les  soldats  salueront 
Cromwell  de  cris  d'amour,  Olivier  d'anathemes. 
Meurent  les  courtisans,  les  docteurs,  les  systemes ! 

CROMWELL. 

Desborough!  vous  luttez  centre  un  mot,  contre  un  nom. 
Si  ce  peuple  innocent  veut  un  roi,  pourquoi  non?  — 
Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque, 
Qu'est-ce  pour  un  soldat?  —  Un  panache  a  son  casque. 

II  fait  signe  a  Whitelocke  de  parlor.  Whitelocke  se  leve,  et  Desborough 
se  rassied. 

WHITELOCKE,  apart,  regardant  Desborough. 
Ce  valet  de  charrue  avant  moi  se  lever ! 

Haul. 

Milord,  —  je  serai  vrai,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Point  de  peuple  sans  loi,  point  de  loi  sans  monarquo.  — 
Ecoutez;  1'argument  vaut  bien  qu'on  le  remarque... 

A  part. 
Avant  moi!  Desborough!  homuncio!  butor! 

Haut. 

Le  roi  fut  de  tout  temps  nomme  legislator, 
Lator,  porteur,  legis,  de  loi ;  d'ou  je  releve 
Qu'un  prince  est  a  la  loi  ce  qu'Adam  est  pour  Eve.    ' 
Done,  si  le  roi  des  lois  est  le  pere  et  le  chef, 
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Point  de  peuple  sans  roi,  je  le  dis  derechef ; 

Voyez,  pour  confirmer  ma  doctrine  ccrtaine, 

Moise,  Aaron,  Saint-John,  Glynn,  Ciceron,  Fountaine, 

Et  Selden,  livre  trois,  chapitre  des  Abus  : 

Quid  de  his  censetur  modo  codicibus.  — 

Milord,  il  faut  rSgner !  —  Dixi. 

II  se  rassied. 
CROMWELL,    telicitant  Whit  eloclto  du  geste  et  da  regard. 

Comme  il  raisonne !  — 

Qu'un  discours  a  propos  de  latin  s'assaisonne !  — 
Ecoutons  Wolseley. 

SIB    CHARLES    WOLSELEY,    se  lovant. 

Milord,  —  sans  nul  detour 
J'oserai  detromper  votre  altesse  a  mon  tour. 
Le  chef  d'un  peuple  libre  est,  suivant  le  prophete, 
Tanquam  in  media  positus,  non  au  falte. 
Ce  chef,  sur  quelque  siege  enfln  qu'il  soit  assis, 
Est  major  singulis,  —  minor  universis, 
Done  le  titre  de  roi  rompt  notre  privilege 
Rex  violat  legem. 

II  se  rassied. 

CROMWELL. 

Arguments  de  college ! 
Avec  vos  mots  latins  je  suis  peu  familier 
Mauraises  raisons! 

A  Pierpoint. 

Vous? 

PIERPOINT,  selevant. 

Milord,  puissant  pilier 
D'lsraSl,  qui  par  vous  domine  sur  la  terre, 
Voici  ce  que  je  dis  :  —  Ce  peuple  d'Angleterre, 
Dont  le  haut  parlement  se  nomme  imperial, 
A  le  droit  glorieux,  saint,  immemorial, 
D'avoir  pour  chef  un  roi ;  sa  dignite  1'exige. 
Que  votre  altesse  accepte  un  titre  qui  1'afflige. 
Vous  le  devez  au  peuple!  oui,  milord,  c'est,  je  croi, 
Lui  manquer,  que  regner  sur  lui  sans  etre  roi. 

II  se  rassind. 

CROMWELL. 

Monsieur  Lenthall? 
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M.    WILLIAM    LENTHALL,     se  levant. 

Milord,  —  le  parlement  preside 
La  nation,  en  qui  la  royaute  reside. 
II  commando  aux  petits  comme  aux  plus  eleves. 
Si  done  le  parlement  vous  fait  roi.  vous  devez, 
Selon  le  droit  remain,  suivant  le  decalogue, 
Obeir  et  regner. 

CROMWELL,  4  part. 

Courtisan  demagogue! 

M.     WILLIAM    LENTHALL,  apart. 

II  se  laissera  faire,  et  j'espere  qu'alors 

II  ne  m'oubliera  point  pour  la  chambre  des  lords. 

THUBLOii,  bas  &  Cromwell. 
Milord,  le  parlement  attend  toujours... 

CROMWELL,  bas,  avec  impatience. 

Silence ! 

T  H  U  R  L  0  E,  toujours  de  meme. 
Mais... 

CROMWELL,    basaThurloe. 

Avant  d'accepter  il  sied  que  je  balance. 

FLETWOOD,   se  levant. 

Ah  !  milord,  refusez !  —  Pour  vous,  pour  votre  honneur, 
J'ose... 

CROMWELL,   les  congediant  tous  de  la  main. 
Allez  tous  prier,  et  chercher  le  Seigneur ! 

Tous  sortent  lentement  et  comme  en  procession.  Milton,  qui  marche  le  dernier, 
s'nrrete  sur  le  seuil  de  la  porte,  les  laisse  partir,  et  rameae  son  guide  vers 
Cromwell,  qui,  descendu  de  son  fauteuil,  s'est  place  sur  le  devant  du  theatre. 

SCENE    TV. 
CROMWELL,   MILTON. 

MILTON,   apart. 

Non  !  je  n'y  puis  tenir.  —  II  faut  ouvrir  mon  ame. 
II  marche  droit  ft  Cromwell. 

Regarde-moi,  Cromwell  1 
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II  croise  les  bras.  Cromwell  so  retourne,  et  fiio  sur  lui  an  regard 
surpris  et  hautain 

Di'-ja  ton  oeil  s'enflamme 
Sans  doute,  et  tu  diras  de  quel  front  j'ose  ici 
Te  parler,  sans  avoir  obtenu  ta  merci?  — 
Car  ma  place  est  etrange  en  ton  conseil  de  sages. 
Si  quelqu'un  me  cherchait  parmi  tous  ces  visages  : 

—  Voyez  ces  orateurs  choisis,  lui  dirait-on, 

C'est  Warwick,  c'est  Pierpoint.  Ce  muet,  —  c'est  Milton.  — 

On  a  Milton;  qu'en  faire?  Un  muet;  c'est  son  r&le.  — 

Ainsi,  moi,  dont  le  monde  entendra  la  parole, 

Au  conseil  de  Cromwell,  seul,  je  n'ai  pas  de  voix !  — 

Mais,  aveugle  et  muet,  c'est  trop  pour  cette  fois. 

On  te  perd  a  1'appat  d'un  fatal  diademe, 

Frere,  et  je  viens  plaider  pour  toi,  contre  toi-meme. 

Tu  veux  done  etre  roi,  Cromwell?  et  dans  ton  cceur, 

Tu  t'es  dit  :  —  C'est  pour  moi  que  le  peuple  est  vainqueur. 

Le  but  de  ses  combats,  le  but  de  ses  prieres, 

De  ses  pieux  travaux,  de  ses  veilles  guerrieres, 

De  son  sang  repandu,  de  tant  de  pleurs  verses, 

De  tous  ses  maux,  c'est  moi.  Je  regne,  c'est  assez. 

II  doit  se  croire  heureux,  puisque  apres  tant  de  peines 

II  a  chang6  de  roi,  renouvele  ses  chalnes.  — 

Rien  qu'a  ce  seul  penser  mon  front  chauve  rougit. 

—  Ecoute-moi,  Cromwell,  c'est  de  toi  qu'il  s'agit.  — 
Done,  tous  les  grands  moteurs  de  nos  guerres  civiles, 
Vane,  Pym,  qui  d'un  mot  faisait  marcher  des  villes, 
Ton  gendre  Ireton,  oui,  ce  martyr  de  nos  droits, 
Que  ton  orgueil  exile  au  sepulcre  des  rois, 
Sydney,  Hollis,  Martyn,  Bradshaw,  ce  juge  austere, 
Qui  lut  1'arret  de  mort  a  Charles  d'Angleterre, 

Et  ce  Hampden,  si  jeune  au  tombeau  descendu, 
Travaillaient  pour  Cromwell,  dans  leur  foule  perdu ! 
C'est  toi  qui  des  deux  camps  regies  les  fune>ailles, 
Et  depouilles  les  morts  sur  le  champ  de  batailles ! 
Ainsi,  depuis  quinze  ans  pour  toi  seul  revoke, 
Le  peuple  a  ton  profit  joue  a  la  liberte  ! 
Dans  ses  grands  interets  tu  n'as  vu  qu'une  affaire, 
Et  dans  la  mort  du  roi  qu'un  heritage  a  faire!  — 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ici  te  rabaisser, 
Non.  Nul  autre  que  toi  n'aurait  pu  t'eclipser. 
Puissant  par  la  pensee  et  puissant  par  le  glaive, 
Tu  fus  si  grand  qu'en  toi  j'ai  cru  trouver  mon  reve, 
Mon  heros!  Je  t'aimais  entre  tout  Israel, 
Et  nul  ne  te  placait  plus  avant  dans  le  ciel !  — 
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Et  pour  un  titre,  un  mot  vide  autant  que  sonore, 

L'ap6tre,  le  heros,  le  saint  se  deshonore ! 

Dans  ses  desseins  profonds  voila  ce  qu'il  cherchait, 

La  pourpre,  haillon  vil !  le  sceptre,  vain  hochet ! 

Au  sommet  de  1'etat  jete  par  la  tempete, 

Ivre  de  ton  destin,  tu  veux  parer  ta  tete 

De  cet  eclat  des  rois  pour  nous  evanoui, 

Tremble  !  on  est  aveugle,  quand  on  est  ebloui. 

Olivier,  de  Cromwell  je  te  demande  compte, 

Et  de  ta  gloire,  enfln,  qui  devient  notre  honte!  — 

0  vieillard,  qu'as-tu  fait  de  ta  jeune  vertu? 

Tu  te  dis  :  II  est  doux,  quand  on  a  combattu, 

De  s'endormir  au  trdne,  environn6  d'hommages; 

D'etre  roi ;  de  peupler  cent  lieux  de  ses  images. 

On  a  son  grand  lever ;  on  va  dans  un  beau  cbar 

Trdner  a  Westminster,  prier  a  Temple-Bar ; 

On  traverse  en  cortege  une  foule  servile ; 

On  se  fait  haranguer  par  des  greffiers  de  ville ; 

On  porte  des  fleurons  autour  de  son  cimier...  — 

Est-ce  la  tout,  Cromwell?  Songe  a  Charles  premier. 

Oses-tu,  dans  son  sang  ramassant  la  couronne, 

Avec  son  echafaud  te  rebatir  un  trdne? 

Quoi!  tu  veux  etre  roi,  Cromwell!  —  Y  penses-tu? 

Ne  crains-tu  pas  qu'un  jour,  d'un  crepe  revetu, 

Ce  meme  White-Hall,  ou  ta  grandeur  s'etale, 

N'ouvre  encore  une  fois  sa  fenetre  fatale!  — 

Tu  ris!  mais  dans  ton  astre  as-tu  done  tant  de  foi? 

Songe  a  Charles  Stuart!  Souviens-toi !  souviens-toi ! 

Quand  ce  roi  dut  mourir,  quand  la  hache  fut  prete. 

C'est  un  bourreau  voi!6  qui  fit  tomber  sa  tete. 

Roi,  devant  tout  son  peuple  il  perit  sans  secours, 

Sans  savoir  seulement  qui  denouait  ses  jours. 

Par  le  meme  chemin  tu  marches  a  ta  perte, 

Cromwell,  d'un  voile  aussi  ta  fortune  est  couverte. 

Grains  qu'elle  ne  ressemble  a  ce  spectre  masque, 

Qui  sur  un  echafaud  paralt  au  jour  marque ! 

Des  reves  de  1'orgueil  d6noument  formidable!  — 

Cromwell,  d'un  seul  cot6  le  tr6ne  est  abordable, 

On  y  monte;  et  de  1'autre  on  descend  au  tombeau. 

Grains  de  voir,  si  tu  prends  cette  pourpre  en  lam  beau, 

S'assembler  quelque  jour,  dans  cette  meme  chambre, 

Une  cour,  dont  alors  tu  ne  serais  plus  membre. 

Car  il  se  peut,  crois-moi,  qu'a  la  fin  alarm6, 

Contre  un  sceptre  nouveau  de  ton  vieux  glaive  arm  6, 

Ce  peuple,  que  toujours  ton  exemple  decide, 
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Pense  i  ta  royaute  moins  qu'a  ton  regicide.  — 
Ne  recules-tu  pas?  —  Ah!  jette  loin  de  toi 
Ce  sceptre  d'histrion  et  ce  masque  de  roi ! 
Reste  Cromwell.  Maintiens  le  monde  en  equilibre. 
Fais  sur  les  nations  regner  un  peuple  libre ; 
Ne  regne  pas  sur  lui.  Sauve  sa  liberty. 
Oh !  combien  a  rougi  ce  peuple  en  sa  fierte, 
Quand  dans  ce  parlement  il  a  vu  ton  genie 
Mendier  a  prix  d'or  un  peu  de  tyrannie! 
Demons  tes  vils  flatteurs,  montre-toi  noble  et  grand. 
Juge,  tegislateur,  apotre,  conqueVant, 
Sois  plus  que  roi.  Remonte  a  ta  hauteur  premiere. 
II  n'a  fallu  qu'un  mot  pour  creer  la  lumiere, 
Toi,  redeviens  Cromwell  &  la  voix  de  Milton! 
II  se  jette  aux  pieds  de  Cromwell. 

CROMWELL)  le  relevant avec  un  geste  dedaignoux. 

Le  bonhomme  le  prend  sur  un  singulier  ton ! 
—  Ca,  maltre  John  Milton,  secretaire-interprete 
Pres  le  conseil  d'etat,  vous  etes  trop  poe'te. 
Vous  avez,  dans  1'ardeur  d'un  lyrique  transport, 
Oublie  qu'on  me  dit  votre  altesse  et  milord. 
Mon  humilite  souffre  a  ce  titre  frivole ; 
Mais  le  peuple  qui  regne,  et  pour  qui  je  m'immole, 
A  mon  bien  grand  regret  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 
Je  me  suis  r6signe ;  —  resignez-vous  aussi ! 

Milton  se  leve  Qerement  et  sort. 
Cromwell,  soul. 

Au  fond,  il  a  raison.  —  Oui,  mais  il  m'importune. 
Charles  premier?...  —  Mais  non,  tu  vois  mal  ma  fortune, 
Les  rois  comme  Olivier  n'ont  point  de  tels  trepas, 
Milton;  on  les  poignarde,  on  ne  les  juge  pas.  — 
J'y  songerai  pourtant.  —  Sinistre  alternative ! 

SCENE   V. 
CROMWELL,   LADY    FRANCIS. 

CROMWELL,  apercevant  lady  Francis  qui  entre. 

Ah!  Francis  !  —  On  dirait  qu'i  mes  maux  attentive, 
Rayonnante,  elle  vient  charmer  mes  noirs  ennuis, 
Comme  un  jeune  astre,  eclos  dans  les  profondes  nuits. 
Viens,  ma  fille !  —  Toujours,  ange  £  figure  humaine, 
Pres  de  moi  quand  je  souffre  un  instinct  te  ramene. 
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Je  suis  toujours  heureux  lorsque  je  te  revois. 
Ton  ceil  vif  et  brillant,  ta  pure  et  douce  voix, 
Ont  un  charme  pour  moi,  qui  me  rend  ma  jeunesse, 
Viens,  enfant !  que  ton  pere  a  tes  cotes  renaisse  ! 
Toi  seule  ici  du  monde  ignores  les  noirceurs. 
Embrasse-moi.  —  Je  t'aime  avant  toutes  tes  sceurs. 

LADY  FRANCIS,  1'embrassant  d'un  air  de  joie. 

De  grace,  dites-moi,  serait-il  vrai,  mon  pere? 
Vous  relevez  le  tr6ne  ? 

CROMWELL. 
Onle  dit. 

LADY     FRANCIS. 

Jour  prospere ! 
L'Angleterre,  milord,  vous  devra  son  bonheur. 

CROMWELL. 
Ce  fut  toujours  mon  but. 

LADY     FRANCIS. 

Ah!  mon  pere  et  seigneur! 
Que  votre  bonne  sceur,  milord,  sera  contente  ! 
Nous  allons  done  revoir,  apres  huit  ans  d'attente, 
Notre  Charles  Stuart! 

CROMWELL,  6tonn6. 

Quoi! 

LADY   FRANCIS. 

Que  vous  etes  bon ! 

CROMWELL. 

Ce  n'est  pas  un  Stuart. 

LADY    FRANCIS,  surprise. 

Quoi  done?  Est-ce  un  Bourbon! 
Mais  ils  n'ont  pas  de  drbits  au  trone  d'Angleterre, 

CROMWELL. 
Je  le  pense  de  meme. 

LADY     FRANCIS. 

Au  sceptre  hereditaire 
Qui  done  ose  toucher  ? 

CROMWELL,  a  part. 

Que  r6pondre  en  eflet? 


ACTE   III.    -   LES  FOUS.  207 

Mon  nom  me  pese  a  dire,  et  me  sera  We  un  forfait. 

Haul. 

Ma  Francis,  d'autres  temps  veulent  une  autre  race. 
N'auriez-vous  pu  penser,  pour  remplir  cette  place?... 

LADY  FRANCIS. 

A  qui  done  ? 

CROMWELL,   arec  douceur. 
Par  exemple,  —  a  ton  pere  ?  a  Cromwell  ? 

LADY    FRANCIS,  vivement 

Si  je  1'avais  pense,  me  punisse  le  ciel ! 

CnOMWELL,  apart. 
Helas ! 

LADY    FRANCIS. 

Mon  pere,  moi,  vous  faire  cette  injure? 
Vous  croire  usurpateur,  sacrilege,  parjure? 

CROMWELL. 

Ma  fille  !-..  vous  jugez  trop  bien  de  ma  vertu. 

LADY    FRANCIS. 

D'un  pouvoir  passager  vous  etes  revetu  ; 

C'est  un  malheur  des  temps,  dont  vous  souffrez  vous-m«'me. 

Mais  vous,  du  roi-martyr  prendre  le  diademe ! 

Vous joindre  a  ses  bourreaux!  regner  par  son  trepas! 

Ah  I  — 

CROMWELL. 
Sais-tu  qui  causa  sa  mort  ? 

LADY     FRANCIS. 

Je  ne  sais  pas. 

Toute  jeune,  elevee  en  une  solitude, 
J'ai  souffert  de  nos  maux,  sans  en  faire  une  etude. 

CROMWELL. 

On  ne  te  lut  jamais,  dans  le  proces  du  roi, 
La  liste  de  la  cour,...  des  juges,.  .  de  ceux?... 

LADY     FRANCIS. 

Quoil 
Des  regicides? 

CROMWELL. 

Oui,  Francis,  des  regicides  I 
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LADY   FRANCIS. 

Personne  ne  m'a  dit  quels  etaient  ces  perfides. 
Je  maudissais  leur  crime  et  j'ignorais  leurs  noms. 
On  ne  parlait  point  d'eux  aux  lieux  d'ou  nous  venons. 

CROMWELL. 

Ma  soeur  ne  vous  parlait  jamais  de  moi  ? 

LADY  FRANCIS. 

MOD  pere! 
Qui  dit  cela?  J'appris  a  vous  aimer... 

CROMWELL. 

J'espere... 

Oui.  —  Mais  tu  hais  done  bien  ces  sujets  si  hardis 
Qui  condamnerent  Charle  ? 

LADY     FRANCIS. 

Ah!  qu'il  soient  tous  maudits! 

CROMWELL. 

Tous? 

LADY   FRANCIS. 

Oui,  tous ! 

CROMWELL,   apart. 

Quoi !  frapp6  dans  ma  propre  famille  I 
Quoi !  trahi  par  mon  flls  et  maudit  par  ma  fille ! 

LADY  FRANCIS. 

Que  chacun  d'eux  ressemble  a  Cain,  le  banni ! 

CROMWELL,  4  part. 

Implacable  innocence  !  —  On  me  croit  impuni! 
Ma  fille  la  plus  chere  et  la  derniere-n6e 
Semble  une  conscienee  a  mes  pas  acharnee. 
La  candeur  d'une  enfant,  son  oail  naif,  sa  voix, 
Font  trembler  ce  Cromwell,  1'dpouvante  des  rois. 
Devant  sa  purete  toute  ma  force  expire. 
Dois-je  perse>erer?  Dois-je  saisir  1'empire  ? 
Prosterne  sous  le  tr&ne  ou  je  serais  assis, 
Le  monde  se  tairait ;  mais  que  dirait  Francis  ? 
Que  dirait  son  regard,  doux  comme  sa  parole, 
Et  qui  m'enchante  encore  alors  qu'il  me  dcsole  1 
Chere  enfant !  que  son  coeur  saurait  avec  effroi 
Que  je  suis  regicide,  et  que  j'ose  etre  roi ! 
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Dans  sa  province  obscure  il  faut  qu'on  la  rcuvoie. 
Au  but  de  mon  destin  sacrifions  ma  joie, 
Privons  mes  derniers  ans  de  ses  soins  quo  j'aimais. 
N'attristons  pas  surtout,  ne  detrorapons  jamais 
Le  seul  etre  qui  ra'aime  encor  sans  ma  puissance, 
Et  dans  le  monde  entier  croie  a  mon  innocence. 
Ange  heureux  !  que  mon  sort  ne  touche  pas  an  sien  ! 
II  le  faut,  soyons  roi,  sans  qu'elle  en  sache  ricn. 

Haut  &  Francis. 

Conserve  ce  cosur  pur,  je  t'aime  ainsi,  ma  fille  ! 

II  sort. 

LADY     FRANCIS,  le  suivant  du  regard. 
Qu'a-t-il?  C'est  dans  ses  yeux  une  larme  qui  brille  ! 
Bon  pere  il  m'aime  tant ! 

Entrent  dame  Guggligoy  et  Rochester 

SCENE  VI. 

LADY  FRANCIS,  LORD  ROCHESTER, 
DAME  GUGGLIGOY. 

DAME  GDGGLIGOY,  a  Rochester,  au  fond  du  theatre 

Elle  est  seule,  venez  ! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Que  d'attributs  le  diable  aux  doublons  a  donnes  ! 
J'ai,  grace  a  leur  pouvoir,  su  rendre  moins  austeres 
Une  duegne  damned  et  de  saints  mousquetaires. 
La  duegne  a  cede  vite ;  et  je  croyais  d'abord 
Moins  tendres  ces  soldats,  piliers  du  mont  Thabor. 
Bah !  des  qu'un  peu  d'or  touche  a  ces  dragons  apotres, 
Ces  tetes-rondes-lci  tournent  mieux  que  les  autres 
—  Us  sont  las  de  Cromwell  qui  les  tient  asservis.  — 
J'ai  deja  vers  Ormond  depeche  cet  avis 
Que  la  porte  du  pare  ce  soir  sera  livree. 
Maintenant,  a  Francis!  J'en  ai  Tame  enivree. 
Mais  j'ai  pour  reussir  des  secrets  souverains, 
Je  puis  semer  a  flots  doublons  d'or  et  quatrains ! 
Teutons  Toccasion! 

II  s'arance  yers  lady  Francis,  qui  ne  le  voit  pas  et  semble  concenlree 
dans  une  profonde  reverie. 

1>AUE    GUGGLIGOY,  regardant  une  bourse 
qu'elle  cache  dans  sa  main. 

Assez  ronde  est  la  somme ! 
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A  part,  regardant  Rochester. 

II  est  vraiment  joli,  ce  jeune  gentilhomme ! 

Se  deguiser  ainsi,  tout  braver,  par  amour! 

A  cet  age  ils  sont  fous.  Helas !  chacun  son  tour ! 

Oui,  c'est  ainsi  qu'eut  fait  sire  Amadis  de  Gaule. 

—  Pourtant,  dois-je  permettre?...  Est-ce  bien  la  mon  r61e? 

Et  puis,  ce  chevalier  n'a  pas  un  mot  pour  moi; 

De  1'argent,  voilk  tout.  — 

Elle  arrfite  Rochester,  qui  semble  sur  le  point  d'aborder  Francis. 

Bas. 
Monsieur,  un  instant! 

LORD    ROCHESTER,  se  detournant. 

Quoi? 

DAHE    GUGGLIGOY,  1'entralnant  a  1'autre  coin  du  theatre. 
Un  instant! 

LORD     ROCHESTER. 

Quoi? 

DAHE    GUGGLIGOY,  lui  souriant 

N'a-t-on  rien  de  plus  a  me  dire? 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Eh !  la  bourse  etait  lourde  et  doit  pourtant  suffire. 

DAHE    GDGGLIGOY,  a  part. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'humilier  encor 
Avec  ses  doublons... 

LORD    ROCHESTER,  mettent  la  main  sur  ses  poches  vides, 
a  part. 

Diable!  —  allons,  je  n'ai  plus  d'or, 
Plus  le  sou!  —  Prenons-la  par  le  faible  des  vieilles, 
Et  de  quelques  douceurs  chatouillons  ses  oreilles. 

Bant 

Eh!  qui  pourrait  tarir  a  parler  avec  vous? 
Ah!  sans  le  soin  pressant  qui  m'amene... 

DAHE     GCGGL1GOY,  reculant 

Tout  doux ! 
Vous  me  flattez... 

LORD     ROCHESTER. 

Non  pas.  Mais,  helas,  le  temps  presse. 

II  fait  un  pas  vers  Francis;  elle  le  retient. 
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DAME  GUGGLIGOY. 

Je  le  vois,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  ma  maltresse 

LORD  ROCHESTER. 

Ah!  vous  fetes  charmante,  et  s'il  fallait  choisir... 

A  part. 

Va-t-elle  a  ses  c6t6s  me  faire  ici  moisir  ? 

DAME     GUGGLIGOY,  &  part. 

11  a  bon  gout.  Je  vaux  d'etre  encor  regard6e 

Quand  je  me  suis  un  peu  d'avance  accommodee. 

Au  fait,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dedain, 

Quand  j'ai  ma  jupe  rose  et  mon  vertugadin, 

Mes  lacs  d'amour,  mes  bras  garnis  de  belles  manches, 

Et  mes  deux  tonnelets  ajust^s  sur  les  hanches ! 

Haut. 

Vous  trouvez?... 

LORD    ROCHESTER,  86  tournant  Tors  Francis. 

Mais  soulTrcz... 
DAME    GUGGLIGOY,  le  retenant. 

Monsieur,  j'ai  du  remord. 
Ma  charge  est  de  garder  la  fille  de  milord. 

LORD    ROCHESTER. 

Vos  yeux  auraient  rendu,  madame,  en  leur  bel  age, 
Galaor  infidele,  Esplandian  volage. 

DAME    GUGGLIGOY,  le  retenant  toujours. 

Je  suis  coupable.  On  peut  vous  surprendre  d'ailleurs. 

LORD    ROCHESTER. 

Sir  Pandarus  de  Troie  eut  porte  vos  couleurs. 

DAME     GUGGLIGOY,  apart 

II  parle  dans  le  grand! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Sommes-nous  ridicules 
Tons  les  deux ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Je  vous  jure,  il  me  vient  des  scrupules, 
Et  j'ai  mille  frissons  dont  je  me  sens  glacer. 

EUc  prend  les  mains  de  Rochester. 


2l'2  CROMWELL. 

LORD     ROCHESTER. 

Vos  mains  sont  un  velours. 

A  part. 

Ah!  faut-il  depenser 

Pour  cette  vieille  folle,  aux  griffes  dessech<5es, 
Tout  ce  qu'ont  les  amours  de  choses  recherchees? 
Que  me  restera-t-il  pour  Francis? 

DAME    GUGGLIGOY. 

Laissez-moi. 

LORD     ROCHESTER. 

Mars  cut  quitt.e'  Venus,  s'il  cut  vu  Guggligoy. 

DAME     GUGGLIGOY,  &  part. 

C'est  suffocant.  Vraiment,  dirait-on  pas  qu'il  m'aime? 

Haul. 
Je  ne  veux  qu'un  mari  qui  me  parle  de  meme. 

LORD    ROCHESTER,  a  part 

Elle  veuj  un  mari!  je  plaindrai  celui-la! 
Mais  pour  etre  flattee  elle  va  rester  la! 
0  la  vieille  tetue,  et  qui  n'aurait  d'emules 
Qu'en  Espagne,  pays  des  duegnes  et  des  mules! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Monsieur,  vous  qui  semblez  etre  un  homnie  de  gout, 
Dites-moi  franchement... 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Encor!  le  sang  me  bout. 

13A.ME    GCGGLIGOY,  lui  montrant  Francis. 

Qu'ont  done  pour  vous  charmer  ces  jeunes  eventees? 

LORD  ROCHESTER. 

Mais... 

DAME     GUGGLIGOY. 

En  quoi  vos  ardeurs  en  sont-elles  ten  tees? 
Quel  attrait  voyez-vous  a  1'air  de  ces  minois? 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Vraiment!  avec  son  teint  de  mandarin  chinois! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Elles  ont  la  jeunesse,  oui;  c'est  n'avoir  au  reste 
Que  la  beaute  du  diable. 


ACTE    III.   —   LES  FOUS.  213 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Et  toi  sa  laideur  —  Peste! 
Quel  moyen  prendre,  6  del,  pour  m'en  debarrasser? 

Haul. 

Laissez-moi  deux  instants  avec  Francis  causer. 
Apres  cet  entretien,  mon  cher  bouton  de  rose, 
Ma  foi  de  chevalier  vous  promet  quelque  chose, 
Oui,  quelque  chose...  dont  vous  ne  vous  doutez  pas. 

A  part. 

Une  entree  &  Bedlam. 

DAME     GUr.GI.IGOY. 

Soil.  Je  reste  a  deux  pas. 

LORD    ROCHESTER,  respiraflt. 

Enfin! 

DAME    GUGGLIGOT. 

Soyez  discret.  —  Surtout,  quo!  qu'il  arrive, 
Ne  me  nommez  jamais;  on  me  brulerait  vive. 

LORD     ROCHESTER. 

Soyez  tranquille.  —  Allez  vous  promener  un  pcu... 

A  part,  et  la  regardant  sortir. 

Certe,  elle  a  les  os  sees  a  faire  un  tres  bon  feu ! 

SCENE  VII. 
LADY  FRANCIS,  LORD  ROCHESTER. 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

M'en  voila  delivre.  —  Hasardons  1'aventure ! 

L'oeil  fix6  sur  Francis,  toujours  immobile  et  pensive. 
Que  de  grace  et  d'attraits!  divine  creature! 
D'abord  tournons  la  place,  avant  de  1'attaquer. 
Une  fille  est  un  fort,  j'ai  pu  le  remarquer. 
Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  fait,  la  raise  recherchfo, 
Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchce 
Qui  s'avance  en  zigzag;  la  declaration, 
C'est  1'assaut;  le  quatrain,  —  capitulation. 
Je  ne  puis  suivre  ici  les  r6gles  ordinaires. 
Ainsi  brusquons  un  peu  tous  les  preliminaires. 

II  s'avance  vers  Francis. 
Haul  en  s'inclin;int. 

Miss...  milady!... 
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LADY    FRANCIS,  se  retournant  d'un  air  6tonn£. 
Monsieur? 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Son  regard  m'interdit. 
LADY    FRANCIS,  avecun  sourire. 
Ah !  c'est  le  chapelain ! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Accoutrement  maudit. 

J'ai  beau  prendre  les  airs  les  plus  coquets  du  monde, 
Elle  ne  voit  en  moi  qu'un  pedant  tete-ronde ! 

LADY     FRANCIS. 

Saint  homme,  donnez-moi  la  benediction. 
Quel  texte  m'allez-vous  precher? 

LORD     ROCHESTER. 

La  passion. 

LADY    FRANCIS. 

J'ai  le  coeur  bien  toucb.6  du  zele  qui  vous  presse. 
Vous  voyez  devant  vous  une  humble  pecheresse, 
Mon  pere. 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Son  pere !  ah !  n'ai-je  rien  de  suspect? 
Haul. 

Ma  fllle!  ecoutez-moi. 

LADY     FRANCIS. 

J'ecoute  avec  respect. 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Suis-je  assez  malheureux  d'avoir  1'air  respectable! 

Haut. 

Ma  fille !  ecoutez-moi.  —  Ce  n'est  pas  charitable 
D'epandre  autour  de  vous  des  ravages  affreux. 

LADY    FRANCIS,  6tonn6e. 

Moi? 

LORD     ROCHESTER,  poursuivant. 

L'un  de  vos  regards,  seul,  fait  cent  malheureux. 

LADY    FRANCIS. 

yous  vous  trompez. 
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LORD    ROCHESTER. 

Oh  non ! 

LADY     FRANCIS. 

Mais  quels  sont  done  mes  crimes 

LORD    ROCHESTER 

Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  vos  victimes. 

LADY     FRANCIS. 

Vous?  que  vous  ai-je  fait?  Si  j'ai  vers  vous  des  torts, 
Je  cours  prier  mon  pere... 

LORD     ROCHESTER,  l'arr<Hant. 

Ah !  soyez  sans  remords. 
Des  niaux  que  vous  causez  vous  etes  innocente. 

LADY     FRANCIS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LORD     ROCHESTER. 

Candeur  interessante! 

LADY     FRANCIS. 

Mais,  si  je  vous  ai  fait  du  mal  sans  le  savoir, 
Je  veux  le  reparer. 

LORD    ROCHESTER,  mettant  la  main  sur  son  cceur. 
Ah! 

LADY     FRANCIS. 

C'est  meme  un  devoir. 

LORD   ROCHESTER. 

Qu'entends-je?  A  mes  d^sirs  seriez-vous  exorable? 
Vous  me  comblez  de  joie,  6  princesse  adorable! 

II  cherche  &  pressar  la  main  de  Francis  qui  recu'e. 
LADY    FRANCIS. 

Je  ne  suis  point  princesse...  On  n'adore  que  Dieu...  — 
Vous  m'effrayez! 

Elle  Tout  ge  retirer. 

LORD    ROCHESTER,  la  retenant  par  la  robe. 
Francis,  ne  me  dis  pas  adieu ! 

LADY   FRANCIS. 

II  me  tutoie  ! 


-16  CROMWELL. 

S'approchant  de  Rochester  d'un  air  de  compassion. 
A-t-il  la  tcte  un  peu  malade  ? 

LORD     ROCHESTER. 

N  n,  mais  le  coeur. 

LADY  FRANCIS. 

Pauvre  homme ! 

LORD   ROCHESTER,  apart. 

Essayons  1'escalade. 

Elle  a  Pair  de  me  plaindre,  et  1'amour  n'est  pas  loin. 
Haul. 

Ah  !  rendez-moi  la  vie! 

LADY    FRANCIS. 

Oui,  v  us  auriez  besoin 
D'un  m&iecin.  Vraiment,  il  a  la  fievre  chaude ! 

LORD     ROCHESTER. 

Voila  quatre  ans  bient&t  qu'autour  de  vous  jer&de... 

A  part. 

Mentons,  cela  fait  Lien  ! 

LADY     FRANCIS. 

Que  voulez-vous  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Mourir  ! 
Vos  yeux  qui  m'ont  blesse  me  pourraient  seuls  giu'rir. 

LADY    FRANCIS,  reculant  toujours. 

11  me  fait  vraiment  peur ! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

C'est  flatteur ! 

Haul  et  joignnnt  les  mains  d'un  air  suppliant. 
O  ma  reine  ! 
Mon  tout !  ma  deite  !  ma  nymphe !  ma  sirene  ! 

LADY     FRANCIS,   eflrayee. 

Qu'est-ce  que  tous  ces  noms?  je  m'appelle  Francis. 

LORD   ROCHESTER. 

Ah  !  princesse !  pour  vous  je  brule  et  je  transis  ! 
Sous  ce  de~guisement  1'amour  vers  vous  me  guide ; 
Je  suis  un  chevalier,  et  non  pas  un  druide. 
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Que  n'ai-je  a  vous  offrir  le  sceptre  dcs  indous  I 
Serez-vous  aussi  dure,  avec  des  yeux  si  doux, 
Pour  un  amour  si  tendre  et  qui  de  douze  ans  date, 
Que  la  pretresse  Ophis  le  Cut  pour  Tiridate  ? 
J'eusse  franchi  1'Asie  au  bruit  de  vos  appas. 
Cruelle !  vous  fuyez,  vous  ne  rdpondez  pas. 
Je  vais  aller  mourir  de  1'amour  qui  m'oppresse 
Mais  non,  dites  un  mot,  ma  rharmante  tigresse, 
Un  mot,  et  vous  screz,  pour  votre  heureux  sujet, 
Du  plus  constant  amour  le  plus  celeste  objet ! 

LADY    FRANCIS,  ouvranl  de  grands  yeux  £tonn£s 

Que  dit-il  done? 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Fort  bien.  Elle  reste  en  extase. 

Je  le  crois !  ma  harangue  est  presque  phrase  a  phrase 
Prise  dans  Ibrahim  ou  I'lllustre  Bassa, 
Comme  le  turc  Lysandre  a  Zulmis  1'adressa. 
C'est  du  Scudery  pur  !  —  Continuons. 

Haul. 

Jugrate ! 

Retenant  Francis  qui  paralt  encore  vouloir  se  retirer. 

Ah  !  restez,  ou  je  vais  me  noyer  dans  1'Euphrate  ! 

LADY    FRANCIS,  riant. 
Dans  1'Euphrate ! 

LORD    ROCHESTER. 

Ou  plut&t,  suivez  votre  dessein. 
Oui,  prenez  cette  6p6e,  et  percez-m'en  le  sein  ! 

II  portela  main  a  son  c6te  comme  pour  y  chercher  son  rpue. 
A  part. 

Point  d'ep^e !  —  Ah  !  comment  faire  avec  ce  costume 
Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  lacoutume? 
Le  moyen  de  poursuivre  un  entretien  galant?  — 
Mais  a  defaut  du  fer,  le  quatrain  ?  Excellent ! 
Si  je  ne  la  flechis,  je  veux  que  Dieu  me  damne  ! 

Haul. 

Ecoutez  votre  eaclave,  6  divine  Mandane ! 

Lui  presentant  un  parent-mill  roulo,  noue  d'un  ruban  rose. 

Ce  papier  de  mon  coeur  vous  fera  le  tableau. 

II  eut  6tt$  detruit  par  la  flamme  ou  par  1'eau, 

Si  mon  feu  n'eut  s6ch6  mes  pleurs,  et  si,  madame, 

Mes  larmes  a  leur  tour  n'eussent  eteint  ma  flamme! 

Prenez,  lisez,  jugez  de  mon  amour  ardent! 

II  se  prccipite  aux  genoui  de  lady  Francis. 
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LADY    FRANCIS,  jetant  &  terre  le  parehemin  et  reculant 
avec  dignitg. 

Je  vous  comprends,  monsieur.  Vous  etes  impudent ! 
Vous  osez  chez  mon  pere  ainsi  vous  introduire ! 

LORD    ROCHESTER,    apart 

La  petite  n'est  pas  tres  facile  a  seduire. 

LADY  FRANCIS. 

Lcvez-vous,  ou  j'appelle! 

LORD    ROCHESTER,  toujours  4  genoux. 

Ah  !  je  reste  a  vos  pieds  ! 

LADY     FRANCIS. 

Vos  insolents  propos  seraient  trop  expi6s, 


SCENE  VIII. 
LES   MEMES,   CROMWELL. 

CROMWELL,  apercevant  Rochester  aux  genoux  de  Francis. 
Par  quel  hasard,  maltre,  aux  genoux  de  ma  fille? 

LORD    ROCHESTER,   alien*  et  sans  changer  de  posture. 
A  part. 

Dieu  !  Cromwell !  Je  suis  mort !  Pour  une  peccadillo 
C'est  dur  d'etre  pendu  !  Pris  en  delit  flagrant ! 
II  n'aura  pas  pour  moi  de  chatiment  trop  grand ! 

CROMWELL. 

Fort  bien,  mon  chapelain ! 

LADY     FRANCIS,    apart 

II  faut  de  1'indulgence. 
C  est  un  fou  ! 

CROMWELL,  &  Rochester  consterne. 

Vous  avez  compti}  sans  ma  vengeance! 

LADY    FRANCIS,   apart. 

Mon  pere  le  tuerait,  le  pauvre  malheureux ! 

CROMWELL. 

Ce  drftle !  de  ma  fille  il  ose  etre  amoureux ! 
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Et  mon  Eve  ecoutait  sa  langue  de  vipero  ! 
Quoi !  Francis  !  \ous  souffrez  ?... 

LADY    FRANCIS,  ayecembarras. 

Pardonnez-moi,  mon  pere, 
Milord  ;  ce  n'est  pas  moi  dont  monsieur  me  parlait. 

CROMWELL. 

De  qui  vous  parlait-il  agenoux,  s'il  vous  plait? 

LADY   FRANCIS. 

Monsieur,  qui  m'implorait  de  couronner  ses  flammes, 
Me  demandait  la  main  de  1'une  de  mos  fernmes. 

LORD    ROCHESTER,  4  part,  se  relerant  gtonnt. 
Que  dit-elle? 

CROMWELL. 

Et  de  qui? 

LADY    FRANCIS,  souriant. 

De  dame  Guggligoy. 

LORD    ROCHESTER,    apart. 

Ah  !  la  traitresse  ! 

CROMWELL,  radouci. 

Alors,  c'est  autre  chose. 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Quoi! 

La  duegne  ou  la  potence  !  en  cettc  crise  extreme, 
Que  ne  me  laissait-elle  au  moins  choisir  moi-meme  ! 

CROMWELL,  i>  Rochester. 

Pourquoi  ne  point  parler  tout  de  suite,  mon  chcr  ? 
Puisqu'il  vous  reste  encor  dcs  penchants  pour  la  chair.. 

LORD   ROCHES  PER,  a  part. 

Chair !  une  peau  collee  &  des  os  fails  en  duegne  ! 

CROMWELL. 

On  vous  satisfera.  Je  hais  que  Ton  me  craigne. 
Je  suis  content  de  vous ;  je  pourrai  vous  donner 
Votre  belle. 

LORD     ROCHESTER,    apart. 

Ma  belle !  un  vieux  spectre  a  damner  ! 
Un  corps  a  rebuter  les  betes  carnassieres  ! 
Une  figure  a  faire  avorter  des  sorcieres ! 
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CROMWELL,  a  part. 
Je  lui  croyais  d'abord  meilleur  gout. 

Haul. 

Oui,  je  vcui 
Vous  marier. 

LORD    ROCHESTER,   s'inclinant. 

Milord  est  trop  bon  ! 

CROMWELL. 

TOUS  YDS  VQCUX 

Seront  combles. 

Entre  dame  Guggligoy. 

SCENE  ix. 

LES    MEMES,   DAME    GUGGLIGOY. 
DAME    GCGGLIGOY,  effrayee,  a  part. 

Le  pere  et  nos  amants  ensemble ! 
Tout  est  perdu. 

CROMWELL,  apercevant  dame  Guggligoy. 

C'est  vous,  bonne  dame  ! 

DAME     GUGGLIGOY,    apart. 

Je  tremble. 

CROMWELL. 

On  vous  reclame  ici. 

DAME  GUGGLIGOY,  interdite. 
Moi,  milord?... 

CROMWELL. 

Vous  saviez 
L'amour  du  chapelain? 

DAME    GUGGLIGOY,  a  part. 

Grand  Dieu ! 

CROMWELL. 

Vous  1'approuvicz? 

DAME     GUGGLIGOY. 

Je  savais?...  J'approuvais?...  moi,  milord?  Je  vous  jure... 
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A  part. 

Mais  il  m'a  done  trahie  !  Ah  !  le  petit  parjure ! 
II  est  aise  de  voir,  a  son  air  consterne, 
Qu'un  malheur... 

CROMWELL. 
Je  sais  tout. 

DAME  GUGGLIGOY,  Apart. 

Je  I'avais  devinS. 

Une  pause.  —  Dame  Guggligoy  puralt  petriQee.  Francis  considere  en  souriant 
Rochester  qui  promene  des  yem  desappointes  de  la  jeune  iillo  a  la  duegne. 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Ah !  la  transition  est  imprevue  et  rude ! 

DAME    GUGGLIGOY,  so  jetant  am  pieds  de  Cromwell. 
Grace  pour  moi,  milord  !  grace ! 

CROMWELL,   se  detournant. 

Elle  fait  la  prude ! 
II  lui  fait  signe  de  se  relever. 

—  Qa,  maitre  Obededom  est  de  nos  bons  amis, 
Et  n'a  rien  dans  le  coaur  qui  ne  soil  tres  permis. 

DAME     GUGGLIGOY. 

Peut-il  done  aspirer  a  la  beaute  qu'il  aime  1 

CROMWELL. 

Qu'aime-t-il  de  si  haul  de\ja  ?  Vous  ! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Moi? 

CROMWELL. 

Vous-meme. 
Demandez-lui  plutdt. 

A  Rochester. 
N'est-il  pas  vrai?  Parlez. 

LORD    ROCHESTER,  embarrasse. 
Je  conviens... 

DAME    GUGGLIGOY. 

C'est  pour  moi,  vraiment,  que  vous  briilcz? 

LORD   ROCHESTER,  apart. 

Oui,  si  j'e'tais  1'enfer  !  — 
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Haul. 
Madame... 

\  CROMWELL. 

Aliens,  mon  maltre! 

Laissez  dans  tout  son  feu  votre  amour  apparaitre. 
Je  le  permets.  Contez  a  dame  Guggligoy 
Qu'a  ma  fille  a  genoux  vous  la  demandiez... 

DAME   GUGGLIGOY. 

Moi? 

A  Rochester  ebahi. 

C'est  done  pour  cela?...  Mais  c'est  chose  abominable  ! 
Sans  mon  avcu ! 

LORD  ROCHESTER,  jetant  un  coup  d'oeil  de  reproche 
sur  Francis  qui  riL 

Je  suis  sans  doute  impardonnable ! 

A  dame  Gugg'igoy. 

Madame ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Audacieux !  redoutez  mon  courroux  ! 

LORD    ROCHESTER,  6  part. 

Avec  ses  cheveux  gris  qui  jadis  etaient  roux ! 

DAME     GUGGLIGOY,   apart. 

Mais  c'est  qu'il  est  charmant  ! 

Haul. 

Done,  petit  t^meraire, 
Vous  m'aimez  ? 

LORD     ROCHESTER. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  contraire. 
A  part. 

O  Wilmot,  que  ta  mine  amuscra  le  roi 
Entre  lady  Seymour  et  dame  Guggligoy  ! 

DAME     GUGGLIGOY 

Vous  m'aimez? 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Si  Cromwell  ne  pouvait  nous  entendre ! 
Mais  sous  peine  de  mort,  il  faut  que  je  sois  tendre. 

Haul. 

Je  vous  aime. 
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DAME    GUGGLIGOY,    minnudnnt. 

C'est  fort! 

LORD    ROCHESTER. 

J'en  conviens. 

DAME     GDGGLIGOY. 

Vous  cherchcz 
A  m'epouser? 

LORD    ROCHESTER,  se  mordant  sea  Ifcvres,  &  part. 
Voila! 

Haul  avec  ombnrras. 

Je  ne  dis  pas... 

DAME     GUGGLIGOY,    indignee  de  son  hesitation. 

Sachez 

Que  1'honneur...  Quel  affront!  (Concupiscence  infdmc! 

Elle  pleuro. 

CROMWELL,  &  Rochester. 
Mais  apaisez-la  done.  Vous  la  vouliez  pour  femmc! 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Ah! 

Haut  a  dame  Guggligoy. 
Consentez... 

A  part. 
Vicux  cuir,  dans  les  sabbats  roussi ! 

DAME    GUGGLIGOY,  soupirant  ot  baissant  les  yeux. 

Je  m'ex6cute. 

Elle  lui  tend  une  main  noire  qu'il  prend  avec  di'gout. 
LORD     ROCHESTER,  &  part 

Et  moi,  je  m'execute  aussi ! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Je  suis  bonne,  et  consens  que  1'insolent  m'embrasse. 

LORD    ROCHESTER,  apart. 

Une  faveur!  Je  veux  la  potence  et  ma  grace! 

Dame  Guggligoj  lui  pr^sente  une  joue  sur  laquolle  il  se  r£signe 
&  deposer  une  grimace  et  un  baiser. 

DAME     GUGGLIGOY. 

Je  vous  permets  encor  1'autre  joue. 
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LORD  ROCHESTER. 

Ah !  merc.i 

DAME   GUGGLIGOY. 

Vous  me  boudez? 

LORD    ROCHESTER. 

Eh  non ! 

CROMWELL. 

Point  de  scandale  ici, 

II  faut  vous  marier.  —  Qa,  terminons  1'affaire. 
Votre  bonheur  n'est  pas  de  ceux  que  Ton  differs; 
Je  vais  vous  contenter  tous  les  deux  sur-le-champ. 

LORD    ROCHESTER. 

Mais... 

CROMWELL. 

L'amour  est  presse,  je  le  sais.  C'est  touchantl 
He!  quelqu'un! 

Entrent  trois  mousquetaires. 

LORD     ROCHESTER,    Apart. 

Qui  croirait  que  je  suis  a  la  noce? 
CROMWELL,  au  chef  des  mousquetaires. 
Dis  a  Cham  Biblechan,  Tun  des  voyants  d'ficosse, 
Qu'il  marie  a  1'instant,  sur  le  livre  de  foi, 
Messire  Obededom  et  dame  Guggligoy. 
A  Rochester  et  &  dame  Guggligoy. 

Suivez-les. 

A  Rochester. 
Comme  vous  Cham  est  anabaptiste. 

LORD    ROCHESTER,  s'inclinant  avec  depit,  a  part 
Charmante  attention ! 

CROMWBLL. 

Je  vous  sais  dogmatiste. 

LADY    FRANCIS,  souriant  et  regardant  de  cflt6  Rochester 
qui  la  salue. 

Comme  il  est  attrape! 

LORD     ROCHESTER,  apart. 

Quel  tour  m'a  joue  la 
Cette  Francis!  —  Je  1'aime  encor  comme  ccla. 
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De  ruse  et  de  candeur  j'adore  ce  melange, 
Sa  malice  d'enfant,  jointe  a  sa  bonte  d'ange. 
M'arracher  a  son  pere!  a  sa  duegne  m'unir! 
Trouver,  en  me  sauvant,  moyen  de  me  punir  1 

DAUB     GUGGLIGOY,    &  Rochester. 

Venez  done,  mon  amour.  Vous  restez  immobile. 

LORD   ROCHESTER,  soupirant,  apart. 

Dans  1'enfer  de  1'hymen  suivons  cette  sibylle! 

II  sort  avec  dame  Guggligoy  et  les  mousquetaires. 
CROMWELL,  a  lady  Francis. 

Je  vous  laisse.  Je  vais  ecouter  un  sermon 
De  Lockyer  sur  Rome  et  les  pretres  d'Ammon. 

n  sort. 

SCENE   X. 
LADY   FRANCIS,  seul* 

LADY     FRANCIS,  souls. 

Mon  pauvre  chevalier  faisait  triste  figure. 

Oui,  la  punition  est  peut-etre  un  peu  dure. 

Se  marier  ainsi,  sans  trop  savoir  pourquoi, 

Et  tourner  ses  yeux  doux  sur  dame  Guggligoy ! 

C'est  mal,  je  me  repens.  —  Mais  pouvais-je  mieux  faire? 

Certes,  mon  pere  encore  cut  etc  plus  severe. 

Apercevant  le  parchemin  roule  qui  est  rest£  a  terre. 
Mais  voila  son  billet...  —  Quc  m'ecrivait-il  done?  — 
Je  ne  le  lirai  point.  — 

Ello  regards  le  parchemin  d'un  ceil  d'envie  et  de  curiosite. 

Mais  quoi,  pas  de  pardon  ? 

Pas  de  pitie?  —  Voyons,  je  le  lirais  ?  qu'importe? 
Sauf  a  le  replacer  ensuite  de  la  sorte...  — 
Je  lui  dois  de  le  lire,  il  est  assez  puni ! 

Elle  se  prccipite  sur  le  parcbemio,  le  denoue  et  le  deroule. 

S'arrgtant. 

Lirai-je?  Est-ce  mal  faire?  —  Eh  non !  tout  est  fini 
D'ailleurs.  —  Lisons. 
Elle  lit. 

«  Milord...  »  Milord!  quel  homme  Strange! 
II  m'aOpelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange; 
II  m'appelle  a  present  milord!  —  Fou! 

15 
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Continuant  de  lire. 

—  «  Tout  va  bien!...  » 

—  11  ecrit  comme  il  parle,  a  n'y  comprendre  rien. 
Tout  va  bieti.  —  Quoi?  —  Suivons. 

Lisant. 

«t  Ce  soir,  a  minuitmeme 

« A  la  porte  du  pare  presentez-vous.  »  II  m'aime  ; 
l'oulait-il  m'enlever?  — 

Lisant. 

«  Tout  le  paste  est  seduit.  »  — 
C'est  cela.  —  L'insolent  doutait  d'etre  econduit !  — 

Lisant. 
«  Le  mot  d'ordre  est  donne.  Succes  sur.  »  —  Trop  modeste'. 

Continuant. 
«  ...  Vous  leur  direz  COLOGNE  ;  ils  repondront  le  reste...  » 

—  Moins  clair.  — 

Lisant. 

«  Vous  pourrez,  grace  a  leur  concours  ami, 
Ici  sa  roix  prend  un  accent  do  terreur. 
«  Saisir  enfin  Cromwell,  par  mes  soins  endormi. 
«LE  CHAPELAIN  DU  DiABLE.  »  —  Ah!  que  viens-je  de  lire? 
Sur  mes  yeux  effrayes  quel  bandeau  se  dechire! 
C'est  a  mon  pere  seul  qu'en  veut  ce  scelerat! 

Eiaminant  le  papier  avco  attention. 

Voici  1'adresse  :  «  A  Bloum,  au  Strand,  hdtel  du  Rat.  » 
Le  traitre  m'a  remis  ce  billet  par  meprise. 
Avertissons  mon  pere.  Infernale  entreprise!  — 
On  vient.  Hatons-nous.  C'est  peut-etre  Tassassin. 

Elle  s'enfuit  precipitaniment,  emportant  le  parchemin. 

Entre  Davenant. 


SCENE   XI. 
DAVENANT,   puis  LORD   ROCHESTER. 

DAVENAIVT,    seul. 

Le  protecteur  me  fait  venir;  —  pour  quel  dessein? 
Bah!  rien  d'inquietant !  curiositepure! 

Entre  Rochester. 

DAVENANT,    apercerant  Rochester. 
Mais  quel  est  ce  cafard?  —  Dieu!  la  bonne  figure! 
Un  saint?  quelque  hurleur  puritain. 


ACTE    III.    —   LES    FOUS.  227 

LORD    ROCHESTER,   &  part  et  sans  voir  Da  tenant. 

Main  tenant, 
C'est  done  fait !  me  voila  mari6  ! 

II  s'avance  sur  le  derant  du  theatre  et  reconnaU  Davenant. 

Davenant ! 

DAVENANT,   apart. 

II  sait  inon  nom ! 

Haut. 

Monsieur...  —  Mais...  je  crois  reconnaltre. 
Milord  Rochester ! 

LORD  ROCHESTER. 

Chut! 

Us  se  serreot  la  main 
DAVENANT. 

Vous  vous  masquez  en  maltre. 
Fussiez-vous  marie,  votre  femme,  vraiment, 
Ne  vous  connaltrait  pas  sous  ce  deguisement! 

LORD    ROCHESTER,    loupirant,  a  part. 

Plut  au  ciel !  — 

Haul 

Davenant,  pas  de  plaisanterie. 

DAVENANT. 

C'est  la  premiere  fois  que  votre  seigneurie 
Pour  rire  des  maris  se  veut  faire  prier. 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

Eh !  peut-on  a  la  fois  rire  et  se  marier? 
Je  1'y  voudrais  voir,  lui ! 

Haut. 

Brisons  la.  —  Cher  poete, 
Parquel  hasard  chez  nous?  Votre  aspect  m'inquiete. 

DAVENANT,    riant. 

Chez  nous!  Mais  c'est  parler  en  toute  liberte! 
Milord  dans  cet  enfer  s'est  vite  acclimate. 
Rassurez-vous  d'ailleurs.  Cromwell  a  cet.  usage 
De  me  mander  toujours  au  retour  d'un  voyage. 
Comment  vous  trouvez-vous  aveclui? 

LORD     ROCHESTER. 

Moi  ?  tres  bien. 
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Protege  par  Milton,  Cromwell  me  veut  du  bien, 
Et  de  mille  faveurs  me  comble  a  sa  maniere. 

A  part. 
Je  1'aurais  dispense  meme  de  la  derniere. 

Haut. 

Au  reste,  vous  savez,  je  suis  a  temps  venu. 

Un  traitre,  dans  nos  rangs  espion  inconnu, 

Lui  disait  tout;  mais,  grace  a  mon  adresse  extreme, 

Ormond  se  cache  au  Strand,  et  moi,  chez  Cromwell  meme. 

DAVENANT. 

Lache  espion !  Willis  cut  voulu  1'ecorcher! 
C'est  lui  que  nous  avons  charge  de  le  chercher. 

LORD    ROCHESTER. 

Par  bonheur,  nous  tenions  prete  la  contre-mine. 

Montrant  sa  veste. 
J'ai  votre  fiole  ici.  —  Ce  soir  tout  se  term  inc. 

DAVENANT. 

Cromwell  ne  sait  done  rien  de  ce  complot  hardi  ? 

LORD     ROCHESTER. 

Non.  Nous  nations  que  trois  quand  nous  1'avons  ourdi. 

OAVENANT. 

La  garde  est  subornee? 

LORD  ROCHESTER. 

Oui. 

DAVENANT. 

C'etait  difficile. 

LORD  ROCHESTER. 

L'esprit  puritain  meurt;  1'or  rend  un  saint  docile. 

DAVENANT. 

Noll  n'a  pas  de  soupcons  sur  moi?  vous  croyez? 

LORD     ROCHESTER. 

Non. 
Vous  seriez  arrete,  s'il  avail  votre  nom. 
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SCENE    XII. 

DAVENANT,  LORD  ROCHESTER, 
DAME  GUGGLIGOY. 

DAME    GUGGLIGOY,  &  Rochester. 
Eh  bien,  monsieur?  Deja  fuyez-vous  votre  amante? 

DAVENANT,   reculant. 

A  qui  done  en  veut-elle? 

DAME    GUGGLIGOY,    a  Rochester. 

Helas !  je  me  lamente, 

J'appelle,  je  languis,  je  pleure,  je  me  meurs, 
Je  pousse  4  fendre  un  roc  de  dolentes  clamours, 
Et  vous  ne  venez  pas !  Ah !  pauvre  delaissee ! 
Quoi,  deja  votre  ardeur  est-elle  done  passed? 
Voyez  rues  pleurs!  voyez!  mon  coaur  en  eau  se  fond. 

LORD    ROCHESTER,  detournanl  les  yeui,  a  part. 
Ah!  1'horrible  grimace!  —  Est-ce  triste  ou  bouffon? 
Bas  a  Davenant  en  lui  montraot  la  Guggligoy. 

Qu'en  dites-vous? 

DAVENANT,  de  memo. 

Quel  est  ce  spectre? 

LOUD    ROCHESTER,   toujours  has. 

C'est  ma  femme. 

DAVENANT,   riant. 

Votre  femme? 

LORD     ROCHESTER. 

Oui,  d'honneur!  Vite  un  ephitalame, 
Mon  pogte! 

DAVENANT. 

Milord  veut  rire? 

LORD  ROCHESTER. 

Non,  pardieu  ! 
Rien  n'est  moins  drolc. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Traftrel  et  vos  serments  de  feu? 
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DAVENANT,   bas  u  lord  Rochester. 

La  maitresse  on  son  genre  est  vraiment  peu  commune. 
Je  vous  fais  compliment  de  la  bonne  fortune. 

LORD    ROCHESTER,   bas  a  Davenant. 

Bonne  fortune !  c'est'  ma  femme,  et  rien  de  plus ! 
Vous  me  faites  affront! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Mes  pleurs  sont  superflus. 
II  ne  m'ecoute  pas ! 

DAVENANT,   bas  a  lord  Rochester. 

Tandis  qu'elle  radote, 
Fxpliquez-moi... 

LORD    ROCHESTER,   bas  a  Davenant. 

Cromwell  me  la  donne,  et  la  dote; 
Le  tout  par  bonte. 

DAME    GUGGLIGOY,  la  tirant  par  la  manche. 

Quoi !  mon  cher  mari ! 

DAVENANT,  bas  a  lord  Rochester  qui  cherche  a  repousser 
dame  Guggligoy. 

Comment? 

LORD    ROCHESTER,   bas  a  Davenant. 
Je  vous  dirai  cela.  Sachez  pour  le  moment 
Qu'a  bon  droit  de  ce  nom  la  sibylle  m'appelle. 
C'est  fait.  Un  corps  de  garde  a  servi  de  chapelle ; 
Un  tambour  d'un  sermon  nous  a  gratifies ; 
Et  c'est  un  caporal  qui  nous  a  maries. 
Je  tremblais  a  la  fin  que  la  loi  martiale 
Ne  fit  du  lit  de  camp  la  couche  nuptiale.  — 
Heureusement!... 

DAVENANT,   riant. 

J'aurais  voulu  voir  pour  ma  part 
La  duegne  et  I'aum&nier  conjoints  par  un  soudard ! 

LORD    ROCHESTER,   bas. 

C'est  ainsi  que  chez  nous  la  chose  so  pratique. 

DAVENANT. 

Eh  mais!  pour  denouer  une  oauvre  dramatique, 
Ces  mariages-la  sont  commodes,  vraiment. 
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Un  caporal  unit  la  belle  avcc  I'amant; 
Tout  cst  dit. 

DAME    GUGGLIGOY,   aigrement. 

De  qui  done  parlez-vous  a  voix  basse? 
—  II  me  fuit!  Fallait-il  qu'a  ce  point  je  tombasse, 
Moi  qui  ne  suis  point  mal,  et  garde  en  tres  bon  or 
Deux  cents  vieux  jacobus,  qui  sont  tout  neufs  encorl 

DAVENANT,    4   Rochester 

Peste!  mais  ce  parti  vaut  bien  deu  heritieres! 

Deux  cents  vieux  jacobus,  et  trois  dents  presque  entieresl 

DAME     GUGGLIGOV,   a  Rochester. 

Vous  qui  me  prodiguiez  tant  de  chtrmants  propos... 

LORD    ROCHESTER,   1  Davenant. 

Elle  a  rev6  cela.  — 

A  dame  Guggligoy. 
Laisscz-nous  en  repos. 
Dieu  vous  damne! 

II  la  repousse. 

DAME     GUGGLIGOY. 

Us  sont  tous  lea  memes,  ces  infan 
Tendres  pour  leur  amante,  et  durs  avec  leurs  femmes. 
Des  chats  avant  la  noce,  et  des  tigres  apres ! 

A  Rochester. 

Quoi!  barbare!  changer  nos  myrtes  en  cypres! 
Laisser  ta  jeune  epouse! 

LORD     ROCHESTER. 

Ah!  vieille  aventunere 
Si  le  diable  <5tait  mort,  tu  serais  sa  douairiere. 

DAME     GUGGLIGOY. 

Pour  un  saint,  quel  langage! 

LORD     ROCHESTER,    Apart. 

A  propos,  j'oubliais!... 
Haul. 
O  femme,  j'ai  fait  voeu... 

A  part. 

Prenons  notre  air  niais. 
Hauu 
De  chastct6. 
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DAME     GUGGLIGOY. 

Comment? 

LORD    ROCHESTER,  baissant lea  yeux. 

Vainement  vous  me  dites  : 
—  Dormez  avec  moi!...  —  Point  de  voluptes  maudites. 

DAME    GDGGLIGOY. 

Me  chasser  sans  pitie  hors  du  lit  conjugal! 

LORD    ROCHESTER. 

Madame,  restez-y,  cela  m'est  fort  e'gal. 
C'est  moi  seul  que  j'en  veux  chasser. 

DAME    GUGGLIGOY,   furieuse. 

Ah !  quel  outrage ! 
Serpent!  monstre!  perfide!  aspic!  tiens,  crains  ma  rage! 

LORD    ROCHESTER,  reculant. 

Gare  a  mes  yeux !  la  fee  a  les  ongles  crochus ! 

DAME    GUGGLIGOY,   pleurant. 

Puisque  les  droits  d'epoux  enfin  te  sont  echus... 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  mon  Dieu! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Quelle  glace  a  tes  flammes  succede? 
Pourquoi  me  fuir?  Quel  est  le  demon  qui  t'obsede? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  le  demandez ! 

DAME     GUGGLIGOY. 

Pres  de  moi  viens  t'asseoir. 
Je  m'attachn  a  toi ! 

LORD    ROCHESTER,   s'enfuyant. 

Ciel!  que  ferai-je  ce  soir? 

II  sort. 
DAME    GUGGLIGOY,   le  poursuivant. 

Ingrat ! 

Ella  sort. 

DAVENA1VT,   seul. 
II  hausse  les  epaules. 

Wilmot  est  fou.  Quelle  est  cette  algarade? 
Avec  la  tragedie  unir  la  mascarade ! 

II  s'avance  au  foiul  du  theatre  en  les  suivaat  des  yeux. 
Entro  Cromwell. 
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SCENE    XIII. 
DAVENANT,    CROMWELL. 

CROMWELL,    le  parchemin  de  Rochester  A  la  main,  sans  voir 
Davenant,  et  sans  en  6tre  vu. 

Encore  un  nouveau  pi6ge...  —  ou  j'ai  failli  tomber! 

Dans  mon  propre  palais  ils  m'allaient  derober. 

A  force  de  folie,  ils  triomphaient  peut-etre. 

Sans  ma  fille,  —  une  enfant!  —  les  rois  perdaient  leur  maltre. 

Insolents,  sans  combattre  a  la  face  du  ciel, 

Venir,  dans  Londres  meme,  escamoter  Cromwell ! 

Comment  prevoir  ce  coup  d'audace  et  de  delire, 

A  moins  d'etre  insense  comme  eux? —  J'ai  beau  relire 

Ce  billet,  je  n'y  vois  qu'un  avis  imparfait.  — 

Heureusement  pour  moi  qu'ils  sont  fous  tout  a  fait. 

La,  courtiser  la  fille  en  detr&nant  le  pere! 

Tendre  un  piege  au  lion  j usque  dans  son  repaire, 

Et  jouer  sous  sa  griffe  avec  ses  lionceaux ! 

S'ils  n'etaient  pas  si  fous,  on  les  croirait  plus  sots. 

«  —  Le  Chapelain  du  Diable!...  »  —  Ah!  tete  a  double  face! 

Done  cet  Obededom  n'est  un  s.aint  qu'en  grimace. 

Quel  est-il  ?  c'est  un  chef  des  maudits  cavaliers. 

Qui?  —  Wilmot  Rochester  ou  Buckingham  Williers? 

Galant  avec  Francis,  pres  de  moi  bon  apotre; 

Ce  doit  etre  Wilmot  ou  Williers,  1'un  ou  1'autre.  — 

Mes  soldats  sont  seduits!  je  ne  suis  plus  aime.  — 

Nous  verrons.  —  J'ai  deja  mon  projet  tout  form6. 

Seulement,  a  1'appat  pour  mieux  les  faire  mordre, 

J'ai  regret  de  n'avoir  que  moitie  du  mot  d'ordre. 

Enfin!  —  J'attends  Ormond  et  les  episcopaux! 

Davenant  revient  sur  le  devant  de  la  scene,  el  apergoit  Cromwell. 

DAVENANT,  a  part. 
C'est  Cromwell! 

Haut  en  s'inclinant. 

Milord! 
CROMWELL,  avec  un  air  de  surprise  agreable. 

Bon !  vous  venez  a  propos, 
Monsieur  Davenant! 

DAVENANT,   s'incli  nan  t  de  noureau. 

Pret  a  servir  son  al lease. 
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CROMWELL,  avec  un  sourire. 

Logez-vous  pas  toujours  chez  votre  m&me  hotesseT 
A  la  Sirene? 

DAVENANT. 

Oui,  milord. 

CROMWELL. 

C'est  un  bon  lieu. 
Comment  vous  portez-vous,  avec  1'aide  de  Dieu? 

DAVENANT,   s'inclinant. 
Fort  bien. 

CROMWELL. 

Vous  avez  fait  sans  doute  un  bon  voyage? 
En  etes-vous  content? 

DAVENANT. 

Oui,  milord. 

A  part. 

Verbiage! 

CROMWELL. 

Vous  aviez  quelque  but,  pour  vous  6tre  absente? 
D'affaires?  —  de  plaisir?  — 

DAVENANT. 

De  sante. 

CROMWELL. 

De  sante? 

A  part. 
Je  doute  qu'elle  soit  par  ces  courses  meilleure. 

Haul. 

C'est  tres  bien  fait  parfois  de  quitter  sa  demeure, 
Et  de  prendre  un  peu  1'air.  —  Qu'avez-vous  visite? 

DAVENANT,   avec  embarras. 
Mais...  le  nord  de  la  France... 

CROMWELL. 

All!  c'est  bien  limitel 

On  dit  les  bords  du  Rhin  fort  beaux.  Toute  ma  vie, 
J'ai  de  les  parcotirir  conserve  quelque  envii. 
Les  avez-vous  vus? 
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DAVB\A\T,  dont  le  trouble  augments. 
Oui. 

CROMWELL. 

Je  vous  approuve  fort. 

Et  sans  doutc  aussi  Treve?  et  Mayence?  et  Francfort? 
—  Cologne?... 


Haul. 
Oui,  milord. 


DAVENANT,   a  part. 

Avec  son  air  affable  11  m'6pouvante. 


CROHWELL. 

Ah!  Cologne!  une  ville  savante! 
Pays  de  saint  Bruno,  de  Corneille  Agrippa. 

DAVENANT,   inquiet,  a  part. 

Passons  vite. 

Haut. 
J'ai  vu  Breme,  visit6  Spa... 

CROMWELL. 

Ah!  restons  a  Cologne!  — 

Apart 

II  voudrait  etre  a  Breme. 

Haul. 

L'uniyersit£?  c'est  du  siecle?... 

DAVBNANT. 

Quatorzieme. 

CROMWELL. 

Pour  un  esprit  lettre  sejour  interessant, 
N'est-ce  pas?  Vous  aurez  ete  voir  en  passant?... 

DAVENANT,  apart. 
Dieu!  saurait-il?... 

Haul. 
Moi,  rien!  quoi  voir? 

CROMWELL. 

La  cathcdrale. 

On  admire  surtout  la  porte  laterale. 
L'avez-vous  vue? 
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DAVEKANT,   &  part. 

II  n'est  instruit  de  rien  du  tout. 

Haul. 

Oui,  milord;  —  mais  1'ensemble  est  d'assez  mauvais  gout. 

CROMWELL. 

Mauvais  gout!  mauvais  gout!  c'est  bien  facile  a  dire. 
C'est  un  bel  edifice,  et  qui  vaut  qu'on  1'admire. 
Rien  ne  deparerait  ce  temple,  quoique  ancien, 
S'il  n'etait  pas  souille  du  culte  egyptien.  — 

Apres  une  pause. 

Et  vous  n'avez  rien  vu  de  plus  dans  cette  ville? 

DAVENANT. 

Non,  milord. 

CROMWELL,    souriant. 

Pas  rendu  de  visite  civile, 
Par  exemple,  a  certain  Stuart? 

DAVENANT,  atterre,  &  part. 

Coup  imprevu ! 
Haut. 
Je  vous  jure,  milord,  que  je  ne  1'ai  point  vu. 

CROMWELL. 

Je  sais  a  leurs  serments  les  papistes  fideles !  — 

Mais,  dites-moi,  —  qui  done  eteignit  les  chandelles?  — 

N'est-ce  pas  lord  Mulgrave? 

DAVENANT,    6  part. 

II  salt  tout! 

CROMWELL. 

Je  vous  croi, 

Je  sais  que  vous  n'avez,  d'honneur,  pas  vu  le  roi.  — 
Vous  avez  un  chapeau  de  forme  singuliere. 
Excusez  ma  facon  peut-etre  familiere ; 
Vous  plairait-il,  monsieur,  le  changer  pour  le  mien  ? 

DAVENANT,   a  part. 

Je  suis  Irani!  — 

Haul. 

Milord... 
CROMWELL,   lui  arrachant  son  chapeau. 

Donnez!  merci.  — 
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II  fouille  pr£cipitamment  dans  le  chapeau,  et  en  tire  la  depeche  royale  qu'il 
deplnie  et  lit  avec  avidite.  —  II  enlrecoupe  sa  lecture  d'exclamations  de 
triomphe. 

Fort  bien ! 

Le  Chapelain  du  Diable  est  Rochester !  La  chose 
Est  fort  bien  arrangee.  A  merveille!  On  suppose 
Qu'il  n'est  point  malais6  do  me  fermer  les  yeux. 
On  me  trompe,  on  m'endort,  on  me  prend;  —  c'est  au  mieux 

A  Davenant. 

Rien  ne  doit  egaler  vos  tragi-comedies, 
Si  vos  pieces,  monsieur,  valent  vos  perfidies. 

A  Thurloe  qui  entre. 
Thurloe,  que  monsieur  soil  conduit  a  la  Tour. 

Thurloe  sort  et  revient  accompagn£  de  six  mousquetaires  puritains,  au  mi- 
lieu desquels  Davenant  constern6  se  place  sans  resistance.  Cromwell  le 
congedie  avec  un  rire  amer  et  ironique. 

Charles  vous  a  coiffe,  je  vous  loge  a  mon  tour. 
Le  ciel  vous  tienne  en  joie! 

DAVENANT,   apart. 

O  denoument  sinistre! 

II  sort  avec  les   gardes. 

THURLOE,  6  Cromwell- 
Milord,  le  parlement,  auquel  un  saint  ministre 
A  fait,  selon  votre  ordre,  une  exhortation, 
Apporte  divers  bills  a  votre  sanction, 
Notamment  1'humble  adresse  ou  loi,  qui  vous  confere 
La  couronne. 

CROMWELL. 
Qu'il  entre. 

Thurloe  sort. 
Seul. 

Ah !  tenebreuse  affaire !  — 

Par  leur  propre  artifice  il  faut  qu'ils  soient  perdus. 
Je  veux  les  prendre  eux-memes  aux  rets  qu'ils  m'ont  tendus. 

II  regarde   tour  a    tour  le  parcbemin  de    Rochester  et  le  message 
de  Davenant. 

Maintenant  je  tiens  tout  dans  ma  main.  — 

Faisant  le  geste  de  fermer  violemment  ses  deux  mains. 

II  ne  reste 

Qu'a  toutecraser!  —  Dicu  pour  moi  se  manifesto  — 
Ah!  c'est  le  parlement. 

Le  parlement  conduit  par  Thurloe,  enlre  en  habit  de  cerimonie.  A  la  t€i« 
dcs  membrrs  marche  1'orateur,  en  robe,  suivi  des  clercs  du  parlement, 
precedg  des  sergents  de  la  chambrc,  des  massiers  portant  leurs  masses,  el 
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de  Vhuissier  &  la  verge  noire.  —  Cromwell  uionte  4  son  fauteuil  protec- 
toral,  et  le  parlement  s'arrftte  grarement  a  quelques  pas  de  lui,  en  dehors 
de  la  limile  des  tabourets. 


SCfcNE  XIV. 

CROMWELL,   LE    PARLEMENT, 

LE   COMTE   DE   CARLISLE,   WHITELOCKE, 

STOUPE,    THURLOE. 

Sur  un  signe  de  Cromwell,  Carlisle  et  Thurloe  s'approchent 
du  prolecteur. 

CROMWELL,  bas au  comte  de  Carlisle. 

Lord  Carlisle!  arretez 

A  1'instantles  soldats  pour  cette  nuit  postes 
A  la  porte  du  pare. 

Lord  Carlisle  s'incline  et  sort. 
Bas  a  Thurloe  en  lui  reinettant  le  parchemin  de  Rochester. 

Porte  ceci  sur  1'heure 
A  Bloum,  au  Strand. 

Designant  la  suscriplion  de  la  lettre. 

Ici  tu  verras  sa  demeure. 

Ou,  pour  que  mes  desseins  soient  encor  mieux  remplis, 
Pour  messager  plutot  prends  sir  Richard  Willis. 
Va!  — 

THURLOE    prend  le  parchemin  en  s'inclinant. 
Milord,  il  suffit! 

II  sort. 
CROMWELL,  a  part. 

Ce  nom  de  Bloum  me  voile 
Le  vieil  Ormond,  que  va  me  livrer  mon  etoile. 

II  s'assied  et  se  courre. 
Ah! 

Whitelocke  et  Stoupe  se  placent  a  ses  cdtes. 
Haul. 

Nous  vous  ecoutons,  messieurs,  presentement. 

L'ORATEUR   DU   PARLEMENT,  decouvort  et  debout, 
ainsi  que  tous  les  assistants. 

Milord!  nous  vous  portons   es  bills  du  parlcment. 
Votre  altesse  verra,  dans  ce  qu'il  lui  propose, 
A  quel  point  nous  aimons  la  bonne  vieille  cause. 
Daignez  sanctionner  nos  lois. 
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CROMWELL. 

Nous  aliens  voir. 

L'ORATEUR,  so  lournnnt yers  la  clerc. 
Ca,  clerc  du  parlemont,  faites  votre  devoir. 

LE   CLERC    DO    p  A  is  i.  KM  K  vr  .  d'une  voix haute  et  tenant  ourert 

le  registre  des  deliberations. 

Lc  vingt-cinquieme  jour  de  juin,  neuvieme  annee 
De  cette  liberte,  que  Dieu  nous  a  doiinee. 
Voici  les  derniers  bills,  votes  au  parlement. 
—  Primo.  Considerant  qu'on  peut  imprudemment 
Pecher,  comme  No6,  par  le  fruit  de  la  vigiie, 
Et  jurer  de  saints  noms  sans  volont6  maligne, 
Le  parlement  susdit  veut,  dans  1'intention 
D'adoucir  sur  ce  point  la  legislation, 
Qu'on  se  borne  a  punir,  avec  misericorde, 
Les  ivrognes  du  fouet,  les  jureurs  de  la  corde. 

CROMWELL. 

C'est  bien  peu.  —  Qui  blaspheme  un  Dieu  que  nousprion* 
Vaut  bien  les  assassins,  meme  les  histrions! 
Pourquoi  le  moins  punir?  Ces  lois  sont  transitoires; 
Ainsi,  nous  consentons. 

L'orateur  et  les  membres  du  parlement  s'inclinent. 
LE   CLERC,  continuant  de  lire. 

Secundo.  Les  victoires 

Que  vient  de  remporter  Robert  Blake,  amiral, 
Recevront  les  honneurs  d'un  jeune  general. 
La  chambre,  ayant  longtemps  consult^  les  saints  livres, 
Lui  donne  un  diamant  du  prix  de  cinq  cents  livres ; 
En  outre,  elle  prescrit  que  des  exploits  si  beaux 
Soient  immortalises  dans  ses  proces-verbaux. 

CROMWELL. 

Nous  consentons. 

Les  assistants  s'inclinout.  —  Rentre  Tburloe  qui  rient  reprendre  s» 
place  pres  du  protecteur. 

THURLOE,  basa  Cromwell. 
C'est  fait. 

L  E    CLERC,   poursui  vant. 

Tertio.  Les  tumultes 

Qu'e^citent  dans  York  des  malveillants  occultes, 
Ayant  d'un  saint  effroi  glace  les  coeurs  anglais, 
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Le  parlement  susdit,  pour  mettre  sans  d&ais 

Les  rebelles  d'York  Lors  de  la  loi  civile, 

Lance  un  quo  warranto  sur  leurs  chartes  de  ville. 

CROMWELL,   has  a  Thurloe. 

Vingt  soldats  vaudraient  mieux  que  cent  quo  warranto. 
J'arrangerai  cela. 

Haul. 

Nous  consentons. 

Tous  s'inclinent  encore. 
LE    CLERC,  reprenanu 

Quarto. 

La  chambre,  afin  d'emplir  les  caisses  epuisees, 
Entend  que  chaqne  anglais,  dans  ses  fautes  passees, 
Cherchant  £  racheter  quelque  enorme  attentat, 
Jeune  un  jour  par  semaine  au  profit  de  1'etat. 
Moyen  rare,  et  conforme  aux  saintes  ordonnances, 
De  faire  son  salut  en  aidant  les  finances. 

CROMWELL. 

Nous  consentons. 

Tous  s'inclinent  de  noureau. 

LE    CLERC,   continuant  d'une  voix  plus  eclatanta. 
Quinto.  L'HUMBLE  PETITION 

OU    SUPPLIANTE    ADRESSE    AU    HEROS    DE    SlON !   — 

Tous  les  membres  du  parlement  font  un  profond  salut  a  Cromwell 
qui  leur  repond  d'un  signe  Je  tele. 

Ayant  considere  qu'il  est  d'usage  antique 

De  clore  par  un  roi  tout  debat  domestique, 

Que  Dieu  meme,  a  son  peuple  ayant  donne  ses  lois, 

Changea  la  chaire  en  tr6ne  et  les  juges  en  rois  ;  — 

Oui  les  orateurs  presentes  pour  et  centre ;  — 

A  milord  protecteur  le  parlement  remontre 

Qu'il  faut  pour  chef  au  peuple  un  seul  individu, 

A  qui  des  anciens  rois  le  litre  soit  rendu, 

Et  supplie  Olivier,  protecteur  d'Angleterre 

D' accepter  la  couronne,  k  titre  hereditaire.  — 

L'ORATEUR  DU  PARLEUENT,  a  Cromwell 
Je  demande,  milord,  la  parole. 

CROMWELL. 

Parlez. 
L'ORATEUR. 
Milord  !  —  dans  tous  les  temps,  recents  ou  recules, 
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Des  rois  ont  gouverne  les  nations  du  monde. 

Le  livre  primitif,  oil  la  sagesse  abondc, 

Partout  on  mots  expres  dit  :  Reges  gentium. 

On  voit,  en  meditant  Gabaon,  Actium, 

Que  lorsqu'au  sein  d'un  pcuple  une  lutte  s'eleve, 

C'est  un  noeud  gordien  que  toujours  tranche  un  glaive. 

Ce  glaive  devicnt  sceptre,  et  demontr&a  la  foi 

Que  toute  qi  es 'ion  se  resout  par  un  roi. 

Je  sais  que  de  grands  clercs  adoptent  pour  systeme 

Qu'assist6  de  ses  saints  Christ  peut  rdgner  lui-meme ; 

Mais  le  regulateur  des  destins  eternels 

West  pas  un  roi  visible  a  des  peuples  charnels ; 

II  faut  des  rois  de  chair  aux  terrestres  royaumes ; 

Rex  substantialis,  disent  les  axiomes. 

Voilades  arguments  qu'on  nesaurait  nier.  — 

L'tStat  de  republique  est  de  tous  le  dernier. 

II  faut  que  sur  un  roi  le  peuple  se  repose  ; 

Car  le  peuple  est  pareil,  milord,  quoi  qu'on  suppose, 

Au  heVon  qui  ne  peut  dormir  que  sur  un  pied. 

Or  le  heron  qui  dort,  est-il  estropie  ? 

Le  peuple  estce  heron.  Venge-t-il  ses  querelles, 

II  a  pour  bee  1'armee,  et  les  chambres  pour  ailes. 

Mais  quand  la  barque  enfin  se  rattache  a  1'anneau, 

Qu'il  dorme  sur  un  pied !  Stans  pede  in  uno. 

L'argument  est  trop  clair  pour  qu'on  le  developpe. 

Que  votre  altesse  done,  6tendant  sur  1'Europe 

Le  glaive  de  Judas  et  la  verge  d'Aaron, 

Soil  le  roi  d'Anglcterre  et  le  pied  du  heron  ! 

Nous  invoquons  des  lois  au  monde  entier  communes. 

Dixi  quid  dicendum,  parlant  pour  les  communes. 

L'orateur  se  tnit,  s'incline,  et  Cromwell,  absorbe  dans  ses  pense.es,  garde  quel- 
que  temps  un  silence  de  recueillcment;  cntin,  il  lovu  les  yeux  au  ciel,  croise 
les  bras  sur  sa  poitrine  ctsoupire  probndement. 

CROMWELL. 

Nous  examinerons. 

Etonneinent  general. 

L'ORATEDR   DU    PARLBMENT,  a  part. 

Qu'entends-je? 
WHITELOCKE,  has  a  Thurloe. 

Quo  dit-il? 
II  refuse? 

THURLOE 

II  h^site.  II  craint  quelque  peril. 

16 
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CROMWELL,    bas  a  Thurloe. 

11  le  faut !  —  Difterons.  —  Aux  cavaliers  en  butte, 
Rendons  les  puritains  neutres  dans  cette  lutte  ; 
Et  ne  nous  mettons  point,  dans  ce  double  emharras, 
Deux  opines  au  pied,  deux  fardeaux  sur  les  bras. 
Trompons  d'abord  les  rets  dont  Ormond  m'environne. 
J'aurai  toujours  le  tempsMe  saisir  la  couronne. 
Calmons  les  puritains  en  fuyant  cet  honneur. 

Haul  aux  assistants. 
Allez  en  paix !  —  Cherchons  la  grace  du  Seigneur ! 

Tous,  excepte  Thurloe,  sortent  arec  de  profoades  reverences 
et  des  signes  d'etonnement. 

SCENE    XV. 
CROMWELL,   THURLOE. 

THCRLOE,  a  part. 

Quelque  chose  est  ici  change  depuis  une  heure. 

CROMWELL,   apart. 

C'est  bon  !  jusqu'a  demain  que  ce  refus  les  leurre. 

Tous  deux  restent  un  moment  immobiles  et  silencieux.  Cromwell,  appuye  sur 
les  bras  de  son  fauteuil,  semble  mediter  profondement.  EnQn,  1'hurloe 
s'avance  vers  lui  et  s'incline. 

THCRLOE. 

Milord,  il  est  tard. 

CROMWELL,  brusquement. 

Fais  sonner  le  couvre-feu. 

THORLOE. 
N'avez-vous  pas  besoin  de  reposer  un  peu? 

CROMWELL. 

Oui.  —  De  dormir  pourtant  je  n'ai  pas  grande  envie. 

THURLOE. 

Oi  milord  couche-t-il  cette  nuit  ? 

CROMWELL,   apart 

Quelle  vie ! 

Me  cacher  tous  les  soirs  comme  un  voleur  qui  fuit ! 
Regnez  done,  pour  changer  do  couche  chaque  nuit! 
Partout,  autour  de  nous,  en  nous,  toujours  la  craintc ! 
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Haut  a  Tburloe. 

Qu'on  mette  ici  mon  lit. 

THURLOE. 

Quo! !  dans  la  chambre  peinte  ? 
Lcs  jugcs  de  Charle... 

CROMWELL,  a  part. 
Ah!  toujours  ce  souvenir  I 

THURLOE. 

Mais  c'est  ici,  milord,  qu'on  vit  se  reunir... 

CROMWELL,  a  part. 

Ce  Charles  I...  — 

Haut. 

Vous  avez,  monsieur,  trop  de  memoire ! 
Obcissez. 

Thurloe  baisse  la  tete,  tort,  et  revienl  suivi  de  valets,  qui  dressent  un  lit  et 
apportont  deux  flambeaux.  Cromwell,  qui  est  resie  silencieuz,  se  rapprocuo 
de  Tburloe  immobile,  quand  les  valets  sont  sortis. 

D'ailleurs,  quand  la  nuit  sera  noire, 

Si  ces  lieux  ont  un  spectre,  il  ne  m'y  verra  pas. 

Serrant  la  main  de  Thurloe,  et  lui  montrant  le  lit  prepare. 
Ce  lit  n'est  pas  pour  moi. 

THURLOE,  surpris. 

Qui  done? 
CROMWELL,  ademi-Yoix. 

Parle  plus  has. 

II  ne  craint  point,  celui  pour  qui  ce  lit  s'apprete, 
Les  fantomes  de  rois  et  les  spectres  sans  tete. 

THURLOB. 

Mais  quel  secret  ?... 

CROMWELL. 

Tais-toi.  —  Faites  ce  qu'on  vous  dit, 
Vous  saurez  tout  plus  tard. 

THURLOE,  apart. 

Je  demeure  interdit. 

C'est  ainsi  qu'il  se  sert  de  nous.  Toujours  nous  taire ! 
Executer  ses  plans,  sans  savoir  le  mystere ; 
Tant&t  etre  muet,  sourd,  aveugle ;  et  tant&t 
Avoir  cent  yeux,  cent  voix,  et  cent  bras,  s'il  le  faut  t 
Haut  a  Cromwell, 
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Milord,  pardon,  si  j'ose...  Un  peril  vous  menace, 
Quel  est-il? 

Moii  (rant  le  lit. 

Et  qui  doit  prendre  ici  votre  place  ? 

CROMWELL. 

Tais-toi !  —  Mon  chapelain  tarde  bien  a  venir. 

A  part  et  sc  promenant  a  grands  pas  sur  le  devant  du  theatre. 
Comme  ils  sonl  tous  contents !  ils  pensent  me  tenir. 
Ormond  rit  d'un  cote,  Rochester  rit  de  1'autre. 
Bon  !  —  leur  genie  en  vient  aux  mains  avec  le  n6tre. 
A  leur  mesure  etroite  ils  creusent  mon  tombeau  ! 

II  s'arrfite  devant  la  table  sur  laquelle  briilent  les  deux  bougies,  et, 

comma  offusque  de  leur  eclat,  s'adresse  rudement  a  Thurloe. 
Pourquoi  tant  de  lumiere  ?  —  II  suffit  d'un  flambeau ; 
Qu'on  mette  en  ma  depense  un  peu  d'economie. 

II  souffle  lui-meme  une  des  deux  bougies. 
C'est  ainsi  qu'on  eteint  une  vie  ennemie. 
Un  souffle !  et  tout  est  dit.  —  Eh  bien  !  mon  chapelain  ? 

Entre  Rochester,  accompagne  d'un  page  portant  sur  un  plat  d'or  un  gobelet 
d'or  ou  1'on  voit  tremper  un  rameau  de  rumarin. 

THCRLOE. 

Le  voici  justement. 

CROMWELL. 

Enfin ! 

Use  frotteles  mains  avec  joie. 

SCENE    XVI. 
LET   MEMES,   LORD   ROCHESTER. 

LORD  ROCHESTER,  apart. 

Le  vase  est  plein. 

II  faut  que  Noll  le  boive.  II  va  faire  un  fier  somme! 
J'ai  mis  toute  la  fiole.  —  Eh!  je  sers  le  pauvre  homme, 
Je  1'arrache  aux  remords;  grace  a  mes  soins  d'ami, 
II  n'aura  de  longtemps,  d'honneur,  si  bien  dormi. 

II  prend  le  plat  des  mains  du  page,  qui  se  retire,  et  il    e  present* 
a  Cromwell  en  s'inclinant. 

Uaut. 
Milord... 

A  part. 

II  faut  encor  de  la  ceremonie. 
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Haut. 
Buvez  cette  liqueur  que  mes  mains  ont  benie. 

CROMWELL,  ricananl. 
Ah!  vous  1'avez  benie? 

LORD     ROCHESTER. 

Oui. 

A  part. 

Quel  regard! 

CROMWELL. 

Fort  bien, 
Ce  breuvage,  est-ce  pas,  me  doit  faire  du  bien? 

LORD     ROCHESTER. 

Oui,  1'hypocras  contient  une  vertu  supreme 
Pour  bien  dormir,  milord. 

CROMWELL. 

Alors,  buvez  vous-meme ! 

II  prend  le  gobelet  sur  le  plat  et  le  lui  presents  brugquement, 

LORD    ROCHESTER,  epouvan^e  et  reculant. 
Milord  !... 

A  part. 

Quel  coup  de  foudre! 

CROMWELL,  avec  un  soiirire  Equivoque. 

Eh  bien,  vous  hesitez? 

Accoutumez-vous  done,  jeune  homme,  a  nos  bontes. 
Vous  n'etes  pas  au  bout  encor.  —  Prenez,  mon  maitre ! 
Surmontez  le  respect,  qui  vous  trouble  peut-etre, 
Buvez.  — 

II  force  Rochester  confondu  &  prendre  le  gobelet. 
Saviez-vous  pas  que  nous  vous  cherissions? 
Que  retombent  sur  vous  vos  benedictions ! 

LORD     ROCHESTER,   a  part. 

Je  suis  £crase ! 

Haul. 
Mais,  milorJ... 

CROMWELL. 

Buvez,  vous  dis-je! 

LORD     ROCHESTER,  a  part. 

II  s'eit  depuis  tant6t  passe  quelque  prodige. 
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Hani 
Je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Buvez;  vous  jurerez  apres. 

LORD     ROCHESTER,  &  part 

Et  notre  grand  complot?  et  nos  savants  apprets? 

CROMWELL. 

Buvez  done! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Noll  encor  nous  surpasse  en  malice. 

CROMWELL. 

Vous  vous  faites  prier? 

LORB     ROCHESTER,  a  part. 

Buvons  done  ce  calice! 

II  bolt. 
CROMWELL,  arec  un  rire  lardonique. 

Comment  le  trouvez-vous? 

LORD     ROCHESTER,  remettant  le  gobelet  sur  la  table. 

Que  Dieu  sauve  le  roi ! 
A  part. 

Pour  moi,  je  suis  sauve  de  dame  Guggligoy. 
Noll  peut  faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.  Qu'importe  ? 
Ma  nouvelle  moitie  m'attendait  a  la  porte. 
Je  tombe,  et  mon  naufrage  en  est  bien  moins  cruel, 
De  Charybde  en  Scylla,  de  ma  femme  a  Cromwell ! 
L'un  vous  force  a  dormir,  1'autre  a  livrer  bataille. 
J'ai  chang6  de  demon,  voila  tout.  —  Mais  je  bailie.. 
Deji? 

II  s'assied  sur  un  des  pliants  a  dossier. 

THURLOE,  a  Cromwell. 
C'est  du  poison  qu'il  a  bu? 

LORD      ROCHESTER,  baillant. 

Sur  ma  foi, 
Ce  qu'il  dit  est  flatteur  pour  Cromwell  et  pour  moi  I 

CROMWELL,  bas  a  Tburloe. 
Nous  verrons. 

THURLOE,  a  part,  regardant  Rochester. 
Pauvre  homme ! 
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LORD     ROCHESTER,  baillant. 

Ah!...  j'ai  la  tete  elourdie. 
BAillant  encore. 

Quand  tout  le  jour  on  a  joue  la  comedie, 
Jeune,  —  prie,  —  beaucoup  prechd,  jure  fort  peu,  — 
Port6  masque  de  saint,  pris  meme  un  nom  hcbreu,  — 
Du  vieux  Noll,  —  sur  la  bible,  —  essuy6  1'apostrophe...  — 
C'est  dur... 

II  bailie, 
de  s'endormir,  juste  a  la  catastrophe!  — 

II  bailie  encore. 

Puiss6-je  encor  ne  pas  me  r6veiller  pendu! 
Avec  moi  seulement  Ormond  sera  perdu;  — 
C'est  la  tout  mon  regret.  —  Chassons  ce  triste  rfeve.  — 

II  bailie. 

Fiole  d'enfer!  —  ma  tete  a  peine  se  souleve. 
Bonsoir,  monsieur  Cromwell.  —  Que  Dieu  sauve  le  roi ! 
Sa  tete  retombe  sur  son  epaule  et  il  s'endorL 

CROMWELL,  1'oeil  flie  sur  Rochester  endormi. 
Quel  devouement!  —  Qui  done  ferait  cela  pour  moi? 

A  Thurloe. 
Portons-le  sur  ce  lit. 

Tous  deux  portent  Rochester  sur  le  lit  plac6  dons  un  coin  du  theatre,  et  1'jr 
deposent  sans  qu'il  se  reveille.  —  En  ce  moment,  on  entend  frapper  a  une 
porte  basse  donnant  sur  un  des  couloirs  lattraux  de  la  chambre  peinte. 

THDRLOE,  avec  inquietude  a  Cromwell. 
On  frappe  a  cette  porte. 

CROUWBLL. 

Ouvre ;  je  sais  qui  c'est. 

THDRLOE,  ouvran t  la  porta. 

Le  rabbin ! 


SCENE    XVII. 

CROMWELL,    THURLOE,    MANASSE-BEN-ISRAEL, 
LORD    ROCHESTER,  endormi. 

CROMWELL,  &  Manasse  qui  se  prosterne 
en  entrant  sur  le  seuil. 

Que  m'apporte 
Le  juif? 
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Manasse  se  relive  et  s'approche  de  Cromwell  d'un  air  myst6riem. 

MANASSE.  bas  a  Cromwell. 
De  1'argent. 

II  entr'ouvre  sa  robe,  et  montre  au  protecteur  un  gros  sac 
qu'il  porte  avec  peine. 

CROMWELL,  a  Thurloe- 

Sors. 

Bas. 

Sans  t'eloigner  pourtant. 
Thurloe  s'incline  et  sort. 

MANASSE,  a  Cromwell 

Le  brick  suedois  est  pris,  —  et  j'accours  a  Vinstant 
Porter  a  monseigneur  sa  part. 

CROMWELL,  examinnn t  le  sac- 

Comment!  quel  conte! 
Cela  ma  part? 

MANASSE,  se  mordant  les  levres- 
Seigneur,  —  c'est-a-dire  un  a-compte. 

CROMWELL. 

Bien! 

II  prend  le  sac  et  le  depose  sur  la  table  pres  de  lui. 

UANASSE',  a  part. 

A  cet  oeil  de  lynx  rien  ne  peut  echapper. 
Les  cavaliers  au  moins  sont  aises  a  tromper ; 
Je  leur  prends  leur  navire  et  leur  ouvre  ma  banque. 
Ainsi,  grace  a  mes  soins,  leur  ressource  leur  manque; 
Et  puis  au  denier  douze,  ainsi  qu'il  est  regie, 
Je  leur  revends  1'argent  que  je  leur  ai  vo!6; 
Car  voler  des  Chretiens,  c'est  chose  meritoire. 

CROMWELL. 
Que  sais-tu  de  nouveau,  face  de  purgatoire? 

MANASSE. 

Rien,  —  sinon  que  le  bruit  s'est  dans  Londre  £pandu 
Qu'un  astrologue  a  Douvre  avait  etc  pendu. 

CROMWELL. 

C'est  bien  fait.  —  Mais  toi-meme  es-tu  pas  astrologue? 
MANASSE,  apres  un  moment  d'hesitation. 

Point  de  faux  temoignage,  &  dit  le  decalogue. 
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Oui,  je  comprends  ce  livre.  obscur  pour  le  d<5mon, 

Qu'epelait  Zoroastre,  oil  lisait  Salomon. 

Oui,  je  sais  lire  au  ciel  vos  bonheurs,  vos  desastres. 

CROMWELL,  a  part,  1'ceil  0x6  siir  le  juif. 

Sort  bizarre!  epier  les  hommes  et  les  astres! 
'Astrologue  la-haut,  ici-bas  espion  ! 

MAN  ASS  E,  s'approchant  avec  vivacite  d'uno  fendtre  ouverto  au  fond 

de  la  salle,  et  a  travers  laquelle  on  entrevoit  un  ciel  etoili. 
fenez!  precisement,  la,  pres  du  Scorpion,  — 
En  ce  moment,  seigneur,  je  vois...  — 

CROMWELL. 

Quoi? 
MAXASSE,  sans  quitter  le  ciel  des  y.-mx. 

Votre  etoile. 

Se  retournant  rers  Cromwell  avec  solennite'. 
Votre  avenir  pour  moi  peut  dechirer  son  voile. 

CROMWELL,  tressaillant. 

Vraiment?  il  se  pourrait?...  —  Mais  non,  tu  mens,  vieillard! 
Crains-tu  pas  d'essayer  la  pointe  d'un  poignard? 

MAXASSE,  gravement. 

Si  je  mens,  que  la  mort,  dont  les  coups  nous  confondent, 
Ferme  ces  yeux  a  qui  les  etoiles  repondent ! 

CROMWELL,  pensif,  a  part. 

Se  pourrait-il?  —  Lever  le  rideau  du  destin; 
Lire  au  loin  dans  le  ciel  un  avenir  lointain; 
DechitTrer  chaque  vie  et  chaque  caractere; 
Voir  la  clef  de  1'enigme  et  le  mot  du  mystere, 
Ce  mot  qu'un  doigt  supreme,  invisible  a  nos  yeux, 
Trace  avec  des  soleils  sur  le  livre  des  cieux! 
Quel  pouvoir!  c'est  de  Dieu  partager  la  couronne.  — 
Moi,  qui  me  contentais  de  je  ne  sais  quel  trdne ! 
Fier  de  briller  au  falte  ou  quelques  rois  ont  lui, 
Je  meprrsais  ce  juif.  —  Que  suis-je  pres  de  lui? 
Qu'est-ce  que  ma  puissance  aupres  de  son  empire? 
Pres  du  but  qu'il  atteint  qu'est  le  but  ou  j'aspire? 
Son  royaume  est  le  monde,  et  n'a  pas  d'horizon.  — 
Mais  non,  il  ne  se  peut.  La  raison...  —  La  raison ! 
Gouffre  ou  1'on  jette  tout  et  qui  ne  peut  rien  rcndre! 
Doute  aveugle  qui  nie  a  defaut  de  comprendre! 
L'imbecile  1'invoque  et  rit.  C'est  plus  tot  fait.  — 
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Pourtant,  d'ou  viendrait-il,  ce  pouvoir,  en  effet? 

Dieu  marque  un  but  unique  a.  chaque  creature. 

Des  fitres.  dont  la  chaine  embrasse  la  nature, 

Restent  tous  dans  leur  sphere,  a  lour  centre,  en  leur  lieu. 

La  bete  ignore  I'homme,  et  I'homme  ignore  Dicu. 

Les  cieux  ont  leur  secret,  et  nous  avons  le  n6tre. 

L'ame  peut-elle  voir  d'un  monde  dans  un  autre, 

Des  morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau? 

Reste-t-elle  toujours  d'un  cote  du  tombeau? 

Peut-elle  apres  la  mort  sortir  des  catacombes, 

Ou  penetrer  d'ici  1'interieur  des  tombes? 

Qui  sait?  —  Fatit-il  nier  tout  ce  qu'on  no  voit  pas? 

Tout  lien  est-il  done  rompu  par  le  tr£pas? 

N'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  choses  effrayantes?  — 

Mais  1'homme.  ouvrir  du  ciel  les  pages  flamboyantes ! 

Qui  sait  ce  que  Dieu  met  dans  Tame  en  la  cream?  — 

Mais  quoi!  cet  homme  impur,  ce  juif,  ce  mecreant, 

Dans  son  sens  symbolique  interpreter  le  monde ! 

Fouiller  le  saint  des  saints  de  son  regard  immonde!  — 

Pourquoi  pas?  Que  sait-on?  Tout  est  mysterieux. 

Raison  de  plus,  peut-etre!  —  A  mon  ceil  curieux 

S'il  pouvait  de  mon  astre  expliquer  le  langage? 

Me  dire  ou  finira  la  lutte  que  j'engage? 

Allons!  nous  sommes  seuls,  sans  temoins.  —  Essayons. 

Haul  &  Hanasse. 
Juif! 

MAN  ASS  E,  qui  n'a  cessS  d'attacher  les  yeux  aueiel,  se  retourna 

et  s'incline. 
Seigneur? 

CROMWELL. 

S'il  est  vrai  que  ces  divins  rayons 
Illuminent  ton  ame  a  leur  clarte  mystique, 
Et  pretent  a  tes  yeux  un  eclair  prophetique... 
II  s'arrdte  et  paralt  ht-siter  un  moment. 

1IANASSE,  se  prostern ant 
Que  demandez-vous,  maitre,  a  votre  serviteurt 

CROMWELL,   baissant  la  voix. 
L'avenir. 

MANASSE,   se  relevant  et  se  redressant. 
Quoi !  comment!  jusqu'a  cette  hauteur 
Tu  leves  tes  regards,  incirconcis  ?  Ton  ame 
Verrait  a  nu,  malgr6  les  barrieres  de  flamme, 
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Ces  astrcs,  sable  d'or,  poudre  de  diamants, 

Qu'en  leur  gouffre  sans  fond  roulent  les  firmaments ! 

Tu  voudrais  penctrcr  ce  crel,  palais  de  gloire, 

Tenebreux  sanctuaire,  ardent  laboratoire, 

Oil  veille  Jehovah,  qui  ne  dessaisit  pas 

L'immuable. pivot  et  1'eternel  compas  ! 

Percer  les  trois  milieux,  la  flamme,  Tether,  1'onde, 

Triple  voile  des  cieux,  triple  paroi  du  monde ! 

Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 

Dont  brille  au  fond  des  nuits  la  tiare  de  Dieu ! 

Toi,  lire  1'avenir!  Et  pourrais-tu,  profane, 

Supporter  sans  mourir  1'aspect  du  grand  arcane  ? 

Toi  qu'un  terrestre  soin  preoccupe  toujours, 

Qa'as-tu  fait  pour  cela  de  tes  nuits,  de  tes  jours? 

Quel  mystere  entrevu  ?  quelle  6preuve  subie  ? 

Vois  mon  front  bleme  et  nu  ;  j'ai  1'age  de  Tobie. 

J'ai  passe  dans  ce  monde  etroit,  fallacieux, 

Sans  quitter  un  instant  1'autre  monde  des  yeux. 

Songe!  en  un  siecle  entier,  pas  un  jour,  pas  une  heure.  — 

Que  de  fois  j'ai,  la  nuit,  deserte"  ma  demeure 

Pour  aller  (Scouter  aux  portes  des  tombeaux, 

Pour  deranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux ! 

Gombien  j'etais  heureux,  roi  du  sombre  royaume, 

Quand  j'avais  pu  changer  un  cadavre  en  fantdme, 

Et  forcer  quelque  mort  detache  du  gibet 

A  begayer  un  mot  du  celeste  alphabet ! 

Les  morts  m'ont  reve!6  le  probleme  des  mondes ; 

Et  j'ai  presque  entrevu  1'etre  aux  splendours  profondes 

Qui,  sur  1'orbe  du  ciel  comme  aux  plis  du  linceul, 

Inscrit  son  notn  fatal  et  connu  de  lui  seul. 

Mais  toi !  —  pour  ton  regard,  mort  dans  sa  nuit  premiere. 

Les  constellations  sont  un  feu  sans  lumiere  ! 

As-tu,  dans  le  grand  oeuvre  ardent  a  t'absorber, 

Vu  ta  barbe  blanchir,  vu  tes  cheveux  tomber? 

As-tu,  bien  qu'egalant  les  mages  v6nerables, 

Tralne  des  jours  proscrits,  meprisds,  miserables?... 

CROMWELL,   llnterrompant  avec  impatience. 
11  suffit.  Je  te  paie  ici  pour  me  servir. 

KANASSf. 

Tu  confonds.  L'homme  peut  a  1'homme  s'asservir 

Oui,  tandis  que  je  vis  d'une  vie  incomplete, 

Puisque  enfin  cette  chair  couvre  encor  mon  squelette, 

Mon  oeil  sert  ici-bas  tes  plans  ambitieux ; 

Mais  quand  t'ai-je  promts  d'espionner  les  cieux? 
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CROMWELL,  a  part. 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  un  hypocrite. 
II  croit  a  sa  science,  il  la  vante  proscrite  ! 

Haut  a  Manassd  arec  violence. 

Dis-moi  si  ma  planete  est  propice  a  mes  voeux, 
Obeis. 

MANASSE. 

Je  ne  puis. 

CROMWELL. 

Je  le  veux. 

MANASSE. 

Tu  le  veux? 
CROMWELL,  mettant  la  main  sur  son  poignard. 

S'il  ne  te  fait  parler,  ce  fer  te  fera  taire. 

M  A N  A  S  S  E  ,   aprus  une  hesitation. 

Ne  paliras-tu  point  si,  durant  le  mystere, 
Je  mele  au  ciel  1'enfer,  le  talmud  au  coran  ? 

CROMWELL. 
Non. 

MANASSE. 

L'esprit  cede  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran* 
—  Parle,  mon  fils. 

CROMWELL. 

Revele  a  mon  ame  etonnce 
Le  secret  de  ma  vie  et  de  ma  destince. 
Ecoute.  —  Etant  enfant,  j'eus  une  vision. 
J'avais  etc  chasse,  pour  basse  extraction, 
De  ces  nobles  gazons  que  tout  Oxford  renomme, 
Et  qu'on  ne  peut  fouler  sans  etre  gentilhomme. 
Rentre  dans  ma  cellule,  en  mon  coeur  indign6, 
Je  pleurais,  maudissant  le  rang  ou  j'e"tais  ne. 
La  nuit  vint;  je  veillais  assis  pres  de  ma  couche. 
Soudain  ma  chair  se  glace  au  souffle  d'une  boucher 
Et  j'entends  pres  de  moi,  dans  un  trouble  mortel, 
Une  voix  qui  disait  :  Honneur  au  roi  Cromwell ! 
Elle  avait  a  la  fois,  cettc  voix  presque  eteinte, 
L'accent  de  la  menace  et  1'accent  de  la  plainte. 
Dans  les  tenebres,  pale  et  de  terreur  saisi, 
Je  me  leve,  cherchant  qui  me  parlait  ainsi. 
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Je  regarde.  —  C'etait  une  tete  coupee. 

De  blafardes  lueurs  dans  1'ombre  enveloppee, 

Livide,  elle  portait  sur  son  front  palissant 

Une  aureole...  —  oui,  de  la  couleur  du  sang. 

II  s'y  melatt  encore  un  reste  de  couronne. 

Immobile,  —  vieillard,  regarde,  j'en  frissonne!  — 

Elle  me  contemplait  avec  un  ris  cruel, 

Et  murmurait  tout  bas  :  Honneur  au  roi  Cromwell! 

Je  fais  un  pas.  Tout  fuit,  —  sans  laisser  de  vestige 

Que  mon  coeur,  a  jamais  glac6  par  ce  prodige  ! 

Honneur  au  roi  Cromwell!  —  Manass<5,  tu  comprcnds! 

Qu'en  dis-tu?  —  Cette  nuit,  ces  feux  dans  1'ombre  errants, 

Une  tete  hideuse,  un  lambeau  de  fant&me, 

Dans  un  rire  sanglant  promettant  un  royaumo... 

Ah!  c'est  vraiment  horrible!  est-ce  pas,  Manass6? 

Cette  tete!...  —  Depuis,  un  jour  terne  el.  glactJ, 

Un  jour  d'hiver,  au  sein  d'une  foule  inquiete, 

Je  1'ai  revue  encor,  —  mais  elle  6tait  muette. 

Ecoute,  —  elle  pendait  £  la  main  du  bourreau ! 

MANASSE,    rfiveur. 

Vraiment?  —  6zechiel,  le  gendre  de  Jcthro, 
Eurent  des  visions,  mon  fils,  moins  redoutables. 
Celle  de  Balthasar,  dans  1'ivresse  des  tables, 
Ne  1'egale  pas  meme;  et  le  Toldos  Jeschut 
N'en  dit  pas  qui  ressemble  a  celle  qui  t'echut. 
D'un  roi  vivant  encor  voir  la  tete  apparaitre ; 
C'est  etrange! 

CROMWELL. 
11  n'est  rien  de  plus  affreux! 

MAN  ASS  E,    r^fltchissant. 

Peut-etre... 

—  Non.  Les  spectres  dont  j'ai  garde  le  souvenir 
Se  vengeaient  du  passe;  le  tien  de  1'avenir.  — 
Tu  ne  dormais  point? 

CROMWELL. 
Non. 

MANASSE. 

Vision  sans  pareille! 

Car,  si  tu  ne  1'avais  eue  en  etat  de  veille, 
Ce  ne  serait  qu'un  songe,  et  j'en  sais  de  plus  beaux. 

II  retonibo  dans  sea  meditations. 
Seul  spectre  qui  ne  soit  pas  sorti  des  tombeaux ! 
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Je  n'ai  rien  vu  de  tel  durant  ma  longue  vie. 

II  se  rctourne  vers  Cromwell. 

De  quelle  odeur  sa  fuite  a-t-elle  e"te  suivie? 

CROMWELL,   brusquement. 

Que  m'importe?  —  Que  veut  dire  ma  vision? 

Parle.  Est-ce  verite?  n'est-ce  qu'illusion? 

Honneur  au  roi  CromwelU  —  Dois-je  etre  roi? —  Divoi'e 

Mon  destin  a  mes  yeux. 

MANASSE,   1'oeil  fixe1  sur  le  ciel. 

Oui,  voila  bien  1'etoile! 
Je  la  reconnaitrais  du  zenith  au  nadir; 
Fixe,  en  la  contemplant  on  croit  la  voir  grandir, 
Brillante,  mais  portant  a  son  centre  une  tache. 

CROMWELL,   impalient. 

Depuis  assez  de  temps  ton  ceil  la-haut  s'attache. 
Serais-je  roi? 

MANASSE. 

Mon  fils,  je  voudrais  vainement 
Te  flatter;  on  ne  peut  mentir  au  firmament. 
Je  ne  puis  te  cacher  qu'en  sa  marche  elliptiquo 
Ton  astre  ne  fait  pas  le  triangle  mystique 
Avec  1'etoile  Jod  et  1'etoile  Zain. 

CROMWELL. 

Que  me  fait  ton  triangle?  Allons,  fils  de  Cain, 
De  la  tete  coupee  explique-moi  1'oracle! 
Dois-je  etre  un  jour  roi?  dis ! 

MANASSE. 

Non,  a  moins  d'un  miracle. 
CROMWELL,  mecontent  et  brusque. 
Qu'entends-tu  par  miracle? 

MANASSE. 

Un  mirnclc... 

CROMWELL. 

Eh  bien,  quoi? 

MANASSE. 

Un  miracle. 

CROMWELL. 

Voyons,  suis-je  un  miracle,  moi? 
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MANASSE,    pensif. 


Peut-etre. 


CROMWELL. 

C'est  le  tr6ne  alors  que  tu  m'annonccs. 

MANASSE. 

Non,  je  ne  puis  da  ciel  te  changer  les  reponses. 

CROMWELL. 

Non!  —  Qu'est-ce  done  alors  que  cette  vision? 
Etait-ce  de  la  mort  une  derision? 
Mais  vous  autres  plutot,  je  crois  bien  que  vous  n'etes 
Qu'imposteurs,  sur  la  terre  exploitant  les  planetes. 

MANASSE,   gravement. 
MOD  fils,  donnc  ta  main  et  ne  blaspheme  pas. 

Cromwell,  comme  subjugue  par  1'autorite  de  I'astrologue,  lui  presents  sa  main. 
Mauasse  la  saisit,  ['examine  et  chante  a  demi-voix  sans  le  quitter  des  yeux. 

Loin  d'ici  les  mauvais  genies, 

Et  les  sorcieres  rajeunies          ' 

Par  un  philtre  auz  sues  ve'ne'nQur, 

Les  dragons,  les  esprits  lunaircs, 

Et  les  fileuses  centenaires 

Qui  soulflont  en  faisant  des  nceudsi 

Loin  tout  fantdme  en  blanche  robe, 
L'aspic,  la  goule  qui  derobe 
Leur  fetide  proie  aux  cnrbeaux, 
Les  demons  qui  chassent  aux  Ames, 
Les  nains  monstrueux  et  les  flammes 
Qui  voltigent  sur  les  tombeauxl 

Mets  la  robe  patriarcalo, 

La  ceinture  zodiacale, 

De»  anneaux  d'or  4  tous  tes  doigts, 

L'aumusse,  la  mitre  coniquc, 

L'6phod  de  pourpre,  et  la  tunique 

D'6carlate  teinto  deux  fois  I  — 

Haul  a  Cromwell  apres  un  instant  de  silence. 

Un  danger  te  menace. 

CROMWELL. 

Et  IcquclT 

HANASSE. 

Le  trepas. 
Si  tu  veiu  etre  roi,  mon  fils,  ta  mort  est  sure. 
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CROMWELL. 

Sure!  ma  mort? 

M  A  N  A  S  S  E ,   designant  du  doigt  lo  eoeur  de  Cromwell. 

C'est  la  que  sera  la  blessure. 
CKOMWELL,   mettant  la  inaiu  sur  son  coaur, 
lei? 

MANASSE,   avec  un  signe  affirmatif. 
La. 

CROMWELL. 

Quand? 

MANASSE. 

Demain. 

CROMWELL. 

Mens-tu  pas? 

MANASSE. 

Fils  d'Ammon! 

Mentir!  Veux-tu  qu'ici  j'evoque  ton  demon? 
Mais  il  faut  avec  moi  dire,  pour  le  soumettre, 
Huit  versets  commencant  tous  par  la  meme  lettrc. 

Cromwell  paralt  hr'-siter  a  cette  proposition.  —  En  ce  moment, Rochester 
se  detourne  en  dormant  et  pousse  un  soupir. 

MANASSE,  trouble. 

Mais...  quelqu'un  nous  ecoute...  — 

II  s'o,pproche  du  litet  apergoit  Rochester  endormi. 

Oui!  le  charme  est  rompu. 
II  a  tout  entendu ! 

CROMWELL. 
Tu  le  crois!  il  a  pu 
Nous  entendre? 

MANASSE. 

Sans  doute. 

CROMWELL. 

Eh  bien,  il  faut  qu'il  meure! 
Cromwell  tire  son  poignard  et  s'approche  de  Rochester  toujours  endormi. 

MANASSE. 

Frappe !  —  tu  ne  peux  faire  une  action  meilleure. 

A  part. 
Par  une  main  chretienne  immolons  un  chrdtien. 
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CROMWELL. 

De  Cromwell  et  du  juif  il  saurait  1'entretien ; 
Qu'il  meurel 

II  luvo  SOD  poignard  sur  Rochester  et  I'or  :  ta. 
II  dort  pourtant.  ; 

MANASSE,  poussant  son  bras. 

Eh  bien? 
CROHWELL,  toujours  en  suspens. 

II  eat  si  jcune! 

MANAS  SE. 

C'est  le  jour  du  sabbat !  Frappe ! 

CROMWELL,    tressaillant. 

C'est  jour  de  jeilne  I 

Que  fais-je?  un  jour  de  veille  et  de  repos  divin, 
J'allais  commettre  un  meurtre,  et  j'6coute  un  devin! 

II  jette  le  poignard. 
A  Manass6. 

Va-t'on,  juif.  — 

Appelanu 
ThurloS! 

THCRLOE,  accourant. 

Milord!... 
M  AN  ASS  g,  etonne. 

Seigneur! 

CROMWELL,  &  Manasse. 

Sors  !  dis-je. 
MANASSE,   a  part. 
A  t-il  1'esprit  trouble  par  un  soudain  vertige? 

CROMWELL. 

11  s'approche  da  juit  A  voii  basso. 
Va!  Ton  arret  de  mort  est  deja  prononce, 
Si  tu  dis  un  seul  mot  de  ce  qui  s'est  passe*. 

Le  juif  se  prosterne  et  sort. 
A  Thurloe. 

Sauve-moi  de  ce  juif  J  sauve-moi  de  moi-meme, 
Thurlofi! 

THURLOE,  avec  inquit'tudo. 

Qu'avez-vous,  milord? 

17 
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CROMWELL,   composant  son  visage. 

Moi?  rien.  Je  t'aime, 
ThurloS. 

THURLOE. 

Vous  disiez...  vous  aviez  1'air  trouble? 

CROMWELL. 

Ai-je  dit  quelque  chose? 

THURLOE. 

Oui,  vous  avez  parle. 
CROMWELL,   brusquement. 
De  rien !  tais-toi.  Suis-moi. 

THURLOE. 

Dieu !  que  vous  etes  pale ! 
Dieu! 

CROMWELL,  souriant  umeromoiit. 
C'est  de  ce  flambeau  la  lueur  sepulcrale. 
Viens,  j'ai  besoin  de  toi. 

Thurloe  suit  Cromwell,  et  s'arrfite  en  passoijt  prfes  du  lit  de  Rochester. 
THURLOE. 

Voyez  done  comme  il  dort ! 

C  ROM  WE  LL. 

Oui,  d'un  sommeil  profond,  —  et  voisin  de  la  mo-t. 

Us  sortent. 


AGTE    QUATRIEME 

LA   SENTINELLE 
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A  droite,  des  massifs  d'arbres ;  au  fond,  des  massifs  d'arbres,  au-dossus 
dasquels  se  decoupent  en  noir,  sur  le  del  sombre,  les  fattes  gothiques  du 
palais.  A  gauche,  la  poterne  du  pare,  petite  porte  en  ogive  tres  ornce  de 
sculptures.  —  II  eat  null  close. 


SCENE   PREMIERE. 

CROMWELL,  deguise  en  soldat,  un  lourd  mousquet  sur  1'epaule,  une 
cuirasse  de  buffle,  un  chapoau  a  larges  bords  et  a  haute  forme  conique, 
grandes  bottes. 

II  se  promene  de  long  en  large  devant  la  poterne,  dans  1'auitude  d'un  soldat  de 
garde.  —  Quelques  moments  apres  qoe  la  toile  est  levee,  on  entend  le  cri 
d'une  sentinelle  eloignee. 

—  Tout  va  bien!  veillez-vous  ? 

CROMWELL. 

II  pose  son  mousquet  a  terra  et  repete. 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

Une  troisieme  sentinello  repond  dans  1'eloignement. 

Tout  va  bien !  veillez-vous  ? 

CROMWELL,  apres  an  moment  de  silence. 

Oui.  Je  vei'le,  —  et  pour  tous ! 

Cromwell,  qu'a  cette  place  un  soin  prudent  transporte, 
Veut  a  ses  assassins  lui-meme  ouvrir  sa  porte. 

On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  roiz  dans  1'eloignement. 

Deja?  —  Mais  non,  minuit  n'a  point  encor  sonne. 
C'est  uii  passant. 
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On  distingue  comme  un  chant  inar.icu!6. 
Des  chants !  le  dr61e  a  mal  jeune  ! 

La  voix  s'approche,  et  on  1'entend  chanter  sur  un  air  monotone 
les  paroles  suivantes : 

Au  soleil  couchant, 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 

Prends  garde  de  choir; 
La  terre,  le  soir, 

Est  brum. 

L'ocean  trornpeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois ;  a  1'horizon 
Aucune  maison, 
Aucune ! 

Maint  voleur  te  suit; 
La  chose  est,  la  runt, 

Commune. 
Les  dames  des  bois 
Nous  gardent  parfoi« 

Raneune. 

Elles  vont  errer. 
Grains  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  de  1'air 
Vont  danser  au  clair 

De  lune. 
La  voix  s'approche  de  plus  en  plus  et  so  tail. 

CROMWELL. 

Bon!  c'est  un  de  mes  fous  qui  chante;  —  Elespuru, 
Je  crois. 


SCfcNE   II. 

CROMWELL,    TRICK,    GIRAFF,    ELESPURU, 
GRAMADOCH. 

Les  boulTons,  conduits  par  Gramadoch,  entrent  ayec  precaution, 
et  a  tatons. 

ELESPURU,  fredonnanu 
Les  lutins  de  1'air 
Vont  danser  au  clair 
De  luue. 
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GIRAFF,    bas  a  lilespuru. 

Elespuru,  tais-toi  done.  —  Es-tu  fou? 

GRAMADOCH,    aux  autres,  en  Ictir  clrsignant  un  bancde  gazon, 
derriJre  une  cliarmille. 

Eachons-nous  la  tous. 

CROMWELL,  sans  les  voir. 

Oui,  c'est  mon  bouffon  qui  rentre. 
Les  quatre  boufTons  se  blottisscnt  sorle  bane  de  gazon. 

GRAMADOCH,   bas  &  ses  camarades. 

Du  drame  sur  ce  point  1'action  se  concentre. 
D'ici  nous  verrons  tout. 

TRICK,    bas. 

II  faudrait  1'oeil  d'un  clerc. 
Voir?  —  dans  le  four  du  diable  il  fait  vraiment  plus  clair! 

ELESPURU,  bas. 

Les  acteurs,  quels  qu'ils  soient,  s'ils  trouvaient  Ik  nos  faces, 
Nous  feraient  un  peu  cher  payer  le  prix  des  places. 

GRAMADOCH,  bas. 

Nous  arrivons  a  temps.  On  n'a  pas  commence. 

GIRAFF,   bas. 

Or  ca,  vous  tairez-vous? 

Tous  se  taisent  et  demeurent  immobiles. 

CROMWELL. 

Le  bouffon  est  passe, 

Sans  savoir  que  ces  lieux,  ou  chantait  son  delire, 
Von't  voir  se  decider  le  destin  d'un  empire. 
Qu'il  est  hcureux,  ce  fou!  —  Jusque  dans  White-Hall, 
II  cree  autour  de  lui  tout  un  monde  ideal. 
II  n'a  point  de  sujets,  point  de  tr6ne;  il  est  libre. 
II  n'a  pas  dans  le  coeur  de  douloureuse  fibre. 
II  ne  porte  jamais  sur  ce  coeur  innocent 
De  cuirasse  d'acier,  —  qui  voudrait  de  son  sang? 
Qu'a-t-il  besoin  de  cour?  de  cortege?  de  garde? 
II  chante,  il  rit,  il  passe,  et  nul  ne  le  regarde. 
Que  lui  fait  I'avenir  ?  il  aura  bien  toujours, 
L'hiver,  pour  se  vetir,  un  lambeau  de  velours, 
Un  gtte,  un  peu  de.  pain  mendie  par  des  rires. 
Sans  disputer  sa  vie  au.x  embuches  des  sbircs, 
II  dort  toutes  ses  nuits,  n'a  point  de  songe  affreui. 
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Se  reveille  et  ne  pense  a  rien.  Qu'il  est  heureux! 

Sa  parole  est  du  bruit ;  son  existence  un  rfive. 

Et  quand  il  atteindra  le  terme  on  tout  s'acheve, 

Cette  faulx  de  la  mort,  dont  nul  ne  se  defend, 

Ne  seraqu'un  hochet  pour  ce  vieillard  enfant! 

En  attendant,  sa  voix,  s'il  faut  pleurer  ou  rire, 

Donne  le  son  qu'on  veut,  fait  le  cri  qu'on  desire, 

Discourt  a  tout  hasard,  et  chante  a  tout  propos. 

Son  agitation  couvre  un  profond  repos. 

Vivant  jouet  d'autrui,  tete  creuse  et  sonore, 

Parlant,  ainsi  que  1'eau  murmure  et  s'evapore, 

II  vibre  au  moindre  choc,  a  s'emouvoir  plus  prompt 

Que  ces  grelots  d'argent  qui  tremblent  sur  son  front. 

Jamais  ce  fou  ne  prit  cette  peine  insensee 

D'enfermer,  comme  moi,  le  monde  en  sa  pensee; 

Jamais  des  mots  profonds,  des  soupirs  eloquent^ 

Ne  sortent  de  son  coeur,  comme  un  feu  des  volcans. 

Son  ame  —  a-t-il  une  ame?  —  incessamment  sommeille. 

II  ne  sail  point  le  jour  ce  qu'il  a  fait  la  veille. 

II  n'a  point  de  memoire ;  helas,  qu'il  est,  heureux ! 

Jamais.  trouble  la  nuit  de  pensers  tenebreux, 

II  n'a,  pressant  le  pas  sous  quelque  voute  sombre, 

Craint  de  tourner  la  tete  et  d'entrevoir  une  ombre. 

II  ne  souhaite  pas  qu'on  puisse  Poublier. 

Et  que  1'an  n'eiit  jamais  eu  de  trente  Janvier! 

Ah !  malheureux  Cromwell !  ton  fou  te  fait  envie. 

Te  voila  tout-puissant ;  —  qu'as-tu  fait  de  la  vie? 

L'ne  pause. 

Tu  regnes,  tu  prevaux  sui'  le  monde  effraye. 
Que  tout  ce  grand  eclat  est  cherement  paye  ! 
Les  partis  font  laisse ;  le  peuple  te  renie ; 
Ta  famillc  toujours  lutte  avec  ton  genie, 
Et,  de  ses  volontes  te  faisant  une  loi, 
Te  tiraille  en  tout  sens  par  ton  manteau  de  roi  ! 
Ton  fils  lui-meme...  Ah  !  Dieu !  tout  n;e  halt,  tout  m'accable. 
J'ai  des  ennemis,  pleins  d'une  haine  implacable, 
Partout  sur  cette  terre,  —  et  meme  encore  ailleurs. 
—  Jusqu'au  fond  du  sepulcre  !  —  Allons  !  des  jours  meilleurs 
Peut-etre  reviendront.  —  Des  jours  meilleurs  !  que  dis-je? 
Mon  sort  depuis  quinze  ans  marchc  comme  un  prodige. 
Quel  souhait  ai-je  fait  qui  ne  soil  accompli  ? 
Les  peuples  sous  mon  joug  enfin  ont  pris  leur  pli. 
Pour  etre  roi  demain  je  n'ai  qu'un  mot  a  dire.  — 
Qu'avais-je  done  reve  de  plus  dans  mon  ddlire  ? 
Juge,  reformateur,  conquerant,  potentat, 
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N'ai-je  pas  mon  bonheur?  —  Oui,  le  beau  resultat, 
De  faire  ici  1'archer  qui  veille  et  que  Ton  paie !  — 
Quelle  pompe  au  dehors !  au  dedans  quelle  plaie ! 

Xouvollo  pause. 

Cette  nuit  est  glac6e  !  —  II  est  bient6t  minuit ; 
L'heure  ou  de  son  cercueil  chaque  spectre  s'enfuit, 
Montrant  au  meurtrier  sa  main  de  sang  rougie, 
Sa  blessure  incurable,  et  toujours  elargie, 
Et  quelque  tache  horrible  empreinte  a  son  linceul. 

—  Mais  que  vais-je  rever  ?  Ce  que  c'est  qu'etre  seul  ! 
Suis-je  done  un  enfant  ?  —  Oh !  que  je  voudrais  1'etre ! 

—  Avec  ces  visions  qu'il  a  fait  reparaitre,- 
Ce  juif  damne  me  laisse  un  souvenir  d'effroi. 

II  m'a  bouleverse,  je  tremble...  —  II  fait  si  froid!  — 
Si,  pour  neutraliser  ses  discours  sacrileges, 
Je  disais  le  verset  contre  les  sortileges?... 

Le  beffroi  commence  a  sooner  lentement  minuit. 
Tressaillant. 

Mais  quel  bruit?...  Le  beffroi !  c'est  1'instant  attendu ! 

II  ecoute. 

—  Jamais  je  ne  1'avais  a  cette  heure  entendu. 

G'est  comme  un  glas  de  mort !  comrae  une  voix  qui  ploure  ! 

II  s'arrele  et  ecoute  encore. 
C'est  lui  qui  d'un  martyr  sonna  la  derniere  beure ! 

Apres  les  derniers  coups  de  1'horloge. 
Minuit !  —  et  je  suis  seul !  —  Si  j'invoquais  les  saints?.. 

Un  bruit  de  pas  derriere  les  arbres. 
Ah!  je  suis  rassure !  voici  mes  assassins. 

SCfcNE  III. 

LES  MEMES,  LORD  ORMOND,  LORD  DROGHEDA, 
LOUD  ROSEBERRY,  LORD  CLIFFORD,  LE  DOC- 
TEin  JENKINS,  SEDLEY,  SIR  PETERS  DOWNIE, 
SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Les  cavaliers  entrent  a  pas  de  loup,  lord  Ormond  et  lord  Boseberry  en  tele. 
—  Grands  chapeaux  rabattus,  amples  manteaux  noirs  soulevcs  par  <!•) 
longues  epees.  —  Us  se  parlent  a  voix  basse.  —  Cromwell  remet  son  mous 
quet  sur  son  epaule  et  se  place  sous  1'ogive  de  la  poterne. 

LORD   ROSEBERRY,  aux  autres. 

C'est  ici. 


261  CROMWELL. 

LORD    ORMO  ND. 

C'est  bien  la.  Je  reconnais  la  place. 

Montrant  la  poterne  dont  1'ombre  leur  cache  Cromwell 
C'est  par  la  que  du  roi  jadis  rentrait  la  chasse. 

CROMWELL,  le  mousquet  sur  I'epaule,  a  part. 
Ce  sont  bien  eux.  —  Je  sais  a  qui  parler  enfln ! 
SIR  PETERS  DOWNIE,  a  lord  Ormond. 

Wilmot  devrait  ici  nous  attendre. 

CROMWELL,  a  part,  haussan  t  les  epaules. 

II  CSt  fin. 

LORD  DROGHEDA,  a  Downie. 
Le  peut-il  ?  N'a-t-il  pas  les  devoirs  de  sa  charge? 
Crois-tu  qu'il  ait  le  cou  dans  un  collier  bien  large  ? 

CROMWELL,   a  part. 

Assassins !  vous  aurez  tous  le  meme  bientdt ; 

Et  le  gibet  d'Aman  pour  vous  n'est  pas  trop  haut. 

LORD  ORMOND,  aux  cavaliers. 

Puis  il  cut  du  complot  gat6  la  reussite  ; 

Et  puisqu'on  le  retient,  moi,  je  m'en  felicite. 

CROMWELL,  apart, 
Moi  de  meme. 

LORD    ORMOND. 

Toujours  je  tremble  avec  Wilmot. 
Mais  nous  aliens  finir. 

CROMWELL,  apart 

Finir !  c'est  bien  le  mot. 

LORD  ORMOND,  aux  caraliers. 
Voyez  de  Rochester  jusqu'ou  va  la  folie. 
Le  vieux  Noll  a,  dit-on,  une  fille  jolie ; 
Wilmot  s'en  eat  epris,  ce  qui  m'est  fort  egal. 

CROMWELL,  a  part 

Insolent! 

LORD  ORMOND,  continuant. 

II  a  fait  pour  elle  un  madrigal.  — 
Un  Wilmot,  de  rimeur  prendre  le  personnage !  — 
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Mais,  bien  plus,  oubliant  ce  qu'on  doit  a  mon  age, 
A  mon  rang,  m'a-t-il  pas  voulu  lire  cela? 
J'ai  recu  cet  affront  comme  il  faut!  mais  voila 
Que  tant&t,  de  sa  part,  quand  j'etais  dans  1'attentc, 
Une  lettre  m'advient,  qu'on  me  dit  importante. 
Impatient,  je  1'ouvre,  et  trouve  sous  le  seel 
Le  quatrain,  celebrant  la  petite  Cromwell! 

CROMWELL,    apart. 

Ma  Francis!  —  en  parler  devant  moi  de  la  sorte ! 

LORD  ROSEBERR  Y,  riant,  a  lord  Ormond. 

La  persecution,  milord,  me  paralt  forte! 

SIR    PETERS  DOWNIK,  riant. 

Faire  lire  ses  vers,  presque  de  par  le  roi ! 
C'est  fttre  bien  pofite  ! 

LORD    ORMOND. 

Eh  bien,  ccoutez-moi. 
Apres  ces  vers,  scelles  avec  un  soin  si  sage, 
Je  recois  de  Wilmot  un  deuxieme  message. 
C'est  1'avis  qui  nous  mene  ici  dans  ce  moment. 
Or,  messieurs,  cette  fois  ce  n'etait  simplement 
Qu'un  parchemin  route,  nou6  d'un  ruban  rose. 

TOUS  LES  CAVALIERS. 

Vraiment? 

LORD    ORMOND. 

Voyez  combien  ce  fou-la  nous  expose. 

LORD     CLIFFORD. 

Mais  c'est  affreux  !  s'il  croit  de  pareils  tours  jolis! 

LORD    ORMOND. 

Le  message,  il  est  vrai,  fut  commis  &  Willis. 
Mais  il  pouvait  tomber  en  des  mains  infideles, 
Enfin! 

LORD    ROSEBERRY. 

Nous  n'aurions  eu  qu'a  fuir  a  tire-d'ailes. 

LE    DOCTEUR  JENKINS. 

Sur  quels  freles  appuis  quelquefois  on  s'endort  ! 

Je  fremis  en  songeant  que  de  choses  le  sort 

Sur  la  tete  d'un  fou  peut  mettre  en  equilibre  ! 

Au  moindre  vent  qui  change,  au  moindre  bruit  qui  vibre, 
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L'edifice  effrayant  s'ecroule,  et,  dans  la  nuit, 
Un  trone,  un  peuple,  un  monde  ainsi  s'evanouit ! 

SEDLEY. 

Mais  il  me  semble  aussi  que  Davenant  nous  manque? 

LORD     OF.MOND. 

Davenant!  un  pofite,  un  cuistre,  un  saltimbanque! 
II  se  cache.  — Comptez  sur  de  tels  malotrus! 

DOWN  IE. 

A  propos,  notre  ami  Richard,  fils  de  1'intrus, 
Est  en  prison.  Messieurs,  vous  savez?  un  perfide... 

LORD   DROGHEDA. 

Oui,  ce  pauvre  Richard  ! 

CROMWELL,  4  part. 

Ce  pauvre  parricide! 

LORD  ROSEBERRY. 

C'est  un  si  bon  vivant! 

CROMWELL,   a  ran. 

Oui? 
SEDLEY,  a  Roseberry. 

Son  pere  a,  je  croi, 
Su  qu'il  a  ce  matin  bu  la  sante  du  roi? 

Roseberry  lui  repond  par  un  signe  affiniiauf. 

CROMWELL,  ftpart. 
Le  traitre! 

LORD   ORMOND,  aux  cavaliers. 

Qa,  le  temps  en  paroles  s'ecoule.  — 
Commencons. 

CROMWELL,  a  part. 

Sous  mes  yeux  leur  complot  se  deroule. 
A  tous  ces  rats  d'figypte,  a  ce  parti  royal, 
Comme  une  souriciere  ouvrons  ce  White-Hall. 
Rochester  est  1'appat,  et  Cromwell  est  la  trappe 
Qui  brusquement  se  ferme,  afin  que  rien  n'echappe! 

LORD    ORMOND,  bas  aux  cavaliers. 
•Accostons  le  soldat. 

Haut  en  s'approchant  do  Cromwell. 
Hum! 
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C  ROM  WELL,  lui  pr£sentant  son  mousquet. 
Qui  va  la? 

LORD    0 R MO ND,  bos  &  Cromwell 

Mon  frere, 
—  COLOGNE ! 

CROMWELL,  ^  part, 

Ah!  je  n'ai  pas  le  mot  d'ordre!  que  faire? 

LORD  ORMOND. 
COLOGNE ! 

CROMWELL,  a  part. 

Que  repondre? 

Lord  Ormond,  etonne  du  silence  dela  senlinelle,  recule  d'un  air 
de  defiance. 

LORD   ROSEBERRY,  a  lord  Ormond. 

Eh  bien,  qu'est-ce? 
LORD  ORMOND,  lui  niontrant  Cromwell. 

II  se  tail. 

LORD   ROSECERRY. 

Si  Cromwell  par  hasard  du  compl  >t  se  doutait? 
S'il  avail  du  palais  renouvele  la  garde? 

LORD    ORMOXD. 

Les  cavaliers  inquiets  se  groupcnt  autour  de  lui. 
En  de  pareils  projets  shot  qu'on  so  hasarde, 
Reculer  c'est  tout  perdre  !  —  II  le  faut,  avan^ons. 

II  marche  de  nouveau  rers  Cromwell. 

CROMWELL,   a  part. 
Trop  de  facilite  donnerait  des  soup<;ons. 

A  Ormond  qui  s'avance. 
Qui  va  la? 

LORD    OnMOND. 

COLOGNE  ! 

CROMWELL,  iiparL 

Ah!  comment  les  tromperai-je? 
Sans  ce  mot  d'ordre  enfin  comment  les  prendre  au  picgo? 

LORD    ORMOND,  bas  aux  cavaliers  qui  se  sont  retires 

a  droito  dans  le  coin  du  thi'fttre. 
Toujours  m^me  silence! 
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LORD    CLIFFORD;  bas  et  viyement. 

Eh  bien  !  tuons  un  pcu 
La  sentinelle  ! 

JENKINS,  bas  ft  Clifford. 
Eh  quoi  !  jeter  une  ame  a  Dieu, 
Sans  qu'elle  ait  seulement  pu  dire  une  priere ! 

LORD    CLIFFORD,  bas  ft  Jenkins. 
Qu'importe  ? 

LORD    ORMOND,   bas  u  Clifford. 

Mais  frapper  un  homnie  par  derriere  ! 

LORD    CLIFFORD,  bas  a  Orraond. 

II  faut  passer,  milord.  Pour  lui  j'en  suis  fache. 
TOUS,  bas  a  Ormond. 

Oui,  tuons  le  soldat ! 

JENKINS,  bas  aux  cavaliers. 

Tout  souille  de  peche, 
L'envoyer  a  son  juge  ! 

TOUS,    bas  a  Jenkins. 
II  le  faut !  oui,  qu'il  meure  ! 

CROMWELL,  ft  part. 

Que  disent-ils  la  ? 

Les  cavaliers  tirent  leurs  poignards  et  s'avancent  vers  Cromwell. 
Sir  William  Murray  les  arrfite. 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Sauf  opinion  meilleure, 

Vous  avez  tort.  Get  homme  est  a  nous,  j'en  suis  sur. 
Autrement,  nous  voyant  groupes  devant  ce  mur, 
II  eut  depuis  longtemps  deja  donnc  1'alarme. 
Nul  doute  qu'un  peu  d'or,  messieurs,  ne  le  desarme. 
II  n'est  a  craindre  ici  que  pour  nos  carolus  ; 
II  se  tait,  —  c'est  qu'il  veut  quelques  doublons  de  plus. 
S'il  fait  la  sourde  oreille  a  votre  mot  de  passe, 
C'est  que  des  puritains  il  a  1'humeur  rapace. 
Oril  vaut  roieux  payer  un  nouveau  sauf-conduit 
Que  de  le  poignarder,  —  ce  qui  ferait  du  bruit. 

LORD     ROSEBERRY. 

Sir  William  a  raison.  Le  malappris,  en  somme, 
Ne  se  generait  pas  pour  crier  qu'on  I'assomme. 
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LOUD    CLIFFORD,  soupiranU 

Eh  bien  !  laissons-nous  done  ranconner, 

SIR     PETERS    DOWNIB. 

Par  malheur, 
Nous  sommes  mal  en  foods. 

SEDLBY. 

Ce  Cromwell  est  voleur  I 

Conflsquer  notre  brick,  comme  une  contrebande  ! 
Et  sur  le  trone  anglais  siege  ce  chef  de  bande  ! 

LORD   ORHOND. 

Le  vieux  rogneur  d'ecus,  le  rabbin  Manasse 
M'a  prete  quelque  argent ;  mais  il  est  depens^.  — 
Attendez  !  j'ai  recu  de  Wilmot  une  bourse... 
II  fouille  dans  son  justaucorps. 

La  void  justement. 

II  tirede  sa  poche  une  bourse  qu'il  montre  aux  cavaliers. 

LORD     ROSBBBRRT. 

Excellente  ressource ! 
LORD  CLIFFORD,  montrant  Cromwell. 

Payer  en  bons  ecus  un  compte  a  ce  cafard, 

Qu'on  solderait  si  bien  d'un  bon  coup  de  poignard ! 

C'est  dur ! 

LORD    ORMOND,   remet (ant  la  bourse  a  sir  William  Murray. 

William  Murray,  chargez-vous  de  conclure. 
De  ces  saints,  mieux  que  nous,  vous  connaissez  1'allure. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  prenant  la  bourse. 
Soyez  tranquille. 

CROMWELL,  Toynnt  sir  William  s'avancer  lentement  vers  lui ; 
a  part. 

Allons,  ils  ont  tenu  conseil. 

Pour  un  rien,  pour  un  mot,  embarras  sans  pareil! 
Ils  veulent  entrer;  moi,  je  veux  les  introduire. 
On  devrait  cependant  s'entendre. 

SIR    WILLIAM    MCRRAY,  apart. 

II  faut  conduire 
La  chose  adroitement. 

CROMWELL,  a  sir  William  qui  s'approcbe  de  lui. 
Qui  va  la  ? 
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SIR   WILLIAM   MURRAY. 

Frere,  un  saint. 

CROMWELL,  a  part. 

L'hypocrite  ! 

SIR    WILLIAM     MDRHAY. 

B6ni  soit  le  fer  qui  vous  ceint ! 

CROMWELL,  a  part. 

C'est  plaisir  d'etre  ainsi  be"ni  des  royalistes  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  a  part. 

II  faut  parler  leur  langue  a  ces  e'vangelistes. 

Haul  a  Cromwell. 

Frere  !  Sion  avait  des  archers  sur  sa  tour 
Qui  veillaient,  s'appelant  et  la  nuit  et  le  jour. 
Vous  leur  etes  pareil. 

CROMWELL. 

Merci. 

SIR    WILLIAM  MURRAY. 

La  nuit  est  fralche. 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

L'oiseau  dort  au  nid  et  le  boeuf  dans  la  creche, 
Tout  dort ;  seul  vous  veillez. 

CROMWELL. 

Mon  destin  s'accomplit. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

H  vaudrait  mieux  pour  vous  dorrair  dans  un  bon  lit. 

CROMWELL,  a  part. 

Pour  toi,  plut&t. 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Debout  sur  la  dalle  glacee, 

Seul,  et  Tepaule  encor  d'un  lourd  mousquet  froissee, 
Vous  veillez ;  et  celui  dont  vous  portez  la  croix, 
Votre  chef,  Cromwell  dort  profondcment ! 
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CROMWELL. 

Tu  crois?  — 
II  ne  se  peut ;  Cromwell  ne  dortpas  quand  je  vcille. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

De  quels  discours  menteurs  il  flatte  votre  oreille ! 

CROMWELL. 

Tu  penscs  done  qu'il  dort? 

SIR  WILLIAM    MCRRAT. 

J'en  suis  sur.  —  C'est  a  vous 
Qu'il  doit  ce  calme  heureux  et  ce  sommeil  si  doux. 
II  prend  tout  le  plaisir,  et  vous  laisse  la  peine. 

CROMWELL. 

Au  fait,  c'est  mal  agir. 

SIR     WILLIAM    MURRAY,  &  part. 

Notre  affaire  est  certaine  ! 
II  est  mecontent,  bon  !  — 

Haul. 

Pour  tant  de  devouement, 
Ce  grand  Cromwell  sait-il  votre  nom  seulement  ? 

CROMWELL. 

Je  le  pense. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  haussant  las  fipaules. 

Allons  done !  que  vous  6tes  candide ! 
Simple  ! 

CROMWELL,  apart. 

II  est  ruse,  lui ! 

SIR   WILLIAM  MURRAY. 

De  son  tr6ne  splendide, 

Qu'Olivier  jusqu'a  vous  abaisse  un  regard?  —  Non, 
Mon  cher,  il  ne  connalt  pas  m6me  votre  nom. 
Sur! 

CROMWELL,  apart. 

Sur  de  tout,  hormis  d'avoir  demain  sa  tete  I 
On  dirait  qu'il  m'a  fait. 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Vous  m'avez  1'air  honnete; 
Mais  vous  voulez  savoir  ces  choses  mieux  que  moi. 
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CROMWELL. 

J'ai  tort. 

SIR   WILLIAM   MURRAY, 

On  a  vieilli  dans  la  cour  du  feu  roi. 

CROMWELL,  a  part. 

L'imbecile!  il  s'oublie.  A  son  rdle  infidele, 
Au  puritain  dej&  le  cavalier  se  mele  ! 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

Mon  cher,  toutes  les  cours  sont  les  memes  au  fond. 
Vous  ignorez  cela,  je  gage? 

CROMWELL,  a  part. 

II  est  profond ! 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

Vous  consacrez  vos jours  a  ce  Cromwell? 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Eh  bien !  versez  pour  lui  votre  sang  goutte  a  goutte, 

II  s'en  souciera  moins,  et  je  vous  en  rgponds, 

Que  de  1'eau,  claire  ou  pas,  qui  coule  sous  les  ponts! 

CROMWELL. 

Ah !  je  crois  qu'il  prendrait  plus  a  cceur  mon  affaire. 

SIR    WILLIAM     HURRAY,    riant. 

Oh !  que  vous  etes  bon  !  que  lui  fait  dans  sa  sphere 
Que  vous  soyez  vivant  ou  que  vous  soyez  mort  ? 

CROMWELL. 

Qu'en  sais-tu? 

SIR   WILLIAM    HURRAY. 

Bah  !  vos  jours  touchent-ils  a  son  sort? 
En  quoi? 

CROMWELL,  a  part 

Pour  ton  malheur,  oui,  plus  que  tu  ne  penses  I 

SIR    WILLIAM     HUHRAY. 

N'en  attendez-vous  point  aussi  des  re'compense& . 
Ne  serait-il  pas  temps  qu'il  vous  en  accordat? 
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Car,  n'est-ce  pas  criant?  vous  n'etes  que  soldat; 
Et  pourtant,  j'en  suis  stir  vous  ne  le  quittez  gueres. 

CROMWELL. 

Jamais. 

SIR    WILLIAM   MURRAY. 

Vous  avez  pris  part  a  toutes  scs  guerrcs  ? 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Combien  sont  sergents  qui  ne  vous  valent  pas  ! 

CROMWELL,  apart. 

Pour  captiver  mon  coeur  voila,  certe,  un  grand  pas. 

Haut. 
Flatteur ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Non !  —  Vous  trailer  de  facon  si  hautaine! 
Est-il  deja  lui-meme  un  si  grand  capitaine  ? 

CROMWELL,  a  part. 
Impertinent ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Voyons,  —  pour  avoir  des  palais, 
Des  voitures  de  cour,  des  gardes,  des  valets, 
Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose  ? 
Un  soldat  corame  vous. 

CROMWELL. 

Rien  de  plus. 
SIR    WILLIAM  MURRAY,  a  part. 

Notre  cause 
Est  gagnee ! 

Haul. 

11  n'est  rien,  vraiment,  de  plus  que  vous. 

CROMWELL. 

C'est  juste ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Alors  pourquoi  le  servir  a  genoui  J 
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CROMWELL. 

Je  ne  le  sers  pas. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  4part. 

Bien,  dans  mes  noeuds  il  s'enlace. 
Hank 
Pourquoi  n'auriez-vous  pas  comme  lui  cette  place? 

CROMWELL. 

On  n'apercevrait  point,  au  fait,  de  changement. 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Pas  le  moindre !  un  soldat  pour  un  soldat !  Comment 
Pouvez-vous  done  remplir  ce  devoir  qui  m'effraie  ? 
Pour  un  metier  si  dur  quelle  est  done  votre  paie? 

CROMWELL. 
Je  ne  suis  pas  paye. 

SIR    WILLIAM    HURRAY. 

Pas  pay6 !  —  Voyez  done ! 
Laisser  de  vieux  soldats  dans  un  tel  abandon ! 
Je  vous  plains. 

CROMWELL,  4  part. 

II  me  plaint! 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Le  garder,  sans  salaire! 
Cromwell  est  un  tyran ! 

CROMWELL,  apart. 
L'y  voila. 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

La  colere 
M'etouffe ! 

CROMWELL,  ft  part. 

II  est  touchant. 
SIR    WILLIAM    HURRAY,  lui  prenant  la  main. 

Je  veux  vous  soulager? 
Et  meme,  ecoutez-moi,  vous  venger. 

CROMWELL. 

Me  venger? 
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SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Sur  Cromwell. 

CROMWELL. 

Sur  Cromwell? 
SIR    WILLIAM    MURRAY,  se  penchant  4  son  oreille. 

Ouvrez-nous  la  poterne, 
Laissez  enfin  frapper  Judith  par  Holopherne. 

CROMWELL. 

C'est-a-dire  Holopherne,  est-ce  pas?  par  Judith. 
Vous  citez  de  travers  la  JTible. 

SIR     WILLIAM     MCRRAY. 

C'est  bien  dit. 

CROMWELL. 

Mais  pour  une  Judith  votre  barbe  est  bien  noire? 

SIR     WILLIAM     MURRAY,   4  part. 

Pourquoi  diable  ai-je  etc  rappeler  cette  histoire? 
Judith  est  une  femme,  au  fait.  —  Qu'importe? 

Bant. 

Ami, 

Laisse-nous  arriver  a  Cromwell  endormi, 
Tu  t'en  trouveras  bien. 

CROMWELL. 
Le  crois-tu? 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Que  t'importo 

Que  cinq  ou  six  vivants  passent  par  cette  porte? 
La  fortune,  mon  cher,  dans  cet  heureux  moment, 
Te  vient  pour  ainsi  dire  en  dormant. 

CROMWELL. 

En  dormant? 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  lui  presen  ton  t  une  bourse. 

Prends  cet  a-compte !  —  Ici  tu  n'as  d'autre  besogne 
Que  dire  WHITE-HALL  quand  on  dira  COLOGNE. 

CROMWELL, 

Le  mot  est  WHITE-HALL. 
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SIR    WILLIAM    HURRAY. 

Prends  done  cet  argent-ci. 
Nous  autres,  nous  payons. 

CROMWELL,  apart. 

Et  moi,  je  paie  aussi! 

Haul  a  Murray  en  prenant  la  bourse. 
Merci,  c'est  une  dette,  ami,  que  je  contracts. 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

Tu  veilleras  ici  pour  nous  pendant  1'entr'acte. 

CROMWELLV 

Je  veillerai. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Fort  bien. 

Lui  pr6sentant  la  main. 

louche  la.  —  Par  le  cicl ! 
C'est  un  brave. 

CROMWELL. 

A  propos,  quand  vous  aurez  Cromwell, 
Dis-moi,  qu'en  ferez-vous? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mais  d'abord,  —  je  suppose 
Oui,  —  que  nous  le  tuerons.  Voila  tout. 

CROMWELL. 

Peu  de  chose. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Nous  nous  contenterons  d'un  prompt  et  doux  trepas. 
Nul  de  nous  n'est  cruel. 

CROMWELL,  apart. 

Je  ne  le  serai  pas 
Plus  que  vous. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  conclu? 

CROMWELL. 

Tu  le  dis. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  au*  cavaliers  qui  1'altendent 
dan*  un  coin  du  theatre. 

Venez  vile. 
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On  entre  au  sanctuaire  en  payant  le  levite; 
J'en  utais  sin- 
LDP,  i)    o  i;  M  o  NI>,  a  sir  William  Hurray. 
C'est  fait? 

SIR    WILLIAM     HURRAY. 

Oui. 

LORD    ORMOND,  aux  cavaliers. 

Marchons. 

Les  cavaliers  se  placent  deux  a  deux,  et  s'avancent  vers  Cromwell 
qui  presente  son  mousquac. 

CROMWELL. 

Qui  va  la? 
LORD   ORMOND. 
COLOGNE. 

CROMWELL. 
WHITE-HALL.  Passez. 

LORD    ORMOND,  5   part 

Bon! 
CROMWELL,  regardant  les  cavaliers  qui  enlrenl  sous  la  poterne 

C'est  cela. 

LORD    ORMOND,  has  a  sir  William  Hurray. 
Murray,  restez  ici  pour  surveiller  cet  homme. 

A  Cromwell. 
Frere,  ou  trouver  Cromwell? 


CH\MBRE-PEINTK. 


CROMWELL. 

Dans  la  salle  qu'on  nomme 


LORD    ORMOND,  a  Cromwell. 

Nos  pas  sont  par  la  nuit  voiles; 
Mais  veillez  bien.  pourtant. 

CROMWELL. 

Soyez  tranquille  !  —  Allez. 

LORD    ORMOND,  svecjoie. 

Enfin  !  —  Je  louche  au  but ;  et  mes  vieilles  annees 
D'un  triomphe  complet  sont  du  moins  couronnees. 
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Je  tiens  Cromwell !  je  vais  le  saisir  sous  le  dais. 

Void  1'occasion  qu'au  ciel  je  demandais. 

Cromwell  dort  dans  ma  main !  le  ciel  me  1'abandonne. 

CROMWELL,  &  part  et  le  suivant  des  yeux. 
Ce  qu'on  demande  au  ciel,  1'enfer  parfois  le  donne ! 

Ormond  se  precipite  sous  la  poterne  ou  tous  les  cavaliers  sont  deja  entres, 
excepte  sir  William  Murray. 


SCENE    IV. 

CROMWELL,    SIR    WILLIAM    MURRAY; 

LES    QUATRE    FOUS,  toujours  dans  leur  cachette'. 

CROMWELL,  1'oeil  fixe  sur  la  poterne  par  ou  les  cavaliers 
sont  entres. 

Us  y  sont! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  se  frottant  les  mains. 

Par  ma  barbe,  enfin  nous  y  voila!  — 
Ce  grand  Cromwell  que  rien  au  monde  n'egala, 
Ce  fameux  general,  ce  profond  politique, 
A  qui  1'Europe  chante  un  eternel  cantique, 
Ce  maitre,  ce  heros  pour  qui  le  monde  croit 
Le  sceptre  trop  leger,  le  tr6ne  trop  etroit, 
Se  laisse  prendre  enfin,  comme  un  oiseau  sans  ailes, 
Par  huit  fous,  qui  n'ont  pas,  entre  eux,  tous  deux  cervelles  ! 
Car  je  suis  seul  ici  dont  le  cerveau  soit  bon. 
Sans  moi,  rien  n'etait  fait.  —  Cromwell !  un  vagabond, 
Un  mince  aventurier,  a  peine  gentilhomme, 
La!  regner  sur  des  rois  comme  un  cesar  de  Rome! 
Quelle  lecon  pourtant  nous  faisons  a  ces  rois ! 
Celui  dont  la  puissance  humiliait  leurs  droits, 
Surpris  dans  son  palais!  par  nous!  —  ignominie!  — 
Voila  quinze  ans  qu'on  donne  a  cela  du  genie ! 

Se  tournant  vers  Cromwell  qui  1'ecoute  avec  sang-froid. 
Concevez-vous,  mon  cher?  —  Parce  qu'il  a  gagne 
Je  ne  sais  quels  combats... 

CROMWELL,  a  part. 

Ou  tu  n'as  pas  donn6 ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  continuant. 

Parce  qu'avec  des  mots,  des  sermons,  des  grimaces, 
II  sail  plaire  &  la  foule  et  remuer  les  masses, 
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Le  monde  se  prosterne,  au  lieu  de  le  huer !  — 
Un  rustre,  qui  ne  salt  pas  meme  saluer! 

CROMWELL,  a  part 
II  ne  le  salt  pas,  soit;  mais  il  1'apprend  aux  autrcs. 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

C'est  exact.  Ses  facons  —  ressemblent  presque  aux  v&tres ! 

CROMWELL. 
Presque? 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

Pour  un  soldat  vous  avez  1'air  qu'il  faut; 
Mais  vous  ne  portez  pas  enfin  vos  yeux  plus  haul. 
Vous  avez  de  la  grace  autant  qu'un  reitre  suisse, 
Pour  bien  pousser  la  charge  et  faire  1'e.xercice. 

CROMWELL. 

C'est  trop  de  bonte. 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Non;  chaque  homme  a  son  metier. 
Vous  ne  voudriez  pas,  aux  yeux  d'un  peuple  entier, 
Prendre  des  airs  de  cour  et  vous  guinder  au  tr6ne; 
L'etoffe  de  Cromwell  se  mesure  a  votre  aune. 
Jugez  si  Noll  etait  ridicule  d'oser 
Sur  1'estrade  royale  au  grand  jour  s'exposer. 
Sa  fortune  est  du  sort  une  Strange  debauche. 
Hier,  a  son  audience,  il  avail  1'air  si  gauche! 

CROMWELL. 
Tu  t'y  presentais  done? 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

Ne  me  tutoyez  pas, 

L'ami !  nous  ne  pouvons  marcher  du  meme  pas. 
Je  suis,  voyez-vous  bien,  un  grand  seigneur  d'^cosse. 
Un  homme  comme  vous  court  devant  mon  carrosse. 
Savez-vous  que  je  porte  un  loup  sur  mon  cimier? 
J'avais  de  plus,  mon  cher,  sous  feu  Jacques  premier, 
L'honneur  d'etre  fouett6  pour  le  prince  de  Galles. 

CROMWELL. 
Oui,  nos  conditions,  monsieur,  sont  incgales. 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

C'est  heureux  I 
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CROMWELL. 

Revenons  a  ce  que  nous  disions. 
Chez  ce  Cromwell,  1'objet  de  vos  decisions, 
Vous  alliez  done  parfois? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pour  faire  quelque  chose. 
On  ne  peut  pas  toujours  lutter  comme  Montro»e. 

CROMWELL. 

Oui,  monsieur  au  tyran  demandait  un  emploi, 
En  attendant  qu'il  put  le  trahir  pour  le  roi. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Comme  tu  dis  cela  crument ! 

CROMWELL. 

Le  beau  langage 
M'est  inconnu. 

SIR   WILLIAM    MURRAY,    ft  part. 

Croquant ! 

CROMWELL. 

Cromwell  vous  a,  je  gage, 
Mai  recu?  refuse? 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Lui!  non  pas. 

CROMWELL,  a  part. 

Comme  il  ment! 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Au  contraire,  pour  moi  1'ours  a  fait  le  charmant. 
II  a  senti  1'honneur  que  je  daignais  lui  faire, 
Et  m'a  laisse  le  choix  des  graces  qu'il  confere. 

CROMWELL,    apart. 

Le  choix  de  la  fenetre  ou  de  la  porte,  oui. 

Haul. 
Mais  pourquoi  done  alors  vous  tourner  conlre  lui? 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

J'ai  rcflechi.  Comment  servir  un  rustre  insigne, 
Regnant  en  caporal  qui  donne  une  consigne, 
Lourdaud  qui  veut  sourire  et  vous  montre  Ics  donts. 
Et  vous  rend  un  salut,  les  genoux  en  dedans? 
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CROMWELL. 

Je  concois. 

SIR     WILLIAM     HURRAY. 

Puis  j'appris  que  sa  chute  etait  prete. 

CROMWELL. 

Et  le  droit  des  Stuarts  vous  revint  dans  la  tete? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Oui.  le  droit  des  Stuarts,  et  la  rusticite 
De  Cromwell,  mes  amis  me  poussant  d'un  c6t6, 
Le  succes  etant  sur  centre  un  si  triste  here, 
J'entrai  dans  ce  complot. 

CROMWELL. 
A  vos  raisons  j'adhere. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  comprrnez,  mon  cher!  Les  principes  sont  la. 
Guillaume  le  Normand  jadis  les  viola; 
Mais  il  repara  tout  par  un  hymen  precoce 
D'Henri  premier,  son  fils,  avec  Maude  d'Ecosse. 
Les  Stuarts  sont  issus  des  Atheling  et  d'eux; 
D'oii,  voyez  la  lignee,  il  suit  que  Charles  deux, 
N6  de  la  double  race,  unit  dans  sa  personne 
Les  droits  de  la  normande  et  ceux  de  la  saxonne. 

CROMWELL. 

C'est  clair. 

A  part 
Je  comprends  mal  ce  beau  raisonnement. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  vous  que  j'en  fais  juge. 

CROMWELL,  ft  part. 

11  choisit  bien,  vraimeni. 

SIR    WILLIAM     MURRAY. 

De  notre  jeune  roi  le  droit  est  manifeste. 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Et  c'est  pourtant  ce  qu'un  Cromwell  contcste! 
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N'est-il  pas  inoul  que  ce  dindon-vautonr 
Pour  1'aire  de  1'aiglon  quitte  sa  basse-cour? 
S'il  avail  des  talents,  bon !  —  Mais,  je  le  repute, 
C'est  une  Jericho  qui  croule  sans  trompette ! 

CROMWELL,  &  part. 

Bien  trouv6! 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Son  destin  en  roi  semble  marcher; 
C'est  un  fantome  vain  qui  tombe  a  le  toucher. 

CROMWELL,  ironiquement. 

Idole  a  tete  d'or  dont  les  pieds  sont  de  cire ! 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

Je  1'ai  toujours  pense,  ce  n'est  qu'un  pauvre  sire. 

Les  reputations  ne  me  trompent  pas,  moi. 

J'avais  juge  Cromwell.  Cela  veut  etre  roi ! 

Dans  quel  temps  vivons-nous?  Cela  ne  sait  pas  meme 

Dejouer  un  complot,  prevoir  un  stratageme! 

Vous  avez,  vous,  1'esprit  cent  fois  plus  penetrant 

Que  le  sot  qu'a  cette  heure  en  son  lit  on  surprcnd ! 

CROMWELL,  Jipart. 

S'il  savait  a  quel  point  il  dit  vrai,  1'imbecile ! 

SIR     WILLIAM     MURRAY. 

S'imagine-t-il  done  que  regner  est  facile? 

Lui,  roi!  je  n'en  ferais  pas  meme  un  courtisan. 

CROMWELL. 

Vous  auriez  bien  raison! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

II  a,  convenons-en, 

Peut-etre  du  talent  pour  bien  brasser  la  biere. 
A-t-il  droit  de  porter  bassinet  et  gambiere, 
Seulcment?  Tout  au  plus.  Noblesse  de  canton. 
Son  nom  meme  vaut-il  le  nom  de  son  Milton? 

CROMWELL,  &  part. 

Insolent ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Au  lieu  d'etre  un  brasseur  qu'on  renomme, 
Cela  va  s'aviser  de  faire  le  grand  homme, 
De  trancher  du  tyran,  de  singer  les  heros! 
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Sont-ils  pas  amusants,  ces  petits  hobereaux? 
II  apprit  a  brider  le  peuple,  a  dompter  1'hydre, 
A  gouverner  le  monde,  —  en  distillant  du  cidre! 

CROHWELL,  &  port. 

W&le! 

,  SIR    WILLIAM    HURRAY. 

Et,  parce  qu'il  fut  servi  par  le  hasard, 
II  se  croit  un  Capet,  un  Moise,  un  Cesar! 
Ce  qui  me  confond,  moi,  c'est  qu'un  Warwick  descende 
A  trailer  de  cousin  ce  roi  de  contrebande ! 

CROHWELL,  4  part. 

Cam61eon  rampant  hier  encor  devant  moi! 

SIR    WILLIAH    MURRAY,    corame  frappe  d'une  idee  subite. 
Ah  ca,  je  suis  moi-meme  un  peu  bica  simple! 

C  R  0  M  W  E  LL. 

Quoi? 

SIR     WILLIAH     HURRAY. 

Tandis  que  nos  faucons  prennent  la-baut  leur  proie, 
Us  me  laissent  ici,  pour  que,  si  Ton  octroie 
Des  recompenses,  —  comme  il  est  probable  enfin,  — 
On  n'en  ait  que  pour  eux ! 

CROHWELL,  apart. 

Miserable  aigrefin! 

SIR    WILLIAM     HURRAY. 

Me  reserveraient-ils  la  portion  congrue? 
Ouais!  moi,  vieil  epervier,  faire  le  pied  de  grue! 
Non !  je  veux  meriter  aussi  les  dons  du  roi. 

CROMWELL. 

Mais  vous  ne  serez  pas  oublie,  croyez-moi. 

SIR   WILLIAM     MURRAY. 

Je  veux  mettre,  comme  eux,  la  main  sur  le  vieux  diable. 

CROMWELL,  apart. 
Vas-y  done ! 

SIR    WILLIAM    MU  RRAY,  lui  serrant  la  main. 

Tu  nous  reads  un  service  unpayable. 
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Mais  quand  s'acquittera  le  compte  general, 
Je  ne  t'oublierai  point;  tu  seras  caporal! 

II  sort. 
CROMWELL,  seul,  baussant  les  epaules. 

Va,  cherche !  —  Un  nain  de  cour  me  toiser  a  sa  regie ! 
L'oison  qui  fait  la  roue,  huer  le  vol  de  1'aigle! 

Entre  Manasse,  marchant  avec  precaution,  une  lanterne  sourde 
ft  la  main. 


SCENE    V. 
CROMWELL,   MANASSE. 

MANASSE,    sans  voir  Cromwell- 

Puritaius,  cavaliers,  le  Cromwell,  Charles  deux, 
Chretiens  que  tout  cela! 

CR  0  M  W  E  L  L,    apercevant  Manass£,  sur  lequel  tombe  un  rayon 
desa  lanterne. 

Dieu!  c'est  le  juif  hideux! 
Que  vient-il  faire  ici?  sort-il  de  quelque  tombe? 

MANASSE,  sans  voir  Cromwell  qui  1'ecoute- 

Des  deux  partis  rivaux  qu'importe  qui  succombe? 
II  coulera  toujours  du  sang  chretien  a  flots; 
Je  1'espere  du  uioins !  c'est  le  bon  des  complots. 
Qu'Ormond  tue  Olivier,  qu'Olivier  le  dejoue, 
C'est  iciqu'a  tous  deux  leur  destin  se  denoue. 
Je  veux  voir  cela,  moi !  Tout  menace  Cromwell.. 

CROMWELL,   apart- 

Traitre! 

MANASSE,  continuant  et  levant  les  yeux  au  ciel. 

Tout,  except<5  les  6toiles  du  ciel. 
II  louche  a  son  trepas,  ce  semble,  et  sa  planete 
Cependant  au  zenith  brille  encor  pure  et  nette; 
Et  j'ai  beau  combiner  les  lignes  de  sa  main, 
Je  n'y  vois  de  danger  reel  —  que  pour  domain. 

CROMWELL,  ft  part. 

Pour  demain!  Que  dit-il?  Ces  damnes  astrologues 
Sont-ils  done  charlatans  jusqu'en  leurs  monologues? 
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MANASSE,   continuant. 

Qu'importe?  II  faut  qu'Ormond  ou  Cromwell  soil  detruit. 
Us  vont  s'entr'egorger. 

Regardant  le  ciel  etoite. 
—  Qu'il  fait  beau,  cette  nuit! 

CROMWELL,  apart. 

Apres  ce  courtisan  bavard,  ce  juif  impie! 
C'est  1'immonde  corbeau  qui  remplace  la  pie. 
II  accourt  sans  pititS,  sans  degout,  sans  remords, 
Demander  au  combat  sa  pature  de  morts. 

MANASSE,  braquant  sa  lunette  rers  le  ciel. 

En  attendant  qu'ici  nos  conjurds  arrivent, 
Etudions  un  peu  les  courbes  que  decrivent 
Les  satellites  d'He  dans  1'orbite  de  THAU. 
Frappons  au  seuil  du  temple  avec  le  saint  marteau.  — 

II  met  1'oeil  ii  la  lunette,  puls  s'interrompt. 

Preter  au  denier  douze!  En  cet  instant  de  trouble, 
J'aurais  pu,  sur  Ormond,  certes,  gagner  le  double. 

CROMWELL,  a  part. 

Espion  de  Cromwell!  banquier  des  cavaliers! 
MANASSE,  1'oeil  a  la  lunette. 

La  ligne  se  recourbe  en  corne  de  beliers...  — 

Mais  j'ai  ces  carolus  envoyes  de  Cologne; 

Et  de  bons  carolus,  meme  quand  on  les  rogne, 

Gagnent...  —  Vraiment,  I'dclipse  aurait  lieu  dans  ce  cas., 

—  Onze  sur  les  dollars,  et  neuf  sur  les  ducats. 

—  Oui,  Cromwell,  Ormond,  tous  a  la  fois  je  les  trompe. 

En  ce  moment  on  entend  le  cri  periodique  de  la  sentioelle  61oign<5o  : 

Tout  va  bien  1  veillez-vous  ? 

CROMWELL,   avec  impatience,  a  part. 

Faut-il  qu'on  m'interrompe 

En  ce  moment!  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  hiboux. 
Repetons-le  pourtant. 

Haul. 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

A  cet  d'l-lat  de  voix  le  juif  se  retourne  comme  en  sursaut. 
MANASSE,  apart. 

Jacob !  je  n'avais  point  vu  la  de  sentinelle ! 
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De  quel  voile  epais  1'age  a  convert  ma  prunelle ! 
La  voix  d'une  autre  sentinelle  eloignee  repite  encore : 

Tout  va  bienl  veillez-vous? 

MAN  ASS  E,  s'approchant  de  Cromwell  avec  respect. 
Bonsoir,  seigneur  soldat. 
CROMWELL,  &  part. 

Fallait-il  que  soudain  ce  cri  1'intimidat? 
Comme  il  se  devoilait ! 

Haul. 
Bonne  nuit,  juif! 

MANASSE,  avecun  nouveau  salut. 

Vous  etes 
Aposte  la  par  lord  Ormond? 

CROMWELL. 

Fils  des  prophc:es, 
Comment  as-tu  besoin  qu'on  te  reponde  :  oui? 

MANASSE. 

De  vous  voir  triompher  je  suis  tout  rejoui. 
Le  Cromwell  tombe  enfin;  je  vous  en  ftSlicite. 

CROMWELL. 

Merci. 

MANASSE,   saluant. 

Des  anciens  rois  le  pouvoir  ressuscite, 
Quel  bonheur  pour  vous! 

CROMWELL. 

Ah!... 

MANASSE. 

Je  vous  fais  compliment. 
Vous  esp^rez  sans  doute  un  bon  avancement? 

CROMWELL. 

Oui.  L'on  veut  me  nommer  caporal. 

MANASSE. 

Un  beau  grade ! 

Vous  serez  caporal,  c'est  tres  beau,  camarade ! 
Un  caporal  commande  a  quatre  hommes,  vraimentl 
C'est  superbe!  et  porter  des  galonsl 
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CROMWELL. 

C'est  charmant ! 
MANASSE. 

Je  suis  ravi  qu'avec  1'allegresse  commune 
La  chute  de  Cromwell  fasse  votre  fortune, 
Seigneur  soldat! 

CROMWELL,    a  part. 

Perflde ! 

MANASSE. 

Enfin,  Cromwell  maudit, 
Tu  vas  centre  les  juifs  expier  ton  edit! 
Fanatique!  hypocrite!  avare! 

S'adressant  a  Cromwell. 
Quelle  honte! 

Ce  protecteur,  ce  roi  verifiait  un  compte! 
Ah!  ne  me  parlez  point  des  bourgeois  couronnes! 
Dans  un  cercle  si  has  leurs  esprits  sont  bornes! 
Pas  de  festins  brillants,  pas  de  jeux,  pas  de  fetes, 
Jamais  d'emprunts!  —  Aussi  quel  commerce  vous  faites! 
Que  si  vous  saisissez  pour  eux  un  brick  suddois, 
Ils  scrutent  votre  poche,  ils  regardent  vos  doigts, 
Et,  pour  tous  les  perils  qu'entralnait  1'entreprise, 
Vous  laissent  tout  au  plus  les  trois  quarts  de  la  prise. 

CROMWELL. 

Mais  c'est  vous  Scorcher! 

MANASSE. 

C'est  le  mot.  Rois  mesquins! 
Ils  savent  distinguer  les  besants  des  sequins! 

CROMWELL. 

C'est  affreux! 

MANASSE. 

Ce  Cromwell!  la,  je  vous  le  demande, 
M'a-t-il  pas  une  fois  ose  mettre  a  ['amende 
Pour  avoir,  en  pretant  a  je  ne  sais  quel  taux, 
Honnetement  double  mes  pauvres  cap! taux! 

CROMWELL. 

C'est  grand'pitie. 

MANASSE. 

Seigneur,  c'est  tuer  1'industrie! 
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De  quoi  se  melait-il,  ce  tyran,  je  vous  prie? 

De  quel  droit  fermait-il,  pour  plaire  a  ses  dovots, 

Theatres,  jeux,  concerts,  bals,  courses  de  chevaux, 

Ou,  livres  au  plaisir  qui  dans  ces  lieux  fourmille, 

Se  ruinaient  gaiment  les  alnes  de  famille? 

Les  priver  de  ce  droit,  n'est-ce  pas  illegal? 

Sournois,  haineux,  feroce,  econome,  frugal, 

C'est  un  monstre!  Par  vous  PAngleterre  respire. 

Votre  bras  genereux  la  delivre  du  pire 

Des  tyrans  que  1'enfer  jamais  puisse  enfanter!  — 

Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  pas  pour  vous  flatter! 

CROMWELL. 

Ten  suis  bien  convaincu. 

MAN  ASS  E,   haussant  les  epaules  et  regardant  Cromwell  en  dessous 
a  part. 

Ces  machines  de  guerre! 
L'encens  le  plusgrossier  ravit  ce  cceur  vulgaire! 

CROMWELL,    apart. 

Que  de  masques  cachaient  ce  visage  odieux ! 
Faisons-les  tous  tomber  tour  a  tour  sous  mes  yeux. 

Haul. 

A  propos,  dis-moi  done,  juif,  ma  bonne  aventure. 

MANASSE,   s'inclinant. 

Queje  vous  montre  ici  votre  grandeur  future! 
Mais,  seigneur  caporal,  c'est  pour  moi  trop  d'honneur. 
A  part. 

Un  maraud  de  soldat ! 

Haut. 

Vous  marchez  au  bonheur. 
Apart. 
C'est  voir  une  chandelle  avec  un  telescope! 

Haut 

Allons,  soil,  doux  seigneur;  tirons  votre  horoscope. 
C'est  ce  que  nous  nommons,  dans  un  latin  poli, 
Faire  une  experience  in  anima  vili. 

A  part. 
On  peut  rire  en  latin  au  nez  de  cet  ignare. 

Haut. 

Livrez-moi  votre  main.  —  II  faut  que  je  vous  narre... 
Cet  infame  Cromwell...  — 
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Examinant  arec  sa  lanterne  la  main  quo  Cromwell  lui  prosonto 

Quellc  main!  —  Je  suis mort. 
II  tombe  prosier  no  aux  pieds  de  CromwelL 

CROMWELL,    souriant. 

He!  juif,  que  fais-tu  done?  Ca,  qucl  diable  te  mord? 

M  A  N  A  s  s  K  ,  frappant  la  terre  de  son  front. 
Je  suis  mort. 

CROMWELL. 

Tu  sais  done  qui  je  suis,  juif  imraonde? 

MAN  ASS  K,   d'une  Toil  eteinte. 

Ah!  c'est  bien  cette  main,  large  a  porter  le  monde! 
Je  les  reconnais  trop,  ces  lignes  oft  le  ciel 
N'inscrivit  d'autre  nom  que  le  nom  de  Cromwell. 
Votre  astre  n'avait  point  menti. 

CROMWELL. 

Vieillard,  ecoute. 

Tu  n'es  qu'un  miserable ;  et  je  pourrais  sans  doute 
A  mon  tour,  essayant  sur  toi  ce  fer  poli, 

II  lui  presente  son  poignard. 

Faire  une  experience  in  anima  vili.  — 

Mais  je  n'ecrase  pas  moi-meme  un  vcr  de  terre. 

Leve-toi ! 

Manasse  se  lire.  Cromwell  lui  moatre  un  bane  de  pierre  pres  de  la  ports. 

Sieds-toi  la. 

le  juifs'assiedcorame  atterre  dans  le  coin  obscur  du  bane. 

Surtout  songe  a  te  taire. 
Un  seul  mot,  et  ton  ame  ira  loin  de  ton  corps 
Completer  a  loisir  ton  alphabet  des  morts ! 

Lejuif  laisso  tombersa  tfite  sur  sa  poitrine.  Cromwell  revient  sur  le  derant 
du  theatre  et  continue  en  le  regardant  de  travors. 

Ce  juif,  servir  Ormond !  Le  sort  qui  me  1'envoie 
Mele  un  oiseau  de  nuit  a  ces  oiseaux  de  proie ! 

II  se  promene,  laissant  echapper  de  temps  en  temps  quelques  paroles 
Mes  seuls  crimes  sont  done,  a  les  en  ecouter, 
De  saluer  trop  mal  et  de  trop  bien  compter. 
Mais  de  Charles  premier  ou  de  la  charte  anglaise, 
Pas  un  mot!  — 

Hettant  la  main  sur  la  poche  de  son  justaucorps. 

Qu'ai-je  la  qui  me  gene  et  me  peso? 

II  tire  de  sa  pocbe  la  bourse  que  lui  a  remise  Murray. 
Ah!  c'est  le  prix  du  sang!  —  Oui.  J'avais  oublie 
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Que  pour  m'assassiner  ces  messieurs  m'ont  paye. 
Voyons  s'ils  ont  des  droits  a  ma  reconnaissance; 
Comptons;  jugeons  un  peu  de  leur  munificence. 
La  tete  de  Cromwell,  combien  cela  vaut-il? 
m'avaient  mal  paye,  ce  serait  incivil. 

prend  la  lanterne  des  mains  deManasse  et  en  dirige  la  lumiere  surla 
bourse.  —  II  recule  avec  horreur,  apres  y  avoir  jet6  un  regard. 

Dieu!  le  nom  de  mon  fils  brode  sur  cette  bourse! 
De  cet  or  parricide  il  etait  done  la  source! 

L'examinant  de  nouveau  avec  attention. 

Je  ne  me  trompe  pas,  voila  son  ecusson ! 

Quelle  preuve  a  present  manque  a  sa  trahison? 

Ah!  miserable  enfant!  ah!  miserable  pere ! 

Quoi!  non  content  d'avoir,  en  leur  impur  repaire, 

Sa  part  dans  leurs  complots,  sa  part  dans  leurs  repas, 

D'encourager  leurs  coups,  de  boire  a  mon  trepas, 

Mon  fils  faisait  les  frais  de  la  funebre  fete! 

II  leur  donnait  son  or  pour  acheter  ma  tete! 

Et,  de  tous  leurs  plaisirs  complice  sans  remord, 

Enfin,  comme  un  banquet,  il  leur  payait  ma  mort! 

II  jette  la  bourse  a  terre  avec  degoiit. 
Ses  prodigalites  vont  jusqu'au  parricide! 

Entre  Richard  Cromwell  qui  paratl  chercher  son  chemin  dans  lanuit. 

J'entends  venir  quelqu'un. 

SCENE   VI. 
LES  MEMES,   RICHARD   CROMWELL. 

RICHARD    CROMWELL. 

II  g'avance  lentement  vers  1'avant-scene. 

La  nuit  n'est  pas  lucide. 

CROMWELL,  sans  etre  vu. 
Se  pourrait-il?  mon  fils! 

RICHARD     CROMWELL. 

Me  voila  delivre" ! 
CROMWELL,  a  part. 

Par  les  brigands  sans  doute  auxquels  tu  m'as  livre. 
A  leurs  sanglantes  mains  joins  ta  main  fraternelle ! 

RICHARD    CROMWELL,  toujours  sans voir  son  pfcrs. 

Ce  que  c'est  qu'avoir  bien  paye  la  sentinellel 
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CROMWELL,   ft  part. 

II  le  dit. 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  suis  libre ! 

CROMWELL,  ft  part. 
A  quel  prix,  scelerat? 

RICHARD    CROMWELL. 

Cela  me  coute  cher,  mais  jc  hais  d'etre  ingrat. 

CROMWELL,    ft  part. 

Ah!  tu  hais  d'etre  ingrat  envers  le  vil  sicaire 
Qui  te  laisse  £  ton  aise  assassiner  ton  pere ! 

RICHARD     CROMWELL. 

Encore  une  fredaine! 

CROMWELL,   a  part. 

Avec  quel  ton  leger 
Ce  Joas  dissolu  parle  de  m'egorger ! 

RICHARD     CROMWELL. 

Mon  pere  dort  pourtant ! 

CROMWELL,   ft  part 
11  dort! 

RICHARD    CROMWELL. 

II  ne  se  doute 
De  rien ! 

CROMWELL,  apart. 
C'est  lui  qui  veille  et  c'est  lui  qui  t'ecoute! 

RICHARD    CROMWELL,    riant. 

Je  vais  bien  1'attraper. 

CROMWELL,   ft  part. 

Quel  rire  et  quel  forfait ! 
L'in fame  vient  icl  demander  :  Est-ce  fait  ? 
Si  je  le  chatiais  moi-meme? 

RCHARD    CROMWELL,  riant. 
Allons,  courage ! 

Quand  ils  ne  verront  plus  leur  oiseau  dans  sa  cage, 
Demain,  com  me  les  saints  vont  etre  deconfits! 
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CROMWELL,  JiPart. 

Si  je  le  poignardais  de  ma  main?  — 

II  tire  son  poignard,  et  fait  un  pas  vers  Richard  Cromwell  qui  se  promene  stir 
le  rievant  du  iheatro  et  derriere  lequel  il  se  trouve.  II  leve  lo  poignard, 
puis  s'arrdle. 

C'est  mon  filsl 

RICHARD    CROMWELL. 

Comme  nos  cavaliers  riront  de  1'algarade! 

CROMWELL,   a  part. 

Mais  de  mon  propre  sang  il  fait  ici  parade ! 

II  fait  un  pas. 
Frappons ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Ce  d^noument  est  heureux  sur  ma  foi. 

CROMWET.L,   a  part. 

Oui! 

RICHARD    CROMWELL. 

Mon  pere  ne  m'eut  point  pardonne,  je  croi. 
Mais  de  cette  facon  a  son  courroux  j'echappe. 

CROMWELL,  a  part 

Tu  n'6chapperas  point,  trattre!  II  faut  que  je  frappe. 
Point  de  pitie!  c'est  dit. 

II  s'avance  vers  Richard,  puis  hesite. 

Mais  quoi!  mon  premier-n6! 
Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  1'avait  donne. 
C'est  mon  sang  que  ce  fer  va  trouver  dans  ses  veines! 
Enfant,  qu'il  m'a  donn6  de  maux,  de  soins,  de  peines, 
Helas!  et  de  bonheur!  —  Chaque  fois  qu'a  ses  yeux 
Je  paraissais,  —  soudain,  rayonnant  et  joyeux, 
Tendant  ses  petits  bras  a  mes  mains  paternelles, 
Tout  son  corps  tressaillait,  comme  s'il  cut  des  ailes. 
II  me  semblait  qu'un  astre  a  mes  yeux  avail  lui, 
Quand  il  me  souriait! 

RICHARD     CROMWELL. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 
Mon  pere  est  un  tyran! 

CROMWELL,  apart. 

Ah!  ce  mot  me  decide. 
On  cesse  d'etre  Ala  quand  on  est  parricide. 


ACTE    IV.    —   LA   SENTINELLE.  293 

II  s'avanco  par  derriere  son  flls  le  poignard  leve. 

Meurs,  traltre!  — 

L'n  bruit  de  pas  sous  la  poterne.  —  Cromwell  s'arrOte  et  se  retourne. 

Mais  quel  bruit  dans  ces  noirs  escaliers! 
G'est  Ormond  qui  revient  avec  ses  cavaliers. 
De  mon  ills  dans  leurs  rangs  suivons  la  perfidie; 
Nous  denouerons  apres  toute  la  tragedie! 

I)  remet  son  poignard  dans  le  fourreau.  —  Entrent  les  cavaliers,  leurs  £p£e» 
a  la  main,  portant  au  milieu  d'eux  lord  Rochester  endorini  et  bAillonne 
•Tec  iin  moucboir  qui  lui  cache  le  visnge. 


SCENE   VII. 

LBS  MEMBS,  LORD  ORMOND,  LORD  CLIFFORD, 
LORD  DROGHEDA,  LORD  ROSEBERRiY,  SIR 
PETERS  DOWNIE,  SIR  WILLIAM  MURRAY, 
SEDLEY,  LE  DOCTEOR  JENKINS,  LORD  ROCHES- 
TER. 

A  1'entree  des  cavaliers,  Cromwell  reprend  sa  place,  et  Richard  se  retourne 

avec  L-tonnement. 

RICHARD    CROMWELL,  sans  eire  vu  des  cavaliers. 
Ces  gens  m'ont  1'air  suspect.  Mettons-nous  a  1'ecart. 

II  se  retire  a  gauche  du  theatre,  parmi  les  massifs  de  verdure. 

SIR    VII.  1. 1  AM    MURK  AY,  a  Cromwell,  d'un  air  triomphaol 

Ce  protecteurn'a  pas  meme  un  lit  de  brocartl 
Sur  sa  table  mourait  une  pauvre  bougie : 
On  ne  s'y  voyait  pas.  Grace  a  sa  lethargic, 
II  n'a  point  remue  quand  nous  1'avons  saisi ; 
Nous  1'avons  baillonne  sans  bruit,  et  le  voici. 

CROMWELL. 

Ab!  c'est  lui? 

RICHARD     CROMWELL,    apart. 

Qu'est  cela? 

LORD    CLIFFORD. 

Nous  le  tenons.  Victoire! 

RICHARD    CROMWELL,    a  part 

Que  dit-il? 

SIR     PETERS     DOWNIE. 

Le  plus  fort  est  fait!  —  La  nuit  est  noire; 


294  CROMWELL. 

Allons!  ne  perdons  point  de  temps.  Marchons !  — 

A  Drogheda,  Roseberry,  Sedley  et  Clifford,  qoi  portent  le  prisonnier 
endormi  et  se  sont  arretes. 

Eh  bien 

LORD    ROSEBERRY,    ii  Downie. 

C'est  fort  commode  a  dire  a  qui  ne  porte  rien. 
SEDLEY,  a  Downie. 

Comme,  pour  arriver  au  but  qu'on  se  propose, 
On  n'a  point  de  relais,  il  faut  qu'on  se  repose. 

RICHARD    CROMWELL,    &  part 

Je  reconnais  ces  voix. 

LORD    ORHOND,  Iteil  fix6  surle  fardeau  que  les  cavaliers 

ont  depose  &  terre. 
Voila  done  ce  Cromwell ! 
De  son  crime  inoui  cliatiment  solennel! 
Le  voila  dans  nos  mains,  ce  colosse  de  gloire 
En  qui,  plus  qu'en  un  Dieu,  le  monde  semblait  croire! 
C'est  lui-meme.  —  A  nos  pieds  quelle  place  tient-il  ? 
II  n'est  rien  d'assez  fort,  ni  rien  d'assez  subtil, 
Pour  ravir  desormais  ce  coupable  a  son  juge. 
Tout  fuyait  devant  lui ;  —  le  voila  sans  refuge.  — 
Ah!  malheureux  soldat!  a  quoi  done  t'a  servi 
D'avoir  tenu  quinze  ans  tout  un  peuple  asservi, 
D'avoir  tant  combattu,  tant  fausse  de  cuirasses, 
Substitue  ton  nom  au  nom  des  vieilles  races, 
Et  regne  par  la  haine,  et  1'horreur,  et  I'effroi, 
Et  fait  de  White-Hall  le  calvaire  d'un  roi? 
Combien  tous  ces  forfaits,  scelles  du  diademe, 
Sont  un  fardeau  terrible  a  cette  heure  supreme ! 
Cromwell !  quel  compte  a  rendre,  et  comment  feras-tu? 
Je  t'abhorrais  puissant,  je  te  plains  abattu. 
Que  ne  t'ai-je  au  combat  terrasse !  —  Quelle  chute! 
Te  prendre  sans  te  vaincre!  un  triomphe  sans  lutte! 
Resignons-nous.  L'epee  a  fait  place  aux  poignards. 
Pour  la  faire  pencher  du  c6te  des  Stuarts, 
Quelle  tete  le  sort  jette  dans  la  balance ! 

RICHARD    CROMWELL,    apart. 

Qu'entrevois-je?  Ecoutons,  et  gardens  le  silence. 

CROMWELL,  &  part. 

J'estime  cet  Ormond.  II  parle  nobleruent. 
Le  coeur  d'un  vrai  soldat  jamais  ne  se  dement. 
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SIR   WILLIAM    M  u  R  R  A  Y ,  a  lord  Ormond,  en  lui  ddsignant 
le  prisonnier. 

Quo  d'honneur  au  maraud  fait  ici  votre  grace! 

CROMWELL,  Apart 
Vil  courtisan! 

I)  n  w  N  I  E  ,  a  ceux  qui  portent  le  prisonnier. 
Marchons!  diable! 

LORD  DROGHEDA. 

Un  instant,  de  gracel 
C'est  qu'il  est  d£ja  lourd  comme  s'il  e"tait  mort. 

SEDLBY. 

II  est  fort  malais6  de  conduire  a  bon  port 
Cette  cargaison-la.  D61iberons.  Qu'en  faire? 

LORD    CLIFFORD. 

Tuons  ici  notre  homme,  et  terminonsl'affaire! 

LORD     DROGHEDA. 

C'est  cela!  tuons. 

SEDLEY. 

Oui,  c'est  plus  expiditif. 

RICHARD    CROMWELL,   &  part. 

Quel  conseil  de  demons!  Qui  done  est  le  captif? 

CROMWELL,  a  part. 

Leharpon  a  bien  pris;  laissons  filer  le  cable. 

M  A  N  A  SSE  ,  qui  jusqu'alors  a  tout  observe  dang  un  profond  silence, 
soulevant  sa  lute,  a  part. 

Ce  spectacle  adoucit  le  malheur  qui  m'accable. 
Us  vont  s'entre-tuer;  c'est  consolant,  au  moins ! 

LORD    CLIFFORD,   bra ndissnn t  son  ej.ee  sur  Rochester, 
aux  cavaliers. 

Est-ce  dit? 

LE    DOCTEUR   JENKINS,  arreiant  Clifford. 

Quoi!  messieurs,  sans  juges,  sans  t^moins, 
Sans  yerdict  du  jury,  sans  loi,  sans  procedure? 
C'est  un  assassinat!  L'expression  est  dure; 
Mais  enfin  etes-vous,  par  mandat  special, 
Une  cour  de  justice,  un  conseil  martial  ? 
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Oil  sont,  pour  que  les  lois  ne  soient  point  violccs, 

Vos  lettres  d'assesseurs,  du  sceau  royal  scellees? 

Lequel  est  attorney?  lequel  est  president? 

Je  ne  vois  point  ici  deux  avocats  plaidant, 

L'un  pour  cet  accuse,  1'autre  pour  la  couronne. 

Quel  appareil  legal  enfin  vous  environne? 

Savez-vous  seulementle  latin  pour  juger? 

Confronter  les  temoins  et  les  interroger? 

Sur  des  textes  formels  bien  asseoir  la  sentence 

Qui  condamne  a  la  claie  ou  bien  a  la  potence? 

A  quel  jour  etes-vous  de  votre  session? 

Comment  dater  1'arret  de  condamnation? 

Quel  est  le  corps  du  crime?  ou  sont  tous  les  complices? 

Sur  quel  chefs  de  delit  basez-vous  les  supplices  ? 

Ce  sont  les  lois  qu'ici  je  defends ;  non  Cromwell.  — 

Lui,  quoique  non  juge,  je  le  crois  criminel; 

II  a  du  roi  son  maitre  oubli6  1'allegeance ; 

Cas  prevu  par  la  loi  qui  frappe  en  sa  vengeance, 

Qui  Icedit  in  rege  majestatem  Dei. 

Bref,  aux  lois  d'Angleterre  il  a  desobei. 

Que,  pour  faire  eclater  leur  majeste  sacree, 

La  tete  du  felon  du  tronc  soil  separee, 

C'est  fort  bien;  mais  il  faut  quelques  formes  aussi. 

Messieurs,  vous  ne  pouvez  le  condamner  ainsi. 

Vous  prenez  qualites  que  jamais  on  n'assemble. 

Se  faire  accusateur  et  teruoin,  tout  ensemble, 

fitre  juge  et  bourreau,  c'est  absurde!  et  ma  voix 

Centre  cet  attentat  proteste  au  nom  des  lois. 

CROMWELL,    a  part. 

Je  reconnais  Jenkins,  le  magistral  integre! 

LORD     CLIFFORD,   aux  cavaliers  en  haussant  les  epaules. 

Que  diable  nous  vient-il  dire  avec  sa  voix  aigre? 

LORD    DROGHEDA,  d'un  air  blesse,  a  Jenkins. 
Docteur!  vous  nous  prenez  pour  des  robins,  je  croi? 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

Pensez-vous  presider  la  courdu  bane  du  roi? 

SEDLEY,  riant. 

Depuis  quand  le  hibou  dit-ila  son  compere 
L'autour  :  — 

II  contrefnit  la  voix  et  le  geste  de  Jenkins. 
«  Prenons  seance,  et  jugeons  la  vipere !  » 
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LORD     ROS.EBERRY,    riant. 

II  nous  parle  latin! 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Peste  des  sots  discours! 

LORD     CLIFFORD. 

C'est  ma  dague  qui  juge,  et  juge  sans  recoursl 
Frappons ! 

CROMWELL,   ft  part. 

Laissons  frapper. 

TODS     LES    CAVALIERS. 

Finissons. 
Lord  Clifford  s'ayance  l'6p£e  haute  vers  le  prison  nier  toujours      il£. 

J  BMC  INS,  gravement. 

Je  proteste. 

RICHARD    CROMWELL,    a  part. 

Dieu!  quelle  scene  horrible!  est-ce  un  r£ve  funeste? 

LORD     CLIFFORD,   repoussant  Jenkins. 

Protestez  a  votre  aise! 

LORD    ORMOND,   arrfitant  Clifford 

Un  moment,  lord  Clifford 
Le  docteur  a  raison ;  je  1'approuve  tres  fort. 
L'ordre  precis  du  roi  m'enjoint  de  lui  remcttre 
Notre  captif  vivant ;  veuillez  vous  y  soumettre. 

LORD    CLIFFORD,   a  lord  OrmODd. 

Mais  il  faudra  domain  soutenir  cent  combats 
Pour  1'enlever. 

SIR    PETERS     DOWNIE. 

Et  puis,  quand  il  sera  la-has, 
Vivant,  le  roi  veut-il  le  mettre,  je  vous  prie, 
Avec  une  etiquette  en  sa  menagerie? 

LORD     DROGHEDA. 

Eh!  nous  lui  donnerons  1'animal  empaillu. 

LORD    CLIFFORD,   a  lord  Ormond. 
Milord,  hors  du  fourreau  quand  le  glaive  a  brille, 
II  faut  frapper.  A  nous  nous  n'avons  que  cette  heure ; 
Profitons-en.  Cromwell  est  dans  nos  mains,  qu'il  meure! 
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TOUS    ICS    CAVALIERS,   excepte  Ormond  et  Jenkins 

Oui! 

Us  se  precipitant  a  la  fois,  leur  epee  a  la  main,  sur  le  prisonnier 
toujours  sans  mouvement. 

JENKINS,  avec  solennite. 

Je  proteste ! 

RICHARD    CROMWELL,   a  part et  hors  de  lui. 

Us  vont  tuer  mon  pere,  6  ciel ! 
II  se  jette  au  milieu  des  cavaliers. 
Arretez,  assassins ! 

TODS     LES    CAVALIERS. 

Grand  Dieu !  Richard  Cromwell ! 

CROMWELL,    apart. 

Que  fait-il  ? 

RICHARD    CROMWELL,  aux  cavaliers. 

Arretez  !  —  Ah !  par  pitie,  par  grace 
Si  notre  amitie  laisse  en  vos  cceurs  quelque  trace, 
Roseberry,  Sedley,  Downie,  ecoutez-moi ! 

SIR   WILLIAM   MURRAY,  avec  impatience. 

Diable ! 

RICHARD    CROMWELL. 

6pargnez  mon  pere ! 

SEDLEY. 

6pargna-t-il  son  roi  ? 

SIR    RICHARD    CROMWELL. 

Ah !  que  me  dites-vous?  ce  fut  sans  doute  un  crime; 
Mais  en  suis-je  coupable  ?  en  dois-je  etre  victime? 
Amis,  en  le  frappant,  vous  me  frappez  aussi ! 

CROMWELL,  6  part. 

Est-ce  la  ce  Richard,  parricide  endurci? 
Je  n'y  comprends  plus  rien. 

LORD    HOSBBERRY,  a  Richard  Cromwell. 

Nous  vous  aimons  en  frere, 
Richard ;  mais  au  devoir  on  ne  peut  se  soustraire. 

RICHARD    CROMWELL. 

Non,  vous  ne  tuerez  pas  mon  pere ! 
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CROMWELL,   Apart. 

II  me  defend ! 
Ah !  quel  bonheur  !  j'avais  mal  juge  mon  enfant. 

RICHARD    CROMWELL,  aux  cavaliers. 

Est-ce  pour  en  venir  a  ce  but  detestable 
Que  vous  faisiez  asseoir  Richard  a  votre  table? 
Que  nous  partagions  tout,  jeux,  debauches,  plaisirs? 
Que  ma  bourse  toujours  s'ouvrait  a  vos  desirs  ? 
Comparez  maintenant,  mes  compagnons  de  fetes, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  a  ce  que  vous  me  faites  ! 

LORD  ROSEBERRY,  bas  aux  cavaliers. 

A-t-il  tort? 

JENKINS,  a  Richard. 

Bien,  jeune  homme!  aliens,  ce  n'est  point  mal ! 
Mais  faites  done  valoir  le  vice  radical 
De  1'affaire.  —  Us  n'ont  pas  le  droit.  —  Plaidez  la  cause, 
Plaidez !  plaidez ! 

RICHARD    CROMWELL,  a  Jenkins. 

Monsieur ! 

JENKINS. 

Avec  vous  je  m'oppose... 

RICHARD    CROMWELL,  joignant  les  mains,  aux  cavaliers. 

Mes  amis ! 

CROMWELL,    apart. 
Je  vois  tout  d'un  plus  juste  regard. 
Mon  flls  !  combien  j'^tais  injuste  a  son  6gard  ! 
Certe,  il  ne  connaissait  d'une  trame  si  noire 
Que  la  part  du  complot  qui  consistait  a  boire. 

LORD     ORM  ON D,  a  Richard. 

Votre  pere  avec  nous,  monsieur,  tenait  gros  jeuj 
Chacun  jouait  sa  tete.  II  a  perdu. 

RICHARD   CROMWELL. 

Grand  Dicu ! 
Aux  yeux  memes  du  fils  assassiner  le  pere ! 

II  crie  arec  force. 
Au  meurtre ! 

Aux  cavaliers. 

Ce  n'est  plus  qu'en  moi  seul  que  j'espere. 
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II  crie  en'.C/e. 
Au  meurtre !  a  moi,  soldats ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  1'interrompant. 

Les  soldats  sont  a  nous. 

RICHARD    CROMWELL. 

Eh  bien  done !  seul  encor  je  vous  fais  face  a  tous ! 

II  porte  la  main  a  son  cOte  pour  y  chercher  son  epee. 

Mais  quoi !  le  fer  vengeur  manque  a  ma  main  trompee  ! 
—  Pourquoi  m'as-tu,  mon  pere,  enleve  mon  epee  ? 

CROMWELL,  apart. 

Pauvre  Richard ! 

LORD    ORMOND,  a  Richard. 

Monsieur,  je  vous  plains.  Croyez-moi, 
Retirez-vous.  Laissez  faire  les  gens  du  roi. 

RICHARD     CROMWELL. 

Vous  laisser  faire,  6  ciel !  Je  ne  veux  point  de  grace, 
Avec  lui  tuez-moi  sur  son  corps  que  j'embrasse! 

II  se  precipite  sur  lord  Rochester  endormi,  et  le  serre  etroitement 
dans  ses  bras. 

CROMWELL,  a  part. 

Mon  fils !  il  va  trop  loin ;  il  serait  trop  cruel 
Qu'il  se  fit  poignarder  avec  un  faux  Cromwell. 

LORD    ROSEBERRY,  essayant  de  calmer  Richard. 
Richard 

RICHARD  CROMWELL,  toujours  attache  a  Rochester. 

Non !  frappez-moi  d'un  fer  impitoyable, 
Ou  je  veux  le  sauver ! 

Les  cavaliers  cherchent  a  arracher  Richard  du  corps  de  Rochester  ;  il  lutte 
avec  eux,  et  s'y  cramponne  avec  plus  de  violence.—  Pendant ce  debat 
Cromwell  semble  epier  tous  les  mouvemen ts  des  cavaliers  et  se  teair  prut 
a  porter  s«cours  a  son  tils.  Manasse  releve  la  tete,  et  observe  attentivemcnt 
sans  proferer  une  parole. 

LORD   ROCHESTER,  se  re veillan t  en  sursaut  et  se  debattant 

a  son  tour. 

Vous  m'etranglez  !  au  diable ! 
Tous  s'arretent  comme  petrifles. 

LORD    ORMOND. 

Dieu !  quelle  est  cette  voix  ? 

Lord  Rochester  arrache  le  mouchoir  qui   lui  couvre  le  visage,  et  Cromwell 
dirige  en  memo  temps  sur  sa  figure  la  clone  de  la  lanterne  gourde. 
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RICHARD    CROMWELL,   reculant 

L'espion ! 

TOLS     LBS    CAVALIERS. 

Rochester! 

LORD    ROCHESTER,  &  Richard  Cromwell. 

Vous  etes  le  bourreau?  —  Vous  m'^tranglez,  mon  cher, 

Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  ames  a  rendre ! 

Ne  peut-on  done,  1'ami,  plus  doucement  s'y  prendre, 

Avec  le  patient  agir  de  bon  accord, 

Et  pendre  un  homme  enfin,  sans  le  serrer  si  fort  ? 

LORD  OR  MONO,  consterne. 

Rochester ! 

LORD  ROCHESTER,  a.  demi  e>eille  et  touchant  le  mouchoir 
qui  entoure  son  cou. 

A  mon  cou  la  corde  est  bien  passee ; 
Mais  quoi !  je  ne  vois  point  de  potence  dressee. 
A  quelque  clou  rouil!6  me  pendaient-ils  ici, 
Comme  un  chat-huant  ? 

LORD     ORMOND. 

Ou  done  est  Cromwell  ? 
CROMWELL,  se  redressaot  et  d'une  voix  de  tonnerre. 

Le  voici! 
Hors  des  tentes,  Jacob  !  Israel,  hors  des  tentes ! 

A  ce  cri  de  Cromwell,  les  cavaliers  6tonnes  se  retournent,  et  voient  le  fond 
du  theatre  occupe  par  une  multitude  de  soldats  poriant  des  torches  sortis  de 
tons  les  points  du  jardin  et  de  toutes  les  portes  du  palais.  On  distingue  au 
milieu  d'eux  Thurloe  et  lord  Carlisle.  Toutes  lesfenitres  de  White-Hall  s'il- 
luminent  subitement,  et  montrent  partout  des  soldats  armes  de  toutes 
pieces.  Cromwell,  1'epie  a  la  main,  se  dessine  sur  ce  fond  etincolant. 

SCENE   VIII. 
LES  MEMBS,  LE  COMTE  DE  CARLISLE,  THURLOE, 

MOUSQUETAIRES,      PERT  0  I  S  ANI  ERS  ,      GBNTILSHOHIf  BS, 
GARDES     DU    CORPS     DE     CROMWELL. 

SIR   WILLIAM   MURRAY,  epouvant<$. 

Cromwell !  Que  de  soldats !  que  d'armes  (Sclatantes  1 
Je  suis  mort ! 
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LES     CAVALIBRS. 

Trahison ! 

LORD    ORHOND,  portant  alternativement  les  yeux  sur  lord  Rochester 
e  tie  pro  tec  tear. 

Cromwell !  —  et  Rochester ! 
LORD    ROCHESTER,  se  frottant les  yeux. 
Suis-je  deja  pendu?  Serais-je  dans  1'enfer? 
Ce  palais  flamboyant,  ces  spectres,  ces  armees 
De  demons  secouant  des  torches  enflammees , 
C'est  1'enfer!  car  Wilmot  comptait  peu  sur  le  ciel. 

Regardant  le  protecteur. 
Oui,  voila  bien  Satan ;  il  ressemble  a  Cromwell ! 

CROMWELL,  montrant  les  cavaliers  a  Thurloe  et  au  comte 
de  Carlisle. 

Arretez  ces  messieurs ! 

Cne  foule  de  soldats  puritains  se  precipitent  sur  les  cavaliers,  les  saisissent 
et  s'emparent  de  leurs  epees  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  resistor 

LORD    ORMOND,  brisant  son  epee  sur  son  genou. 
Nul  n'aura  mon  £p6e. 

RICHARD    CROMWELL,  a  part. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Ma  nouvelle  equipee 
Me  vaudra  de  mon  pere  un  nouveau  chatiment. 
J'ai  rompu  mes  arrets  ;  je  suis  perdu. 

LORD   ROCHESTER,   promenant  autour  de  lui 
des  yeux  ebahis. 

Comment ! 

Mais  void  Drogheda,  Roseberry,  Downie! 
Je  rdtirai  du  moins  en  bonne  compagnie.  — 
Tiens!  le  juif  Manasse  qui  ranconnait  Clifford! 
Sans  doute  on  le  fera  cuire  en  son  coffre-fort. 
Ca,  nous  sommes  tous  morts  et  damnes,  il  me  semble ! 

Aux  cavaliers. 

Bonsoir,  amis !  —  Narguons  Satan  qui  nous  rassemble ; 
Donnons  1'enfer  au  diable  et  rions  a  son  nez  ? 

LORD    ORMOND. 

Dans  quel  piege  fatal  nous  sommes  entralnes! 

LORD   ROCHESTER,  aux  cavaliers. 
Nos  bons  projets  ont  eu  mauvaise  r^ussitej 
Cromwell  dans  notre  vin  met  de  1'eau  du  Cocyte. 
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Cromwell  jusqu'ici  est  restu  silencieux  dans  son  triomphe,  les  bras  crois£s  sur 
sa  poitrine,  et  promenaat  des  yeux  hautains  sur  les  cavaliers  confus  et 
d£sesperes. 

C  R  0  M  W  E  L  L,  a  part  et  regardant  Ormond. 
Je  ne  connaissais  point  Ormond.  —  A  son  aspect, 
J'eprouve  malgre  moi  je  ne  sais  quel  respect. 

LORD  ORMOND,  ceil  fixe  sur  Cromwell. 
Comme  il  nous  a  trompes !  Que  de  ruse  et  d'audace ! 

CROMWELL,  a  part. 

Ormond  seul  ose  encor  me  regarder  en  face. 
C'est  un  noble  adversaire  !  il  avait  un  mandat, 
II  le  voulait  remplir.  —  Parlons  a  ce  soldat. 

11  s'approche  d'Ormond  et  le  regarde  fterement 
Haul. 
Ton  nom  ? 

LORD    ORUOND. 

Bio  urn.  — 

A  part 

En  mourant,  je  ne  veux  pas  qu'il  sache 
Qu'il  fut  maitre  d'Ormond. 

CROMWELL,  a  part. 

Par  orgueil  il  se  cache. 

Haul. 

Qu'es-tu  ? 

LORD   OK  MOM). 

Rien,  qu'un  sujet  contre  toi  revolte 
Pour  la  vieille  Angleterre  et  pour  sa  Majeste. 

CROMWELL. 

Que  penses-tu  de  moi  ? 

LORD    ORMOND. 

De  toi,  Cromwell? 

CROMWELL. 

Acheve. 

LORD     ORMOND. 

Des  choses  qu'on  n'ecrit  qu'a  la  pointe  du  glaive. 

CROMWELL. 

Argument  peremptoire !  et  qui  n'a  qu'un  defaut, 
C'est  qu'au  poignard  parfois  replique  1'echafaud. 
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LORD     ORMOM). 

Que  m'imporle? 

CROMWELL,   croisant  les  bras. 

Ici  done  la  soif  du  sang  te  guide? 

LORD    ORMOND. 

J'y  venais  par  le  fer  punir  le  regicide. 

CROMWELL. 

Punir!  quel  est  ton  droit? 

LORD    ORMOND. 

Le  droit  du  talion. 

CROMWELL. 

Osais-tu  pene'trer  dans  1'antre  du  lion? 

LORD    ORMOND. 

Tu  veux  dire  du  tigre. 

CROMWELL. 

Aux  lieux  meme  ou  reside 
Le  protecteur?... 

LORD    ORMOND. 

Cromwell,  dis  done  le  regicide. 

CROMWELL. 

Regicide!  —  toujours.  C'est  leur  mot,  leur  raison, 
Jete'e  a  tout  propos,  mise  en  toute  saison ! 
L'ai-je  done  merite,  ce  nora  de  regicide? 
Ces  peuples  repoussaient  un  illegal  subside; 
Je  fus  severe  et  pur,  Charles  fut  imprudent. 
Sa  chute  fut  un  bien,  sa  mort  un  accident. 
11  avail  des  vertus,  je  les  venere.  En  somme, 
J'ai  du  frapper  le  roi,  tout  en  priant  pour  1'homme. 

LORD    ORMOND. 

Hypocrite!  va-t'en.  Tu  ne  me  trompes  point. 

CROMWELL. 

Nous  diffe>ons  d'avis,  je  le  vois,  sur  ce  point. 

LORD    ORMOND. 

Aupres  de  Ravaillac  ta  place  est  reserved ! 

CROMWELL. 

Ton  ame  par  la  haine  est  trop  loin  enlevee, 
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Vieillard!  tes  chcveux  gris  devraient  mieux  t'inspirer. 
Cromwell,  un  Ravaillac!  Peux-tu  bien  comparer 
La  main  qui  meut  le  monde  a  cette  main  vulgaire, 
Et  la  hache  d'un  peuple  au  couteau  d'un  sicaire? 
On  vient  au  meme  point  dc  1'enfer  et  du  ciel; 
Le  sang  souillait  Cain  et  parait  Samuel. 

LORD     ORMOND. 

Eh  bien!  ce  Ravaillac,  d'execrable  m^moire, 
N'a-t-il  pas  ce  qu'il  faut  pour  partager  ta  gloire? 
Comme  toi,  d'un  roi  juste  il  causa  le  trepas; 
Que  lui  manque-t-il  done? 

CROMWELL. 

II  a  frapp6  trop  has, 
On  ne  frappe  les  rois  qu'a  la  tete. 

LORD     ORMOND. 

0  mon  maltre! 
O  Charle!  en  tout  son  jour  il  vient  de  m'apparaitre ! 

A  Cromwell  en  le  repoussant. 
Je  vous  le  dis  encore,  eloignez-vous  de  moi, 
Vous  dont  la  main  toucha  la  majeste  d'un  roi! 

CROMWELL. 

Va,  le  sang  tantot  souille  et  tantot  purifie. 

A  part. 

Mais  quoi  done?  il  m'accuse,  et  je  me  justifie! 
Je  le  laisse  etaler  sans  flechir  le  genou 
Sa  vertu  d'imbecile  et  son  honneur  de  fou! 
Sa  conscience  ignore  ou,  dans  sa  tyrannic, 
Parfois  la  destined  emporte  le  genie.  — 
Laissons  cet  incurable ! 

II  tourue  le  dos  a  Ormond  et  s'approche  de  Jenkins. 

Eh  quoi!  docteur  Jenkins, 

Montrant  Ormond  et  Hurray. 
Parmi  ces  insenses! 

Montrant  Sedley,  Clifford  et  Rochester. 
Et  parmi  ces  coquins! 
Vous,  le  sage  et  le  juste? 

LE    DOCTEUR    JENKINS,  gravement 

Oui,  vous  etes  le  maltre 
De  parler  de  la  sorte,  et  pis  encor  peut-etre. 

20 
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CROMWELL. 

Vous  avez  prefer^,  Jenkins,  a  mes  faveurs, 
L'honneur  de  paii*ger  avec  quelques  rfiveurs 
•  Une  punition  qui  doit  etre  exemplaire. 

LE     DOCTEUR     JENKINS. 

Ah!  distinguons,  monsieur  Cromwell,  sans  vous  deplaire. 
Vous  pouvez  vous  venger,  mais  non  pas  nous  punir. 
Les  mots  sent   mportants  en  tout  a  definir. 
Tyrannus  non  udex,  le  tyran  n'est  point  juge. 
Si,  grace  a  quelque  traitre,  a  1'aide  d'un  transfuge, 
Vous  avez  dans  la  lutte  etc  le  plus  adroit, 
Si  vous  avez  la  force,  il  nous  reste  le  droit. 
Violemment  aux  lois  vous  pouvez  nous  soustraire, 
Qu'importe?  nous  mourrons,  mais  de  mort  arbitraire, 
Et  seulement  de  fait!  —  Consultez  sur  ce  point 
Vos  propres  avocats,  Whitelocke,  Pierpoint. 
Maynard.  —  Je  m'en  rapporte  a  vos  conseillers  meme, 
Quoique  le  Whitelocke  ait  un  tres  faux  systeme, 
Et  que  souvent  Pierpoint  et  le  sergent  Maynard 
Contre  le  poulailler  plaident  pour  le  renard. 

CROMWELL. 

Eh  bien  done !  vous  aurez  le  gibet  en  partage. 

LE     DOCTEUR     JENKINS. 

Soit.  Mais  voyez  sur  vous  quel  est  notre  avantage. 
Nous  irons  au  gibet  d'un  despote  irrite, 
Mais  vous,  au  pilori  de  la  poste'rite' ! 

Cromwell  hausse  les  £paules. 
LORD    ROCHESTER,  toujours  &  demi  e^eilW 
OCi  done  ai-je  1'esprit?  —  Si  je  ne  dors  pas,  certe, 
Je  suis  mort.  —  Ce  Cromwell  pourtant  me  deconcerte. 
Ici,  d£ja!  —  Je  1'ai  Iaiss6  la-haut  hier. 
S'adressant  aui  soldats  qui  1'environnent. 
Ne  pourrait-on  changer  de  reve  ou  bien  d'enfer? 
Delivrez-moi  de  Noll!  vous  m'avez  1'air  bons  diables. 

CROMWELL. 

Apris  un  moment  de  meditation,  il  croise  ses  bras  et  s'adresse  en 
souriant  aux  cavaliers. 

Or  ck,  vous  mMitiez  des  projets  incroyables. 
Prendre  Olivier  Cromwell  a  des  pi^ges  d'enfants! 
L'egorgcr!  —  Car,  messieurs,  vos  poignards  triomphants 
Ne  m'auraient  point  trait^,  devant  cette  poterne, 
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Comme  David  traita  SaQl  dans  la  caverne; 

Nul  de  vous  n'eut  bornd  1'emploi  de  son  couteau 

A  couper  doucement  le  bord  de  mon  manteau; 

Je  le  sais.  C'est  tout  simple,  et  je  vous  en  approuve. 

Tout  en  vous  approuvant,  a  dire  vrai,  je  trouve 

Que  votre  plan  pouvait  6tre  un  peu  mieux  concu, 

Et  qu'enfin  votre  trame  cst  d'un  frele  tissu. 

Par  malheur,  jo  u'ai  point  su  la  chose  a  temps,  freres, 

Pour  vous  communiquer  sur  ce  point  mes  lumieres; 

Ne  m'eii  veuillez  done  pas.  —  Vous  avez  bien  sue 

Pour  inventor  cela.  —  Moi,  comme  Josue1, 

Que  de  vingt  rois  unis  le  choc  ne  troublait  guere, 

J'ai  coup6  les  jarrets  a  vos  chevaux  de  guerre. 

Nous  avons  tous  agi  comme  nous  avons  du; 

Vous  avez  attaque,  je  me  suis  dcfendu. 

Quant  a  votre  projet  en  lui-meme,  j'avoue 

Que  j'aime  ces  elans  du  coeur  qui  se  devoue; 

Le  courage  me  rit  et  1'audace  me  plait. 

Quoique  votre  succes  n'ait  pas  ete  complet, 

Je  ne  vous  place  pas  moins  haut  dans  mon  idee. 

Par  un  sentiment  fort  votre  ame  est  possedee ; 

Vous  marchez  hardiment,  d'un  pas  ferme  et  rugle; 

Vous  n'avoz  point  flechi,  point  pali,  point  tremble; 

Vous  m'etes  —  agreez  mes  compliments  sinceres  — 

Des  ennemis  de  choix,  de  dignes  adversaires; 

Jc  ne  vois  rien  en  vous  qui  soil  a  dedaigner, 

Et  vous  estime  enfin  trop  —  pour  vous  epargner. 

Cette  estimo  pour  vous  en  public  veut  s'epandre, 

Et  je  vous  la  temoigne  en  vous  faisant  tous  pcndrc.  — 

Point  de  remerclments !  —  Excusez-moi  plutdt 

De  confondre  avec  vous  sur  le  meme  echafaud 

Montrant  sir  William  Hurray  consterne. 
Ce  fanfaron  pleureur,  ce  lache  qui  m'(5coute; 
Quoiqu'il  ne  vaille  pas  la  corde  qu'il  me  coute. 
II  doit  vous  rendre  grace;  oui,  certes!  car  sans  vous 
II  n'eut  point  eu  1'honneur  d'eveiller  mon  courroux. 

Montrant  Manassti  toujours immobile. 
Souffrez  que  je  vous  joigne  encor  ce  juif  fetide. 
C'est  dur;  a  des  Chretiens  meler  un  deicide! 
Avec  les  bons  larrons  confondre  un  Barabbas!  — 
J'arrangerai  la  chose.  On  le  pendra  plus  bas.  — 
Ca,  que  chacun  de  vous  maintenant  me  pardonne 
De  le  payer  si  mal;  ce  quej'ai,  je  le  donne. 
—  Ce  que  je  fais  pour  vous,  je  lo  sens,  est  bien  peu!  — 
Allez;  preparez-vous  4  rendre  compte  a  Dieu; 
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Nous  sommes  tous  pe'cheurs,  fibres !  —  Dans  quelques  heures, 
Quand  le  jour  renaissant  blanchira  ces  demeures, 
Vous  serez  tous  pendus !  —  Allez.  —  Priez  pour  moi. 
Les  gardes,  et  lord  Carlisle  &  leur  tfite,  entralnent  les  prisonniers  qui  tous,  a 
1'exception  de  Murray  et  du  juif,  conservent  une  attitude  fiere  et  mepri- 
sante.  Cromwell  reste  quelques  instants  rfiveur,  puts  se  tourne  virement 
vers  Thurloe. 

Fais  sur  1'heure  appreter  Westminster!  Je  suis  roi. 
11  rentre  a  White-Hall  par  la  poterne,  et  Thurloe,  apres  un  profond  salut 
sort  par  le  pare. 

SCENE  IX. 
LES  QUATRE  ROUFFONS. 

Au  moment  ou  Cromwell  et  Thurloe  sortent,  Gramadoch  avance  la  tele  hors 
de  la  cachette  des  fous,  puis  sort  avec  precaution,  examinant  autour  de  lui 
si  le  theatre  est  bien  desert,  puis  fait  signe  aux  autres  fous  de  le  suivre; 
et  les  quatre  fous,  reunis  sur  la  scene,  se  regardent  les  uns  les  autres  en 
poussant  des  eclats  de  rire  immodSres. 

GRAMADOCH,  ases  camarades. 

Eh  bien !  qu'en  dites-vous? 

GIRAFF,  riant. 

De  plus  en  plus  risible. 

ELESPURU. 

Scene  de  1'autre  monde  en  celui-ci  visible. 

TRICK. 
Quelque  chose  de  fou,  de  bouffon,  d'iuconnu. 

GIRAFF. 

Un  spectacle  etonnant,  gai.  —  Voir  Cromwell  &  nu! 
Voir  le  feu  sans  fumee  et  Belzebuth  sans  masque ! 

GRAMADOCH. 

Entre  tous  les  acteurs  de  ce  drame  fantasque, 
Lequel  est  le  plus  fou?  Voyons,  donnons  le  prix. 

TRICK. 

C'est  Murray  qui,  chargeant  Cromwell  de  son  m£pris, 
Tourne  de  Noll  a  Charle  en  une  pirouette, 
Et  qui  pour  un  drapeau  prend  une  girouette. 

GIRAFF. 

La  palme  est  a  Richard,  ce  fils  du  B61ial, 
Mourant  pour  Rochester  par  amour  filial. 
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Si  Cromwell  cut  tue  Richard  dans  sa  manic, 
C'eut  6te  bon. 

GIBAFF. 

Oui ;  mais  la  pit've  utait  linie. 
TRICK. 

Grand  dommage ! 

GRAMADOCH. 

Ainsi  dftoc  vous  donnez  a  Richard 
La  marotte  d'honneur,  la  palme  de  notre  art  ? 

ELESPURU. 

J'aime  mieux  de  Jenkins  la  candeur  doctorale. 

THICK. 

Et  I'Orraond  a  Cromwell  faisant  de  la  morale! 
N'est-il  pas  amusant?  Je  prefererais,  moi, 
Enseigner  la  justice  a  quelque  homme  de  loi, 
Peigner  un  ours  du  p61e  ou  traire  une  panthere, 
Ou  du  Vesuve  ardent  ramoner  le  cratere. 

GIRAFF. 

Et  ce  juif,  qui  n'est  pas  le  moindre  du  roman  I 
Ce  rabbin  espion,  usurier  n^croman, 
Qui,  tout  en  meditant  sur  la  beaute  des  piastres, 
Vient  avec  sa  lanterne  examiner  les  astres ! 

ELESPURU. 

Animal  amphibie,  aux  deux  camps  Stranger, 
Ce  juif  venait  ici  comme  on  voit  voltiger 
Une  chauve-souris  dans  la  nuit  d'une  tombe. 


D'autant  plus  justement  la  comparaison  tombe, 
Que  Noll  sur  quelque  croix,  devant  quelque  portail 
Va  le  faire  clouer  comme  un  Spouvantail. 

TRICK. 

Cromwell  des  cavaliers  punit  done  la  jactancel 
II  a  plus  d'une  corde,  amis,  a  sa  potence. 

GRAMADOCH. 

El,  pourtant,  quoiqu'il  porte  un  monde  sur  son  cou, 
De  ceux  dont  nous  parlons  Cromwell  est  le  plus  fou. 
II  veut  etre  encor  roi;  la  mort  est  a  sa  porte. 
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Ces  paroles  flient  Inattention  des  fous;  ils  se  rapprochent  yivemeiu 
de  Gramadoch. 

GIRAFF,  6  Gramadoch. 
Quoi  done? 

GRAMADOCH. 

Vous  verrez. 

TRICK,  a  Gramadoch. 
Mais  dis... 

GRAMADOCH. 

Plus  tard. 
ELESPDRU,  a  Gramadoch. 

Que  t'importe  ? 

GRAMADOCH,  secouant  la  tfite. 

Le  mystere  est  un  ceuf —  ecoutez,  s'il  vous  plait  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  Ton  veut  un  poulet. 
Attendez.  —  Ce  Cromwell,  a  qui  tout  est  propice, 
S'il  fait  ce  dernier  pas,  se  jette  au  precipice. 
La  mort  1'attend.  —  Soyez  a  son  couronnement, 
Vous  verrez !  vous  rirez !  Cromwell  est  surement 
Bien  plus  fou  que  ces  nains  qu'il  ecrase  au  passage, 
D'autant  plus  fou  cent  fois  qu'il  se  croit  le  plus  sage. 

TRICK. 

Pour  clore  le  concours,  dans  ceci,  les  plus  fous, 

Meme  en  comptant  Cromwell,  messieurs,  c'est  encor  nous. 

Sommes-nous  bien  senses  de  perdre  a  cette  affaire 

Un  temps  que  nous  pourrions  employer  a  rien  faire, 

A  dormir,  a  chanter  a  1'echo  nos  ennuis, 

Ou  bien  a  regarder  la  lune  au  fond  d'un  puits? 

Us  sortoat 


AGTE    GINQUIEME 

LES   OUVRIERS 


LA     GRANDE   SALLE     DE     WESTMINSTER. 

A  gauche,  vers  le  fond,  la  grande  porte  de  la  salle  vue  obliquement.  —  Au 
fond,  des  gradins  demi-circulaires  s'elevnnt  a  une  assez  grande  hauteur. 
De  riches  tentures  de  tapisserie  reunissent  les  intervenes  des  piliers 
gothiques  tout  autour  de  la  salle,  et  n'en  laissent  apercevoir  que  les  cha- 
piteaux  et  les  corniches.  —  A  droite,  une  charpente  rev-Slue  de  planches 
figurant  les  degres  de  1'estrade  d'un  trdne.  Plusieurs  ouvriers  sont  occupes 
a  y  travailler  au  moment  oil  la  toile  se  leve;  les  uns  achevenl  de  clouer 
les  planches  des  degres,  tandis  que  les  autres  les  recouvrent  d'un  riche 
tapis  de  velours  e'carlate  a  franges  d'or,  ou  s'occupent  a  hisser  au-dessus 
de  1'estrade  un  dais  de  nieme  etoffe  et  de  mfime  couleur,  sous  le  ciel 
duquel  sont  brodees  en  or  les  armes  du  protecteur.  —  Divers  ustensiles  de 
charpentier  et  de  tapissier  sont  epars  a  terre,  et  des  £chellcs  adossees  aux 
piliers  annoncent  qu'on  vient  a  peine  d'en  terminer  la  tenture.  —  Vis-a-vis 
le  trflne,  une  chaire.—  Tout  autour  do  la  salle,  des  tribunes  et  des  travees 
richement  drapies.  —  II  est  trois  heures  du  matin ;  le  jour  commence  a 
poindre,  et  projette,  a  travers  les  vitraux  et  la  porte  em'rouverte,  des 
rayons  horizontaux  qui  font  palir  la  lumiere  de  plusieurs  lampes  de  cuivre 
a  cinq  bees,  posges  ou  suspendues,  pour  le  travail  nocturne  des  ouvriers 
dans  plusieurs  endroits  de  la  salle. 


SCfeNE    PREMllJRE. 
DES  OUVRIERS. 

LE   CHEF   DES   OUVRIERS. 

II  encourage  du  geste  les  manoeuvres  qui  ajustent  le  dais. 
L'ouvrage  avance.  Aliens !  —  Ce  dais  est  assez  ample.  - 
A  un  autre  ouvrier  qui  se  tient  debout,  une  bible  a  la  main. 
Frere,  edifiez-nous!  Lisez. 

L'OUVRIER,  lisant. 

a  Or,  le  saint  temple 
Eut  un  Iambi-is  de  cedre,  un  plancher  de  sapin...  » 
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LE    CHEF,  aux  ouvrier*. 

Freres,  nourrissons-nous  de  ce  celeste  pain. 
LE    LECTE  U  R,  continuant. 

«  Salomon  1'etaya,  d'espaces  en  espaces, 

De  plateaux  a  cinq  pans,  de  pieux  a  quatre  faces, 

Couvrit  de  lames  d'or  son  ouvrage  immortel, 

Et  placa  dans  1'oracle,  a  c&te  de  1'autel, 

Deux  cherubins  debout,  les  ailes  deployees.  « 

ON    OUVRIER,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  preparatifs. 
Nos  mains  ont,  cette  nuit,  6te  bien  employees. 
Salomon,  pour  laisser  des  travaux  plus  complets, 
Mit  sept  ans  a  son  temple  et  quinze  a  son  palais. 
Nous,  pour  tous  ces  apprets,  nous  n'avons  pris  qu'unc  heure. 

LE    CHEF. 

Bien  dit,  £noch.  — 

Aux  ouvriers  qui  disposent  le  dais. 

Tenez,  cette  echelle  est  meilleure.  — 

A  Enoch. 

Peut-on  se  trop  hater... 

Aux  ouvriers  qui  attachent  les  rideaux  du  dais. 

—  Bon,  a  cette  hauteur!  — 

A  Enoch. 
Quand  on  eleve  un  trone  a  milord  protecteur? 

UN     SECOND     OUVHIER. 

Cost  done  pour  aujourd'hui,  cette  ce"r£monie? 

LE     CHEF. 

Oui.  —  Par  bonheur,  1'estrade  est  a  peu  pres  finie. 

A  Enoch. 

Ah  !  nous  n'avons  jamais...  — 

Aux  ouvriers  qui  clouent  les  plancher 

Or  ca!  vous,  moins  de  bruit! 
A  £noch. 

Rien  fait  de  si  presse,  sinon  cette  autre  nuit... 

ENOCH. 

Quelle  nuit? 

LE    CHEF. 

Vous  n'avez  point  garde  la  memoire  — 
Voila  huit  ans  passes  —  d'une  nuit  froide  et  noire, 


ACTE    V.   —    LES    OUVRIERS.  3U 

De  la  nuit  du  vingt-neuf  au  trente  de  Janvier? 
Nous  travaillions  encor  pour  milord  Olivier. 

LE     SECOND     DES     ODVRIERS. 

Ne  construisions-nous  pas  1'echafaud  du  roi  Charle, 
Cette  nuit-la? 


Oui,  Tom.  —  Mais  est-ce  ainsi  qu'on  parla 
Du  Barabbas  royal,  du  Pharaon  anglais? 

KNOCK,  comme  recueillanc  ses  souvenirs. 

J'y  suis.  —  On  appuya  I'^chafaud  au  palais. 

Ah  !  ce  n'etait  point  la  des  charpentes  grossieres 

A  pendre  des  rabbins,  i  bruler  des  sorcieres; 

Mais  un  6chafaud  noir,  bien  bati,  comme  il  sied. 

Avec  une  fenetre  il  e"tait  de  plain-pied. 

Pas  d'cchelle  a  descendre.  Oh  !  c'6tait  fort  commode  t 

LE     CHEF. 

Et  solide,  a  porter  tous  les  enfants  d'Herode! 
Robin  n'eut  point  trouve  de  madriers  mcillcurs. 
On  y  pouvait  mourir,  sans  rien  craindre  d'ailleurs. 

TOM,  sur  1'estrade. 
Ce  trftne  est  moins  solide;  en  y  montant,  il  tremble. 

ENOCH. 

L'echafaud  fut  construit  moins  vite,  ce  me  semble. 
L'ODVRIER,  qui  tient  la  bible,  hochant  la  tfita 
Dans  cette  nuit-la,  frere,  il  ne  fut  pas  fini. 


Quoi  done? 

L'OUVRIER,  monlrant  le  trflne. 
A  1'echafaud  ce  theatre  est  uni. 
C'est  un  degr6  de  plus  d'ou  Cromwell  nous  domine. 
L'oeuvre  alors  commenced  aujourd'hui  se  termine  ; 
Ce  tr6ne  de  Stuart  complete  P6chafaud. 

TOM. 
Ah  !  Nahum-rinspir6  voit  les  choses  de  haut. 

n  A  H  6  M,  Voeil  flit-  sur  le  trine. 

Oui,  trdteau  pour  treteau,  j'aimais  encor  mieux  1'autre. 
C'etait  le  tour  de  Charle;  aujourd'hui  c'est  le  notre. 
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Cromwell  sur  le  drap  noir  n'immolait  que  le  roi 
Sur  cette  pourpre,  il  va  tuer  le  peuple  ! 

LE   CHEF,  a  Nahura. 

Quoi 
Oser  parler  ainsi!  —  quelqu'un  peut  vous  entendre. 


Que  m'importe?  Je  suis  vetu  du  sac  de  cendre. 

Je  voudrais  pour  Cromwell,  d'ailleurs,  qu'il  m'entendlt. 

S'il  veut  s'elire  roi,  qu'il  tombe !  il  est  maudit. 

Je  lui  predis  sa  mort,  moi,  pauvre  et  miserable, 

Qui  vaux  mieux  que  cet  homme,  en  sa  gloire  execrable, 

Car  le  Seigneur  a  Tyr  prefere  le  desert, 

La  grappe  d'Ephralm  au  cep  d'Abi6zer  ! 

LE   CHEF,  regardant  Niihum  qui  demeure  en  extase. 
Imprudent!  — 

A  Enoch. 

II  nous  reste  a  placer  sur  1'estrade 
Le  grand  fauteuil  royal.  —  Aidez-moi,  camarade ! 

Tous  deux  moment  IPS  degres,  portant  un  grand  fauteuil  tres  charge1  de  do- 
rures,  couvert  de  velours  ecarlate,  etalant  sur  son  dossier  les  armes  du  pro- 
tecteur  brodees  en  or  et  relevees  en  bosse.  Us  placent  le  fauteuil  au  milieu 
de  1'estrade. 

TOM,  regardant  le  siege  royal. 
Beau  fauteuil !  —  la  dedans  il  sera  comme  un  roi. 

ENOCH,  achevant  d'arranger  le  fauteuil,  au  chef  d'atelier 

La  nuit  dont  vous  parliez,  c'est  moi-m6me,  je  croi, 
Qui  disposal  pour  Charle  un  beau  billot  de  chene, 
Muni  de  ses  crampons  et  de.sa  double  chaine, 
Tout  neuf,  et  qui  n'avait  servi  qu'a  lord  Strafford. 

UN    TROISIEME     OUVRIER. 

Qui  done  vint  nous  prier  de  marteler  moms  fort? 

LE   CHEF. 

Eh!  ce  fut  Thomlinson,  colonel  de  service. 
II  nous  dit  de  ne  point  commencer  le  supplice, 
Et  que  de  nos  marteaux  le  bruit  desordonne 
De  son  dernier  sommeil  privait  le  condamne. 

NAHUll. 

II  dormait!  c'est  etrange. 
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UN    '.'I   A  1   lilKMK    OUVRIER. 

A  ces  heures  funebres, 

Si  quelqu'un  nous  cut  vus,  caches  dans  les  tenebres, 
Construire  un  echafaud  aux  lueurs  des  flambeaux 
Comme  des  fossoyeurs  qui  creusent  des  tombeaui, 
Ou  comme  ces  demons  qui,  par  leurs  mal6fices, 
Dressent  dans  une  nuit  d'infernaux  edifices,  — 
Ce  temoin  eut  sans  doute  ete  bien  effraye ! 

ENOCH. 

J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit;  —  c'est  bien  paye. 
Avec  mes  dix  enfants,  creatures  humaines, 
Sur  cet  echafaud-la  j'ai  vecu  deux  semaines. 

UN   CINQU1EHE   OUVRIER. 

Nous  verrons  si  Cromwell  agira  comme  il  faut, 
Et  s'il  paiera  le  trone  au  prix  de  1'echafaud. 

TOM. 

C'est  pour  le  tapissier,  pour  maltre  Barebone, 
Pour  lui  seul,  non  pour  nous,  quo  cette  affaire  est  bonne. 
11  fournit  ces  rideaux,  ces  sieges,  ces  brocarts, 
Et  de  notre  salaire  il  prendra  les  trois  quarts. 

NAHUy. 

C'est  un  vendeur  du  temple ! 

UN    CINQUIEME    OUVRIER. 

Un  mede ! 

UN    QUATRIEME   OUVRIER. 

Un  vrai  fils  d'Eve 
Qui  marche  aveuglement  sur  le  tranchant  du  glaive  ! 

NAH  CM,  reprenant 

Et  qui,  pilier  de  1'arche,  arc-boutant  de  Babel, 
Pose  un  pied  dans  1'enfer  et  1'autre  dans  le  ciel ! 

TO  II. 

Chut!  il  nous  chasserait,  s'il  venait  a  connaMre 

Que  nous  le  traitons,  lui,  comme  il  traite  son  maltre. 

Le  voici ;  taisons-nous. 

Entre  Barebone  Tous  les  ouvriers  se  remettent  silencieusement  &  1'ouvrage.  I* 
seul  Nahum  reste  immobile,  les  yeux  attaches  sur  la  vieille  bible  usee  qu'U 
uent  ouverte. 
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SCfcNE    II. 

LES  MEMES,  BAREBONE. 

E  A  REBONE,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  travaui 
de  ses  ouvriers. 

Mais  voila  qui  va  bien.  — 
Aui  ouyriers. 

Je  suis  content  de  vous.  II  ne  reste  plus  rien 
A  faire,  en  verit6 ! 

A  part. 

Je  suis  au  fond  de  1'ame 
Ravi  qu'ils  aient  sit6t  fini  cette  reuvre  infame. 
Nos  conjures,  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Tenir  conseil  ici  sans  gene  et  sans  temoins, 
Reconnaltre  les  lieux,  et  voir  par  quelle  voie 
On  peut  d'un  coup  plus  sur  frapper  Noll  dans  sa  joie. 
Quel  bonheur,  pour  entrer  chez  le  tyran  proscrit, 
Que  je  sois  tapissier  de  ce  meme  antechrist !  — 
Congedions-les  tous,  vite.  — 

Haut  aux  ouvriers. 
Allez,  mes  chers  frerea. 
A  1'esprit  tentateur  soyez  toujours  contraires. 
Aimez  votre  prochain,  et  meme  le  m6chant. 

Au  chef  d'atelier. 
Monsieur  N6h6mias !  — 

Le  chef  d'atelier  s'approche  de  Barebone  pendant  que  les  ouvriers  ra- 
massent  leurs  outils  et  se  chargent  des  lampes  et  des  echelles. 

II  faudrait  sur-le-champ 

Pour  milord  protecteur,  a  qui  Dieu  soit  en  aide, 
Finir  cette  cuirasse  en  buffle  de  Tolede. 

Bas  et  se  penchant  a  1'oreille  du  chef  d'atelier. 
Du  cuir  qui  restera,  loin  de  tous  les  regards, 
Vous  ferez  pour  nos  saints  des  galnes  de  poignards. 

Le  chef  d'atelier  incline  la   idle  en  signe  d'adbesion,  et  sort  accompagne 
de  tous  les  ouvriers. 

SCfcNE    III. 
BAREBONE,  seul 

II  se  place  conime  en  contemplation  devant  le  trdne. 

Le  voila  done,  ce  tr&ne !  —  execrable  Edifice, 
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Oti  Cromwell  a  Nesroch  nous  offrc  en  sacrifice" 

Oti  se  transforme  en  roi  ce  chef  longtemps  beni, 

Oi  va  changer  de  peau  le  serpent  rajeuni ! 

C'est  la  qu'il  compte  enfin  appuyer  son  empire, 

Ce  faux  Zorobabel  en  qui  Nemrod  respire ; 

Ce  pretre  de  1'enfer  ;  ce  vil  empoisonneur, 

Qui,  se  prostituant  1'eglise  du  Seigneur, 

Veut,  dans  les  noirs  projets  que  son  orgueil  combine, 

De  1'epouse  des  saints  faire  sa  concubine ; 

Get  oppresseur  de  Dieu,  que  son  ame  a  trahi ; 

Cet  homme,  pire  enfin  que  Stharnabuzai ! 

Voila  son  tr6ne  impur  que  1'anatheme  charge! 

C'est  bien  cela;  —  six  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

Et  le  tout  recouvert  de  velours  cramoisi.  — 

II  en  faut  dix  ballots  pour  le  draper  ainsi.  — 

Done  il  ne  suffit  pas  a  ce  fils  du  blaspheme 

D'exercer  un  pouvoir  usurpe  sur  Dieu  memo ; 

De  fouler  Israel  comme  un  roseau  seche; 

D'avoir,  g6ant  glouton,  sur  1'Europe  couche, 

Plus  qu'Adonibezec  puissant  et  redoutable, 

Soixante  rois  mangeant  ses  restes  sous  sa  table! 

Non,  il  lui  faut  un  trdne.  Et  quel  trone!  un  amas 

De  frangcs,  de  plumets,  de  satin,  de  damas, 

Ou,  comme  il  est  6crit  du  sacre  lampadaire, 

L'art  du  sculpteur  s'unit  a  1'art  du  lapidaire  ! 

Cromwell  de  ce  clinquant  veut  s'entourer  encor. 

—  Quand  je  dis  ce  clinquant,  c'est  bien  de  tres  bon  or 

—  Or  vierge  de  Hongrie,  —  et  ces  glands  magnifiques 
Pourraient  faire  les  frais  de  quatre  re'publiques ! 
C'est  moi  qui  les  fournis;  et,  s'ils  etaient  moins  lourds, 
Leur  mesquine  splendeur  souillerait  ce  velours.  — 
Velours  d'Espagne !  —  Allons,  qu'il  regne,  mais  qu'il  meure 
Que  la  couronne  ici  pare  sa  derniere  heure! 

Essayons  sur  son  front  le  clou  de  Sisara.  — 

II  regarde  les  coussins  du  trdne. 
Velours  que  j'ai  pay6  cinq  piastres  la  vara !  — 
Je  le  revendrai  dix,  suivant  la  mode  antique.  — 
Cet  Aod  est  pourtant  une  bonne  pratique  ! 
Oui ;  mais  son  avarice!...  —  II  touche  a  son  tr6pas. 
Ces  royaux  echelons  vont  rompre  sous  ses  pas, 
Sous  ce  dais  triomphal,  sous  ces  tentures  mOme 
Ou  son  blason  bourgeois  usurpe  un  diademe. 
Que  cette  place  est  bonne  a  le  bienpoignarder! 

11  sc  promene  de  long  en  large  devant  le  trono,  et  son  visage  passe  de  la  fu- 
reur  a  1'admiration  pour  la  richesse  des  ornements  qui  le  d^corent. 


318  CROMWELL. 

Mais  c'est  qu'il  est  capable  encor  de  marchanderl 
De  faire  par  Maynard  mutiler  mon  memoire ! 
Rognerles  brocarts  d'or!  deprecier  la  moire! 
Puis,  si  j'ose  me  plaindre,  alors  sa  bonne  foi 
Prete  ses  gens  de  guerre  a  ses  hommes  de  loi. 
Servez  ces  pharaons!  toujours  1'ingratitude 
Est  de  leurs  cosurs  glaces  la  premiere  habitude. 
II  devrait  cependant  etre  content  de  moi ! 
Pour  bien  parodier  la  majeste  d'un  roi, 
Rien  ne  manque  a  ce  trone  abominable  au  monde, 
A  ce  hideux  theatre,  a  cet  autel  immonde. 
C'est  magnifique!  —  Enfin,  je  n'ai  rien  epargn6. 
A  decorer  Moloch  je  me  sais  resign6, 
Et  j'expose  aux  perils  qui  suivent  1'anatheme 
Mes  tapis  de  Turquie  et  mon  cuir  de  Boheme.  — 
Jebuseen!  qu'il  meure! 

Comma  frappe  d'une  idee  soudaine 

—  Oui,  mais  qui  me  paiera 
Quand  il  n'y  sera  plus?  —   L'auguste  Debora 
Ne  laissa  point  son  clou  dans  le  front  de  1'impie; 
Samson  ne  risquait  rien,  quand  sa  force  assoupie 
Fit  choir  pour  son  reveil  tout  un  temple  ennemi; 
Judith,  qui  triompha  d'Holopherne  endormi, 
Fuyant,  paree  encor,  de  la  sanglante  fete, 
Sans  perdre  un  seul  joyau  sut  emporter  sa  tete. 
Mais  moi!  qui  m'indemnise?  et  quel  profit  reel 
Me  dedommagera  de  la  mort  de  Cromwell? 
Ne  faut-il  pas  laisser  quelque  chose  a  ma  veuve?  — 
La  question  ainsi  me  semble  toute  neuve. 
Songeons-y !  —  Mais  voici  nos  bons  amis  les  saints. 

Entrent  les  puritains  conjures,  Lambert  a  leur  tete.  Tous,  envelopp£s  dans  de 
larger,  manteaux,  portent  de  grands  chapeaux  coniques  dont  les  bords  tr«s 
larges  se  rabattent  sur  leurs  visages  sombres  et  sinistres.  Us  marchent  a 
pas  lents,  comnio  absorbes  dans  des  contemplations  profondes.  Plusieurs 
semblent  nmnnurer  des  prieres.  On  voit  luir<  des  poignees  dedaguessous 
leurs  manteaux  entr'ouvertg. 
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SCENE    IV. 

BAREBONE,  LAMBERT,  JOYCE,  OVERTON,  PLIN- 
LIMMON,  HARRISON,  WILDMAN,  LUDLOW, 
SYNDERCOMB,  PIMPLETON,  PALMER,  GAR- 
LAND, PRIDE,  JEROBOAM  D'EMER,  BT  AUTHES 

CONJURES  TETES-RONDES. 

LAMBERT,    a  Barebone. 
Eh  bicn? 

Barebone,  pour  toute  dponse,  lui  montre  do  la  main  le  tr6ne  et  les  decorations 
royales  sur  losquelles  les  conjures  jettentdes  regards  indign£s.  Lambert  sa 
retourno  vers  1'assemblce,  et  poursuit  grarement. 

—  Vous  le  voyez.  Fiddle  a  ses  desseins, 
Freres,  Cromwell  poursuit  son  ceuvre  r^prouvee. 
Westminster  est  tout  pret;  1'estrade  est  e'levce; 
Et  voici  les  gradins  ou  ce  vil  parlement 
Aux  pieds  d'un  Olivier  va  trainer  son  serment. 
Profitons  pour  agir  du  moment  qui  nous  reste ; 
Jugeons  cet  autre  roi.  Son  crime  est  manifeste; 
Voilk  son  trdne! 

OVERTON. 

Non.  Voila  son  6chafaud 
II  y  sera  mont6  pour  tomber  de  plus  haut. 
Sa  derniere  heure,  amis,  par  lui-meme  est  marquee. 
Que  du  tombeau  des  rois  cette  pompe  6voquee 
Soil  sa  pompe  funebre,  et  que  notre  poignard 
Jette  aujourd'hui  son  ombre  i  1'ombre  de  Stuart ! 
Ah!  nous  y  voila  done!  ce  despote  hypocrite 
Exhume  a  son  profit  la  royaut(5  proscrite; 
Et,  pour  reprendre  k  Charle  un  sceptre  ensanglant6, 
Fouille  dans  le  sepulcre  oii  nos  mains  1'ont  jeto. 
Cromwell  ose  ravir  la  couronne  a  la  tombe. 
Qu'en  entralnant  Cromwell  la  couronne  y  retombe  ! 
Et  si  plus  lard  quelque  autre  ose  eucor  regner  seui, 
Que  la  robe  de  roi  soil  toujours  un  linceul! 

LAMBERT,  apart. 
11  va  trop  loin. 

OVERTON,    poursuivanU 
Qu'il  soit  anatheme! 
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Anatheme! 

OVERTON,   continuant. 

Tout  conspire  avec  nous,  tout,  et  Cromwell  lui-meme. 

Oui,  messieurs,  sa  fortune  aveugle  ce  Cromwell, 

Qui  semble  un  Attila  fait  par  Machiavel. 

S'il  ne  nous  aidait  point,  notre  vaine  colere 

S'userait  a  miner  son  pouvoir  populaire ; 

C'est  lui  seul  qui  se  perd,  en  ne  comprenant  pas 

Qu'il  change  le  terrain  ou  s'appuyaient  ses  pas ; 

Qu'il  sort  du  sol  natal  pour  mourir,  et  qu'en  somme 

En  devenant  un  roi  Cromwell  n'est  plus  qu'un  homme. 

Sous  ce  titre  de  mort,  il  s'offre  a  tous  les  coups. 

La  foule,  son  appui,  le  quitte  et  passe  a  nous ; 

Lui  seul,  entre  elle  et  lui,  signe  un  fatal  divorce. 

En  nous  donnant  le  peuple,  il  nous  donne  sa  force. 

On  veut  etre  opprime,  foule,  suivant  la  loi, 

Par  un  lord  protecteur,  mais  jamais  par  un  roi. 

D'un  tyran  plebeien  le  peuple  s'accommode. 

Olivier,  protecteur,  fut-il  pire  qu'Herode, 

Lui  semble  encor  le  seul  dont  le  front  sans  bandeau 

Peut  porter  de  1'etat  le  vacillant  fardeau. 

Mais  que  ce  meme  front  ceigne  le  diademe, 

Tout  change;  et  ce  n'est  plus,  pour  ce  peuple  qui  1'aime, 

Qu'une  tete  de  roi,  bonne  pour  le  bourreau! 

TOUS,  excepte  Lambert,  et  Barebone  qui  depuis  Parriveedes  conjur6» 
semble  absorbe  dans  de profondes  reflexions. 

C'est  bien  dit! 

JOYCE. 

Notre  epee  a  quitte  le  fourreau; 
Qu'elle  y  rentre  fumante,  etjusqu'ala  poignce 
Pour  la  seconde  fois  du  sang  d'un  roi  baignee ! 

PRIDE. 

Cromwell  vient  done  chercher  sa  tombe  a  Westminster! 
De  sa  secte  infidele  et  promise  a  1'enfer 
II  etait  le  grand  pretre;  il  veut  etre  1'idole. 
Que  sur  son  propre  autel  pour  sa  fete  on  1'immole! 

LUDLOW. 

Wolsey,  Goffe,  Skippon,  s'il  couronne  son  front, 
Propres  chefs  de  sa  garde,  avec  nous  frapperont. 
A  oos  couteaux  vengeurs  rien  ne  peut  le  soustraire. 
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Fletwood,  son  gendre,  enfin,  Desbourough,  son  beau-frere, 

Le  laisseront  tomber;  car,  fermes  dans  la  foi, 

Leurs  coeurs  republicans  1'aiment  ruicux  mort  que  roi. 


Honneur  done  4  Fletwood,  a  Desborough  !  —  leurs  ames 
N'ont  point  de  peurs  d'cnfants  et  de  pities  de  femmes! 

GARLAND,  qui  jusque-Ui  est  restf  silencieux,  I'oeilflxfi 

sur  les  premiers  rayons  da  soleil  levanu 
Jamais  si  beau  soleil  a  mes  yeux  n'avait  lui. 
Freres,  quelle  victime  a  frapper  aujourd'hui! 
Jamais  je  n'avais  eu  tant  d'orgueil  ni  de  joie 
A  sentir  que  je  marche  ou  le  Seigneur  ra'envoie; 
Ni  quand  Strafford  posa  sa  tete  a  notre  gre 
Entre  le  glaive  saint  et  le  billot  sacr6; 
Ni  quand  mourut  ce  Laud,  plus  execrable  encore, 
De  la  chambre  6toil6e  infernal  m6t£ore, 
Prelat  qui,  de  son  temple  oii  renaissait  Bethel, 
Tournait  vers  1'orient  le  sacrilege  autel, 
Et,  de  notre  sabbat  moqueur  incendiaire, 
Prostituait  aux  jeux  le  jour  de  la  priere; 
Ni  meme  quand  Stuart  qui,  fier  de  ses  vieux  droits, 
Pour  des  rayons  de  Dieu  prit  les  fleurons  des  rois, 
Avec  sa  royaut6  superbe  et  seculaire, 
S'agenouilla  devant  la  hache  populaire  ! 
A  chacun  d'eux  j'avais,  selon  qu'il  est  ecrit, 
Cru  sous  sa  forme  humaine  immoler  1'antechrist; 
Mais  je  vois  aujourd'hui  que  Sion  triomphante 
Frappe  enfin  dans  Cromwell  ce  fatal  sycophante, 
Et,  des  marches  du  trdne  encor  mal  affermi, 
Le  replonge  au  Tophet  d'ou  Satan  1'a  vomi! 
Quel  jour  !  —  Quel  Goliath,  1'effroi  de  1'Angleterre, 
A  jeter  de  son  haut  la  face  centre  terre! 

SYNDERCOMB. 

Quel  bean  coup  de  poignard  a  donner  ! 

PBIDE. 

Quel  honneur 
Pour  ceux  qui  combattront  les  combats  du  Seigneur! 

JOYCE,   montrant  le  trdne. 

Que  son  sang,  sur  la  pourpre  ou  1'attend  notre  piege, 
Va  couler  a  grands  flots  1 

A  oes  paroles  de  Joyce,  Bnrebooo.  iuf  Jnsqu'alors  a  tout  £coute  en  silence, 
tressaille  comma  agile  d'cco  Inquietude  subitc. 
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BARE  BONE,  se   f;appant  le  front,  &  part- 

Au  fait,  a  quoi  pense-je? 

C'est  qu'il  vont  me  tacher  mon  trdne  avec  leur  sang! 
Qu'en  faire  apres?  —  L'tStoffe  y  perdra  vingt  pour  cent. 

Haut,  apres  un  instant  do  recueillement. 

Vos  discours  pour  mon  ame  ont  la  douceur  de  1'ambre. 
De  la  communaut6  je  suis  le  dernier  membre, 
'Freres;  mais  ecoutez.  —  Aux  saints  textes  soumis, 
Vous  voulez  poignarder  Cromwell.  —  Est-ce  permis? 
Rappelez-vous  Malchus,  dont  1'oreille  coupee 
D.e  Pierre  par  Jesus  fit  maudire  1'epee. 
N'est-il  pas  interdit,  au  nom  du  Tout-Puissant, 
De  frapper  par  le  fer  et  de  verser  le  sang? 
Sur  ce  point  dans  vos  cceurs  s'il  reste  quelques  ombres. 
Ouvrez,  chapitre  neuf,  la  GKNESE;  et  les  NOMBBES, 
Chapitre  trente-cinq. 

Explosion  da  surprise  et  d'indignation  parmi  les  tetes-rondes. 
JOYCE. 

Comment!  qui  parle  ainsi? 

LHDLOW. 
Qui  vous  a,  Barebone,  a  ce  point  radouci  ? 

GARLAND. 

Vous  voulez  epargner  1'antechrist? 

BAREBONE,  balbutiant. 

Au  contraire... 
Je  ne  dis  pas  cela... 

SYNDERCOMB. 

Seriez-vous  un  faux  frere? 

HARRISON. 

Sommes-nous  des  brigands  qu'on  doive  condamner? 
Des  assassins? 

0  V  E  R  T  0  N. 

Tuer  n'est  pas  assassiner. 
Devant  1'autel  ou  brille  une  flamme  epuree, 
Le  bouc  impur  se  change  en  victime  sacree, 
Et  le  boucher  devient  un  sacrificateur. 
Samuel  tue  Agag,  et  nous  le  protecteur. 
Du  peuple  et  du  Tr6s-Haut  nous  sommes  les  ministres. 
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JOYCE,  ii  Barebone. 

Monsieur,  je  n'attendais  de  vos  regards  sinistres 
Rien  de  bon.  —  Vous  vouliez  sauver  Cromwell.  —  Voila! 

B  An  EBONE. 
Barebone,  grand  Dieu,  proteger  Attila! 

SYNDERCOMB,    joiant  un  regard  indign<5  sur  Barebone. 

C'est  un  pherezecn,  ou  pour  le  moins  un  guebre ! 

GARLAND. 

D'ou  lui  vient  pour  Cromwell  cette  piti6  funebre? 

BAREBONE. 

Mais  repandre  son  sang,  c'est  violer  la  loi ! 

SYNDERCOMB,    lui  frappant  sur  1'tpaule- 

Faut-il  pas  teindre  enfin  la  pourpre  de  ce  roi? 

PRIDE. 

Barebone  est  fou ! 

WILDMAN. 

Frere,  est-ce  que  tu  recules? 

L  C  D  L  0  W,  hochant  la  tfite. 

11  est  des  trahisons  qu'on  habille  en  scrupules! 

BAREBONB,  effrayS. 

Vous  penseriez?... 

SYNDEUCOMB,  furieui,  a  Barebone. 

Silence ! 
GARLAND,  ft  Barebone. 

As-tu  bu  par  hasard 
De  1'eau  de  la  mer  Morte? 

HARRISON. 
II  souticnt  Balthazar? 

OVERTON. 

Seriez-vous  un  Achan  venu  dans  nos  vallees 
Pour  troubler  le  repos  des  tribus  ddsolees? 

PRIDE. 

Je  ne  reconnais  plus  Barebone !  —  Un  d«5mon 
Aurait-il  prig  ses  traits  pour  secourir  Ammon? 
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GARLAND. 

C'est  cela!  —  Cettenuit  j'ai  fait  un  mauvais  r6ve. 

SYNDERCOMB,  tirant sa  dague. 

Soumettons  sa  magie  a  1'epreuve  du  glaive. 

En  YOyant  briller  le  fer,  Barebone  qui  n'a  pu  jusque-la  se  faire  entendre, 
crie  avec  un  nouvel  effort. 

BAREBONE. 

Mais  ecoutez-moi ! 

LAMBERT. 

Parle. 

BAREBONE,  effray*. 

Amis,  je  ne  veux  pas 

Sauver  1'Aod  anglais  d'un  trop  juste  trepas; 
Mais  on  peut  le  tuer,  sans  faire  un  sacrilege, 
L'assommer,  1'etrangler,  1'empoisonner,  que  sais-je? 

SYRDERCOMB,    remettant  son  poignard  dans  le  fourrcau. 

A  la  bonne  heure ! 

GARLAND,  serrantla main  de  Barebone 
Allons,  j'avais  mal  entendu. 
WILDMAN,    a  Barebone. 

A  de  bons  sentiments  j'aime  a  te  voir  rendu. 
OVER  TON,  a  Barebone. 

Quoique  le  sang  verse  soil  une  faute  enorme, 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  le  tuer  en  forme. 

BAREBONE,  cddant  de  mauvaise  grace. 

Soit!  comme  il  vous  plaira,  poignardez  le  maudit. 

A  part. 
C'est  terrible  pourtant ! 

GARLAND. 

Le  sabre  de  Judith 

Est  frere  des  couteaux  qui  vont  frapper  sa  tete. 
Dans  1'arsenal  du  ciel  leur  place  est  d£ja  prete. 

HARRISON. 

Mes  freres,  rendons  grace  au  Seigneur  Dieu.  —  C'est  lui 
Qui  des  vils  cavaliers  nous  6pargne  1'appui. 
Leur  aide  eu,t  souille  1'oeuvre  et  fletri  notre  gloire. 
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Mais  Dieu,  qui  pour  nous  seuls  reserve  la  victoire, 

D'Ormond  et  d'Olivier  confondant  les  desseins, 

Jette  Ormond  a  Cromwell,  donne  Cromwell  aux  saints 

TODS,     agila nt  lours  poignards- 

Le  Seigneur  soil  beni ! 

LAMBERT. 

Messieurs,  1'heure  s'ecoulo. 
Le  peuple  a   Westminster  va  se  porter  en  foule. 
Si  Ton  nous  surprenait? 

OVERTON,  bas  &  Joyce. 

Lambert  a  toujours  peur! 

LAMBERT. 

Ne  nous  endormons  pas  dans  un  espoir  trompeur. 
Qu'arretons-nous,  messieurs  ?  Hatons-nous  de  couclure. 

SYNDERCOMB. 

II  faut  frapper  Cromwell  au  d6faut  de  1'armure; 
Voila  tout. 

LAMBERT. 

Mais  ou?  —  Quand? —  et  comment? 

OVERTON. 

ficoutez 

Au  rang  des  spectateurs  ou  des  acteurs  postes, 
Soyons  tous  attentifs  a  la  ceremonie, 
Et  sans  cesse  a  nos  mains  tenons  la  dague  unie. 
D'abord,  nous  entendrons  parler  force  rheteurs, 
Harangues  d'aldermen  et  de  predicateurs ; 
Puis  Cromwell  recevra,  sur  son  tr6ne  eph6mere, 
La  pourpre,  de  Warwick,  le  glaive,  du  lord-maire, 
Les  sceaux,  de  Whitelocke,  et,  pour  1'enfreindre  encor, 
De  Thomas  Widdrington,  la  bible  aux  fermoirs  d'or; 
Enfin,  c'est  de  Lambert  qu'il  prendra  la  couronne. 
C'est  1'instant  d^cisif.  Qu'alors  on  1'environne, 
Et,  d6s  que  sur  son  front  luira  1'impur  cimier, 
Frappons! 

TODS. 

Amen! 

LAMBERT. 

Mais  qui  frappera  le  premier? 
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SYNDERCOMB. 

Moi! 

PRIDE. 

Moi ! 

WILDMAN. 

Moi! 

0  VERTON. 

Get  honneur  m'est  du. 

GARLAND. 

Je  le  reclame. 
Pour  ne  pas  manquer  Noll,  j'ai  beni  cette  lame. 

HARRISON. 

J'entamerai !  —  Ma  dague  au  vieil  empoisonneur 
Doit  un  coup  pour  chacun  des  cent  noms  du  Seigneur; 
Et,  depuis  quinze  jours,  mon  bras,  je  puis  le  dire, 
S'exerce  a  bien  frapper  sur  un  Cromwell  de  cire. 

LUDLOW. 

La  gloire  d'un  tel  coup  est  grande ;  et  je  ooncoi 

Que  chacun  d'entre  nous  la  veuille  ici  pour  soi. 

Moi-meme,  si  jamais  ma  priere  constante 

Sollicita  du  ciel  quelque  grace  eclatante, 

C'est  1'honneur  d'immoler  Cromwell  a  moi  tout  seul. 

Je  voulais  que  mes  fils  dissent  de  leur  aieul  : 

—  Des  Stuarts,  de  Cromwell  il  vainquit  le  genie; 

Et  Ludlow  a  deux  fois  tue  la  tyrannic !  — 

Mais  ce  meme  Ludlow,  de>ou6  citoyen, 

Fait  passer  le  bonheur  du  peuple  avant  le  sien. 

Lambert  est  parmi  nous  le  plus  haut  par  le  grade. 

Porteur  de  la  conronne,  il  sera  sur  1'estrade 

Le  mieux  place  de  tous  pour  frapper  surement. 

LAMBERT,  alarms,  ft  part 

Que  veut-il  dire? 

LUDLOW,  continuant. 

II  sied  qu'en  un  pareil  moment 
A  I'interfet  public  chacun  se  sacrifie. 
Imitez-moi.  —  Ludlow  abandonne  et  confie 
L'honneur  du  premier  coup  au  general  Lambert. 

LAMBERT,   apart. 

Eh,  qui  le  lui  demande?  II  me  tue!  il  me  perd! 
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PIUDB. 

Soil;  je  cede  aux  raisons  de  Ludlow. 

SYNDERCOMB. 

Je  m'immolc. 

A  Lambert 

Vous  frapperez.  * 

LAMBERT,    balbutiant. 

Messieurs,  —  tant  d'honneur  me  console 
Dans  mes  afflictions... 

A  part. 
Qucl  embarras  affreux! 

WILDMANN,  a  Lambert. 
Vous  abattrez  Cromwell !  que  vous  etes  heureux ! 

GARLAND. 

Vous  allez  sur  Satan  monter  comme  1'archange ! 

LAMBERT,    trouble. 

Freres!  je  suis  confus... 

OVERTON,   bas  a  Joyce. 

Voyez  done  comme  il  change ! 

JOYCE,   bas  a  Ovorlon. 

Lache! 

.         LAMBERT,   continuant 

Je  suis  ravi... 

A  part. 

Je  suis  desespire"! 
Que  faire?  Ah!  ce  Ludlow!  — 

Haut. 

D  un  tel  choix  honor<5, 
Je  ne  puis  dire  assez  ma  joie... 

OVERTON,   bas  a  Joyce. 

11  en  est  pale! 

LAMBERT,    poursuivant. 

Mais... 

GARLAND,  a  Lambert 

Que  le  Dieu  dcs  forts  par  vos  mains  se  signale 

SYNDERCOMB,   a  Lambert. 
Votre  r61e  sera  facile  autant  que  beau ! 
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II  monte  sur  1'estrado  et  designs  le  fauleuiL 
La  s'assoira  Cromwell,  ou  plutot  ce  Nabo, 
Car  Cromwell  et  Nabo  n'ont  jamais  fait  qu'un  diable!  — 
11  fait  un  pas  et  indique  la  place  que  Lambert  doit  occuper  sur  le  trune. 

Vous  vous  tiendrez  ici.  — 

*  LAMBERT,   &  part. 

C'est  irremediable! 

SYNDERCOMB,   continuant  sa  demonstration. 

Et  vous  pourrez  sans  peine,  6cartant  son  manteau, 
En  donnant  la  couronne  enfoncer  le  couteau. 
Je  vous  envie. 

LAMBERT,  a  Sy ndercomb. 

Ami,  je  vous  cede  en  bon  frere 
L'honneur  de  frapper. 

LCDLOW,  vivement  i  Lambert. 

Non,  vous  etes  necessaire. 
Vous  avez  seul  un  poste  a  bien  porter  le  coup. 
En  charger  Syndercomb,  ce  serait  risquer  tout. 

LAMBERT,   insistent. 

Mais  je  suis  le  moins  digne... 

OVERTON. 

Eh  quoi!  Lambert  hcsite? 
LAMBERT,  apart. 

Aliens! 

Baut. 
Je  frapperai. 

TOU  S ,  agitant  leurs  poignards. 

Meure  1'amalecite ! 
Meure  Olivier  Cromwell! 

BAREBONE,  d'un  air  suppliant, 

De  grace,  e"coutez-moi, 
Freres;  en  de"livrant  Israel  d'un  faux  roi, 
En  poignardant  Cromwell,  —  ne  gatez  point  ce  trone! 
Ce  velours  est  fort  cher,  et  vaut  dix  piastres  1'aune. 

A  ces  paroles  de  Barebone,  tous  les  puritains  reculent  en  lui;jetant  des  regards 

scandalises.  Bxrebone  poursuit  sans  y  prendre  garde. 
Ayez  soin  en  frappant  d'Spargner  ces  rideaux ! 
Faites,  si  vous  pouvez,  qu'il  tombe  sur  le  dosj 
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De  sorte  que  le  sang  de  ce  Moloch  visible 
Sur  mes  tapis  d'Alep  coule  le  moins  possible. 

Nouvello  explosion  d'indignation  parmi  les  conjures. 
SYNDERCOMB,  regardant  Barebone  de  travers. 
Quel  est  ce  publicain? 

PRIDE. 
Quoi!  Barebone  encorl 

GARLAND. 

Je  crois  oulr  parler  Nabuchodonosor ! 

WILDMAN,  a  Barebone. 
As-tu  du  mauvais  riche  appris  la  parabole? 

LUDLOW. 

Quand  nous  donnons  nos  jours,  vous  comptez  votre  obole! 
OVERTON,   riant. 

C'est  bien  cela.  —  Monsieur,  tapissier  de  Cromwell, 
Pour  sauver  son  velours  faisant  parler  le  ciel, 
Sous  la  garde  de  Dieu  mettait  sa  marchandise! 

GARLAND. 

Meier  de  tels  objets,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
C'est  de  la  foudre  oisive  appeler  les  eclats ! 

WILDMAN. 

C'est  un  abominable  eVastianisme! 

BAREBONE,    i  part 

Hulas ! 
Au  fond  c'est  bien  le  mot !  — 

Haul. 

Souffrez  que  je  m'expliquo. 
Est-on  rebelle  a  Dieu,  traltre  &  la  r6publique, 
Pour  ne  pas  dedaigner  les  biens  qu'en  sa  bonte 
Dieu  donne  a  1'homme,  un  jour  sur  la  terre  jet6, 
Les  consolations  a  la  chair  accord£es  ? 
Uontrant  le  trune. 

De  sa  base  a  son  dais  ce  tr6ne  a  dix  coudees. 
Ne  puis-je  regretter  ce  riche  ameublement? 
Tout  ce  que  je  possede  est  ici. 

HARRISON  ,  jetant  des  'yeux  avides  sur  les  splendides  decorations 
que  designe  Barebone. 

Mais,  vraiment. 
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C'est  fort  beau!  —  Comment  done!  je  n'y  prenais  pas  garde! 
Ces  glands  sont  d'or,  d'or  pur!  Tiens,  Syndercomb,  regarde. 
A  lui  seul,  ce  fauteuil  de  brocart  revetu 
Vaut  mille  jacobus. 

BAREBONE. 

Pour  le  moins! 

HARRISON,   ft  Syndercomb. 

Qu'en  dis-tu? 

SYNDERCOMB,  devorant  le  fauteuil  du  regard 
Quel  butin ! 

BAREBONE,  tressaillant. 
Qu'a-t-il  dit? 

SYNDERCOMB,   aux  autres  conjures. 

Le  Dieu  qui  nous  seconde, 

Freres,  donne  a  ses  saints  tous  les  biens  de  ce  monde. 
Ceci  nous  appartient.  Cromwell  mort  sous  nos  coups, 
Nous  pourrons  partager  sa  depouille  entre  nous. 

BAREBONE. 

Non  pas !  —  Ciel !  mon  drap  d'or,  mes  courtines,  ma  soie ! 

SYNDERCOMB. 

Des  aigles  du  Liban  le  veau  d'or  est  la  proie! 

BAREBONE. 

Des  aigles!  dis  plut6t  des  corbeaux!  —  Tu  voudrais?... 

OVER  TON,   les  s6parant. 
Messieurs,  frappons  d'abord ;  nous  reglerons  apres ! 

TOOS. 
Amen ! 

BAREBONE,    apart 

Damnation !  —  Mais  ce  sont  des  pirates ! 
Le  pillage  est  leur  but !  Forbans !  ames  ingrates ! 
Que  faire?  —  Us  me  rendraient  infldele  a  Sion!  — 
Se  partager  entre  eux  mon  bien  !  Damnation ! 

Barebone  se  retire  du  milieu  des  conjured  et  semble  Iivr6 
a  d'ameres  reflexions. 

0  VE  RTON ,   aux  tfites-rondes  qui  font  groupe  autour  de  lul. 
Freres !  —  en  attendant  qu'Israfil,  sur  son  tr6ne, 
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Attaque  corps  &  corps  le  roi  de  Baby  lone, 
Et  leve  par  nos  mains  centre  Olivier  premier 
L'e'tcndard  oft  revit  la  harpe  et  le  palmier, 
Six  de  nous  prendront  poste  a  la  salle  des  gardes. 

TOUS. 
Bicn ! 

OVERTON,   continuant. 

Cachant  leurs  poignards  devant  les  hallebardes, 
Douze  se  grouperont  aux  degr^s  du  perroa 
Oil  Richard  a  Norfolk  attacha  1'eperon; 
Quatre  aux  Aides;  et  quatre  a  la  cour  des  Tutelles. 
Les  autres,  disperses  dans  toutes  les  chapelles 
Des  vieux  Plantagenets,  des  Stuarts,  des  Tudors, 
Gardant  les  escaliers,  barrant  les  corridors, 
Et,  soil  qu'Olivier  gagne  ou  perde  1'avantage, 
Pouvant  ou  lui  fermer  ou  nous  ouvrir  passage, 
Devront  par  leurs  discours  nourrir  I'embrasement, 
Qui  dans  la  foule  en  deuil  couvera  sourdement, 
Et,  des  saintes  tribus  attisant  la  colere, 
Hater  1'eruption  du  volcan  populaire. 

TOUS,   excepte  Barebone,  agitant  leurs  poignards. 
Qu'il  devore  Abiron!  Qu'il  consume  Datban! 

GARLAND. 

II  se  jetta  a  genoux  au  milieu  du  ccixlo  das  puritains,  et  s'ecrie 
en  levant  sa  dague  vjrs  le  cioL 

O  Dieu,  qui  fis  1'atome  et  le  leviathan, 

Seconde  en  ta  bonte  notre  sainte  entreprise. 

Fais,  pour  manifester  ton  pouvoir  qu'on  m^prise, 

Que  du  sein  de  Cromwell  ce  fer  sorte  fumant. 

Guide  nos  coups,  Dieu  bon!  Dieu  sauveur!  Dieu  element! 

Qu'ainsi  tes  ennemis  soient  livrtfs  au  carnage. 

Puisque  nous  te  rendons  ce  pieux  te"moignage, 

Dans  nos  mains,  sur  nos  fronts,  fais  resplendir,  6  Dieu! 

Tes  glaives  flamboyants  et  tes  langues  de  feu! 

II  se  relevo,  et  les  puritains,  quelquo  temps  inclines,  semblent  prior 
avec  lui. 

BAREBONE,   a  part. 

L'abomination  habite  leur  pens^e. 
—  Se  partager  mon  bicn !  — 

LAMBERT. 

Messieurs,  1'hcure  est  passtSe. 
Sortons. 
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A  part. 
Comment  frapper  ce  coup?  — 


Ne  parlons  plus, 
Frappons!  —  que  le  maudit  compte  avcc  les  <Hus! 

Tous  les  conjures,  excepte  Barebone,  sortent  avec  la  mfiine  gravitfi 

processionnelle  qui  a  marqu6  leur  entree. 

Au  moment  ou  Lambert  est  sur  le  point  do  frnnchir  le  seuil  de  la  suite, 
Overton  le  relient  par  le  bras. 


SCENE  V. 

LAMBERT,  OVERTON,  BAREBONE. 

Pendant  toute  la  scene,  Barebone,  qui  paralt  mediter  douloureusement,  est 
derob6  aux  regards  de  ses  deux  compagnons  par  I'estrade  du  trune. 

OVERTON. 

Milord  general? 

LAMBERT. 

Quoi? 

OVERTON. 

De  grace,  un  mot. 

LAMBERT. 

J'ecoute. 

Tous  deux  reviennent  sur  le  devant  de  la  scene  et  restent  un  moment  en 
presence,  Lambert  dans  le  silence  de  1'attente,  Orerton  conune  ne  sachaut 
de  quel  cOte  faire  explosion. 

OVERTON. 

Avez-vous  la  main  sure? 

LAMBERT. 

En  doutez-vous? 

OVERTON. 

J'en  doutc. 
LAMBERT,  avec  hauteur. 

Comment ! 

OVER10N. 

Ecoutez-moi.  —  Pour  jeter  has  Cromwell, 
On  fie  a  votre  bras  le  glaive  d'Israel ; 
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C'est  vous  qu'on  a  choisi  pour  dcchirer  la  trame, 
Et  pour  trancher  le  noeud  de  ce  terrible  drame. 
Or  vous  n'avez  reQu  que  d'un  cceur  effraye 
Get  honneur  qu'Overton  de  son  sang  eut  pay6. 
Vous  eussiez  bien  voulu  qu'on  vous  fit  votre  tacho. 
Je  vous  connais  a  fond.  —  Ambitieux  et  lache ! 

Lambert  fait  un  geste  d'indignation.  Orerton  1'arrSte. 
Laissez-moi  dire !  —  Ici  je  laisse  de  c6t6 
Vos  plans,  couverts  d'un  masque  assez  mal  ajuste. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  ceil  vous  p^netre, 
Que  je  sens,  quoiqu'au  fait  il  semble  encore  a  naltre, 
Dans  le  complot  commun  sourdre  votre  complot; 
Vous  comptez  par  nos  mains,  milord,  vous  mettre  a  flot. 
Vous  pensez,  c'est  ainsi  que  votre  orgueil  calcule, 
Qu'on  remplace  un  geant  par  un  nain  ridicule. 
Vous  voulez  de  Cromwell  simplement  heriter. 
Et  son  fardeau  n'a  rien  qui  vous  fasse  hesiter, 
Pourtant,  milord,  la  charge  est  pour  vous  un  peu  forte; 
Je  vois  la  main  qui  prend,  et  non  le  bras  qui  porte. 
Mais  rien  de  plus  naif  true  ces  arrangements 
Ou  vous  faites  le  sort  ^os  contentements. 
Vous  vous  flattez  qu'en  tout  le  peuple  vous  seconde, 
Gomme  s'il  se  voyait,  dans  1'histoire  du  monde, 
Quand  sur  de  libres  fronts  un  joug  s'appesantit, 
Qu'un  tyraa  soit  moins  lourd  pour  etre  plus  petit ! 

LAMBERT,  furieux- 

Colonel  Overton!  cette  injure... 

OVERTON. 

A  votre  aise, 

Je  vous  en  repondrai.  —  Pour  1'instant,  qu'il  vous  plaise 
Entendre  par  ma  voix  la  rude  verite. 
Vous  n'etes  pas  encor  roi,  pour  etre  flatte! 
Or,  sans  plus  m'occuper  de  vos  reves  d'empire, 
Voici  ce  que  1'esprit  m'inspirait  de  vous  dire.  — 
Vous  avez  a  frapper  un  coup  dont  vous  tremblez ; 
Parmi  les  spectateurs  en  ce  lieu  rassembles, 
Je  serai  pres  de  vous.  Si  votre  main  balance, 
Si,  de  Cromwell  premier  chatiant  1'insolence, 
D6s  qu'il  aura  port6  la  couronne  k  son  front, 
Vous  ne  le  poignardez,  —  moi,  je  serai  plus  prompt. 
Regardez  ce  couteau.  — 

II  monlre  sa  dague  &  Lambert. 

Ce  fer,  a  ddfaut  d'autre, 
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Pour  aller  a  son  coeur  passera  par  le  vdtre.  — 

Lambert  recule  comme  frappe  de  stupeur  et  do  colere. 
Maintenant  je  vous  laisse  entre  deux  lachete"s. 
Choisissez. 

n  sort. 


SCENE    VI. 

LAMBERT,    BAREBONE,  toujours  dans  le  coin 
du  theatre. 

LAMBERT,  tremblant  de  rage  et  suivant  Overton 
jusqu'a  la  grande  porte. 

Vous  osez  !  Insolent!  —  ficoutez!... 
II  sort.  —  Et  sur  mon  front  une  rougeur  briilante 
Accuse  cette  main,  a  le  punir  trop  lente! 
II  sort!  —  M'a-t-il,  le  traitre,  assez  humilie? 
A  quels  fous  furieux  mes  projets  m'ont  lie ! 
Helas!  quel  est  mon  sort  depuis  queje  conspire? 
Sans  cesse  rejete  loin  du  but  ou  j'agpre, 
Menac6  de  tout  perdre  a  1'heure  oft  nous  vaincrons, 
Et  dans  mille  perils  pouss6  par  mille  affronts  ! 
Foule  par  le  tyran,  froisse  par  les  esclaves !  — 
Reculer?  dans  1'abime  !  Avancer?  sur  des  laves! 
Overton  ou  Cromwell!  Ou  victime,  ou  bourreau!  — 
Quoi  !  tirer  centre  moi  le  glaive  du  fourreau ! 
Mais  c'est  qu'il  le  ferait !  Je  Ten  connais  capable. 
—  II  faudra  bien  frapper! 

BAREBONE,  sans  etre  entendu  ni  vu  de  Lambert. 

Cette  engeance  coupable 
Me  pillerait ! 

LAMBERT,   rfiveur. 

Frapper  Cromwell  parmi  les  siens  ! 
Devant  ses  gardes !  —  Lui,  qui  m'a  comble  de  biens ! 
C'est  une  ingratitude!  —  Et  puis,  si  je  le  manque? 

BAREBONE,  pensif. 

Filler  un  capital  a  fonder  une  banque ! 

LAMBERT. 

Fatale  ambition!  tu  m'as  conduit  trop  haut! 
Mon  pied  cherchait  le  trdne  et  trebuche  au  billot! 
II  se  promene  rirement  agile  et  jette  un  coup  d'ceil  hors  de  Westminster. 
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On  vient.  Sortons.  —  La  foule  est  deja  nSunie. 
Allons  nous  habiller  pour  la  cer£monie. 

II  sort. 

BAREBONE. 

Faux  fibres!  de  mes  biens  vous  etes  done  jaloux! 
Malbeur  i  vous !  Malheur  &  moi !  Malheur  &  tous  ! 
II  sort 

SCENE    VII. 

TRICK,    GIRAFF,    ELESPURU, 
ensulte  GRAMADOCH. 

Les  trois  fous  arrivent  dans  In  grande  salle  par  la  porte  principale, 
et  jettent  un  regard  de  travers  a  Barebone  qui  sort. 

TRICK. 

Bareboue ! 

GIRAFF. 

II  n'a  pas  1'air  gai. 

ELESPURU. 

Sot  fanatique ! 

TRICK. 

Samuel  de  comptoir!  Je>6mie  en  boutique! 

ELESPURU. 
C'est  lui  qui  pour  Cromwell  a  fourni  tout  ceci. 

TRICK. 
II  le  vole. 

GIRAFF. 

II  fait  mieux;  il  I'assassine; 

TRICK. 

Ainsi, 

Sa  soif  de  sang  et  d'or  sur  Noll  est  assouvie  ; 
II  veut  lui  prendre  ensemble  et  la  bourse  et  la  vie. 

ELESPURU. 

Que  nous  importe? 

GIRAFF. 

Aliens,  oil  nous  placerons-nousV 
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TRICK,  montrant  une  logo  etroite  derriere  le  trfino 

dans  une  travee. 
A  cette  tribune. 

ELESPDRU. 
Oui.  Nous  y  tiendrons  bien  tous. 

Les  Irois  bouffons  passent  sous  les  tapisscries  et  repuraissent  un  moment 
apres  dans  la  tribune. 

TRICK. 

On  est  fort  bien  ici. 

GIRAFF. 

Nous  verrons  a  merveille. 

ELESPDRU,  s'etendant  stir  un  coussin  et  baillant. 

Bonne  place  a  dormir  sur  1'une  et  1'autre  oreille ! 
J'en  aurais  besoin.  —  Trick,  nous  avons  et6  sots 
De  veiller  cette  nuit  sous  d'humides  berceaux, 
Et  de  suivre  en  plein  air  ce  drame  scene  a  scene, 
Au  risque  d'attraper  rhume  et  goutte  sereine ! 

TRICK. 

Cromwell  nous  dedommage  a  son  couronnement. 
Gramadoch  nous  promet  un  rare  denoAment. 

GIRAFF. 

Gramadoch !  Nous  1'allons  voir  dans  toute  sa  gloire 
De  porte-queue,  arm6  de  la  verge  d'ivoire  I 

ELESPDRD. 

Gloire?  A  votre  aise,  amis!  —  Je  ne  voudrais  pas,  moi, 
Moi,  vil  bouffon,  porter  la  queue  a  Cromwell  roi  I 
Quelle  honte  !  devant  la  ville  et  la  banlieue, 
Etre  ainsi  vu,  tirant  le  diable  par  la  queue! 

TRICK. 
II  chante. 

Pour  moi,  je  ne  puis  le  nier, 
J'aime  fort  Olivier  dernier 
Et  Gramadoch,  fou  philosophe, 
Aui  deux  bouts  de  la  mfime  6tofie. 
Rien  de  plus  drdle,  en  bonne  foi, 
Dans  la  grave  c6r6monie, 
Que  voir  la  folie  au  genie 
Tenir  par  un  manteau  de  roi  I 

GIRAFF. 

Pour  peu  que  Gramadoch  garde  un  air  de  noblesse, 
II  aura  1'air  d'un  fou  qui  mene  un  sage  en  laisse. 


ACTE    V.    —    LES    OUVRIERS.  337 

ELESPURU. 

Le  fou  sera  devant! 

TRICK. 

Mais  pourquoi  done,  cnfin, 
Cromwell  fait-il  porter  sa  queue? 

BLESPORU. 

Eh !  Trick  est  fin  I 

C'est  afin  d'empecher  que  la  robe  royale 
Ne  traine  dans  la  bouc,  en  balayant  la  salle. 

'     TRICK. 

Je  comprends,  le  motif  me  semble  naturel. 
Mais  qui  I'emp&chera  de  trainer  sur  Cromwell? 

GIRAFF. 

Ormond  1'eiit  fait ! 

ELESPURU. 

Oui,  mais  Cromwell  1'envoie  au  diable, 
Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  faire  amende  honorable. 

GIRAFF. 

Pauvre  homme!  Est-il  deja  pendu? 

TRICK. 

Non. 

GIRAFF. 

Ah !  tant  mieux 

Quand  nous  aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux, 
Nous  sortirons  peut-etre  a  temps  pour  le  voir  pendre. 
II  faut  bien  rire  un  peu! 

TRICK. 

Messires,  a  tout  prendre, 
Nous  pourrions  bien,  je  crois,  trouver  4  rire  ici. 
La  mort  a  Westminster  jouera  son  r61e  aussi! 
Si  j'ai  bons  yem,  Cromwell  marche  droit  a  sa  perte. 
Sa  fortune  indignee  a  la  fin  le  deserte. 
Je  viens  de  parcourir  Londres  dans  tous  les  sens. 
Partout  le  deuil  au  front  s'abordent  les  passants. 
J'ai  vu  dans  Temple-Bar,  au  Strand,  a  Gate-House, 
Rugir  au  nom  de  roi  la  milice  jalouse. 
Contre  Olivier,  dans  1'ombre  tkhangeant  leurs  signaux, 
Les  partis  ont  duja  renoue  leurs  anneaux. 
Tout  menace. 
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ELESPUHU. 

Et  le  peuple? 


II  regarde.  II  ressemble 

Au  leopard,  qui  voit  deux  loups  lutter  ensemble. 
H  attend,  et  les  laisse  en  paix  se  dechirer. 
Content  que  le  vaincu  lui  reste  a  devorer, 
Bref,  la  mine  est  creusee,  et,  si  je  ne  me  flatte, 
Sous  les  pieds  d'Olivier  c'est  ici  qu'elle  eclate. 

GIRAFF  joyeux. 

Quel  bruit  vont  faire  ensemble  et  les  fous  et  les  saints ; 
Us  choqueront  le  glaive,  et  nous  battrons  des  mains! 

ELESPURU. 

II  chante. 

Prends  garde,  Olivier,  mon  maitre ! 
Tout  traitre  enfin  trouve  un  traitre. 
C'est  par  les  demons  peut-etre 
Que  ce  trone  fut  bati. 
La  mort  en  dressa  1'estrade 
II  peut  en  lit  de  parade 
fitre  soudain  converti. 
Sur  ce  fatal  edifice 
Plane  un  secret  malefic  e. 
Ton  etoile  aura  menti. 
Autour  de  ce  palais  sombre, 
Des  sorcieres  ont  dans  1'ombre 
Dit  leur  magique  alphabet. 
Sous  ces  housses  violettes, 
Sous  ce  dais  plein  de  paillettes, 
On  trouverait  des  squelettes, 
Si  cette  pourpre  tombait ; 
Et,  sur  ces  degres  perfides, 
Ce  tapis  auz  plis  splendides 
Cache  a  tes  pas  regicides 
Une  echelle  de  gibet  1 

TRICK    ET     GIRAFF,  applaujissant 

C'est  charmant ! 


A  propos,  messires !  une  idee. 

Elespuru  et  GirefT  se  rapprochent  de  Trick  dans  1'altitude  de  I'aUemion 
Pendant  que  Gramadoch,  plus  haul  d'une  coudee, 
Soutiendra  gravement  la  robe  de  Cromwell, 
Sous  I'ceildu  parlement,  au  moment  solennel, 
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A  la  barbe  des  clercs  surcharges  de  leurs  masses, 
II  faut  le  faire  rire,  a  force  de  grimaces. 

ELESPCRU,  battant  des  mains. 
Bien  trouve! 

GIRAFF,  gambadanl 

Bon!  — 

UNE     VOIX    AD    DBHORS   chante 

C'est  surtout  quand  la  dame  abbess o 

Baisse 
Les  yeui,  que  son  regard  charmant 

Ment. 

Son  coaur  brule  ea  vain  dans  1'enceinte 

Saintc  ; 
Elle  en  a  fait  a  Cupidon 

Don. 

Ce  ne  sont  pas  roliques  froides, 

Roides 
Que  1'abbesse  de  ce  couvent 

Vend. 

(  Amour !  quand  on  est  chanoinesse, 

N'est-ce 

Que  pour  ne  savoir  que  ton  nom  ? 
Non! 

Entre  Gramadoch. 
TRICK. 

Mais  quoi!  c'est  lui-meme!  c'est  luil 
Gramadoch  qui  revient! 

GIRAFF,    a  Gramadoch. 

Qui  t'amene  aujourd'hui 
Parmi  nous? 

TRICK,    &  Gramadoch. 

Depuis  quand  voit-on  sur  cette  terre 
En  avant  de  son  maitre  aller  le  caudataire? 

GRAMADOCH. 

Pour  faire  avec  6clat  sa  cour  au  nouve&u  roi, 

Le  fils  de  lord  Roberts  a  brigu6  mon  e^uploi ; 

Et,  vu  qu'un  grand  seigneur  veut  etre  >non  confrere, 

Je  suis  pour  aujourd'hui  porte-queue  honoraire. 
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ELESPURH. 

Le  fils  d'un  lord  porter  la  cape  d'Olivier ! 
Notre  honte  est  sa  gloire!  11  daigne  1'envier! 
Laissons-lui  done  sa  tache.  —  Ami,  que  je  t'embrasse!  — 
Pour  1'honneur  des  bouffons  mon  orgueil  lui  rend  grace. 

Gramadoch  monte  dans  la  tribune,  et  ses  camarades  s'empressent 
amour  de  lui. 


A  notre  galte,  frere,  ilmanquaitton  esprit. 

TRICK. 

Oui,  plus  on  est  de  fous,  dit  1'autre,  plus  on  rit. 
J'aime  qu'un  meme  abri  tous  quatre  nous  rassemble. 

ELESPURC. 

Ce  sont  plaisirs  des  dieux  quand  nous  sommes  ensemble 
Tous  les  fous  reunis. 

GRAMADOCH. 

C'est  bien  ce  qui  m'en  plait. 

Entre  Hilton. 

Voici  maitre  Milton ;  —  nous  sommes  au  complet. 

SCENE   VIII. 
LES   QUATRE    FOUS,   MILTON. 

HILTON,  accompagn£  de  son  guide. 

II  s'arance  lentement  et  se  tourne  longtemps  vers  le  trono,  comma 
abattu  par  un  sombre  desespoir. 

II  le  faut.  C'en  est  fait!  —  Buvons  tout  le  calice; 
Sans  en  perdre  un  tourment  acceptons  le  supplice ; 
Voyons  faire  ce  roi !  —  Le  theatre  est  dresse. 
II  sera'donc,  avant  que  ce  jour  ait  passe, 
Dascendu  dans  la  tombe  ou  tombe  sur  un  trdne! 

TRICK,    bas  a  Gramadoch. 

Le  chantre  de  Satan  tourne  assez  bien  un  pr&ne ! 

HILTON,  poursuirant. 

Ah!  qu'il  meure  ou  qu'il  regne,  oui,  dans  ce  jour  de  deui 

C'est  Ik  que  de  Cromwell  va  s'ourrir  le  cercueil. 

Helas !  a  Cromwell  roi  Cromwell  heros  s'immole, 

Et  pour  le  diademe  il  quitte  1'aureole, 

Des  plus  sublimes  fronts  6  rare  abaissement  I 
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Cromwell  veut  etre  prince !  II  donne  avidement 
Sa  gloire  pour  un  rang  et  son  nom  pour  un  titre 

GRAHADOCH,   bas  a  Trick. 

II  ne  preche  point  mal,  pour  n'avoir  pas  de  mitro  1 

HILTON,   continuant. 

Qu'il  ra'est  dur  de  hair  cet  archange  mortel 
Dont  j'eusse  ecrit  le  uom  aux  pierres  d'un  autel  I 
Comme  il  nous  a  berces  d'une  erreur  decevante, 
L'homme  en  qui  j'adorais  .'a  virile  vivante! 
Ah!  pour  jamais  ici  je  viens.  is  lire  adieu, 
Roi  fatal,  revolte  centre  le  peuple  et  Dieu! 
Prends  done  la  royaute'  de  Cesar  et  de  Guise. 
La  couronne  se  dore  et  le  poign&rd  s'aiguise. 

II  se  retire  dans  un  coin  du  theatre,  au  cdte  oppos£  a  la  logo  des  fous, 
et  demeure  immobile. 


SCENE   IX. 

LBS   MEHBS,    PBUPLB.   Puis    WILLIS,   puis  OVERTON, 
SYNDERCOMB,   BT  LES  CONJURES  PURITAINS. 

Entre  un  groupe  de  gens  du  people,  hommes,  femraes,  vieillards,  en  habits 
puritains.  Tout  semblent  appartenlr  a  diverges  professions.  On  distingus 
au  milieu  d'eux  un  vieux  soldat  reforme.  —  Us  arrivent  en  tuniulte  et  aveo 
precipitation ;  le»  premiers  entres  appellent  ceux  qui  les  suivent  et  leur 
orient : 

Par  ici ! 

HILTON,   a  son  page. 

Qui  vient  la? 

LE     PAGE. 

Des  gens  du  peuple. 

HILTON,  amerement. 

Ah  oui  I 

Le  peuple!  —  Toujours  simple  et  toujourscbloui, 
II  vient,  sur  une  scene  a  ses  depens  ornoe, 
Voir  par  d'autres  que  lui  jouer  sa  destin^e. 

UN    BOURGEOIS. 

Pas  de  gardes  encor ! 

UN     SECOND. 

Nous  sommes  par  bonlieur 
Les  premiers. 
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UN    TROISIEME. 

Mettons-nous  vite  aux  places  d'honneur. 

Tons  seplaeent  pris  du  trone.  —  Entre  sir  Richard  Willis  enveloppe 
d'un  manteau. 

TRICK,   montrant  les  bourgeois  et  Willis  a  ses  camarades, 

Voyez  ces  bons  bourgeois  et  cet  homme  a  1'oeil  louche, 
Dans  la  commune  attente  uu  autre  objet  le  louche ; 
Ceux-ci  viennent  pour  voir,  lui  vient  pour  observer. 
C'est  Willis  1'espion. 

GIRAFF. 

Pourquoi  le  reprouver? 
Faut-il  que  de  vains  mots  le  sage  serepaisse? 
Ce  sont  des  curieux  de  differente  espece; 
Voila  tout. 

Entrent  Overton  et  Syndercomb.  —  Us  viennent  se  nifiler  en  silence  au 
gronpe  des  spectateurs  dejft  rassembles. 

PREMIER    BOURGEOIS,  montrant  1'estrade  a  son  voisin. 

Ce  sera  bien  beau. 

SECOND     BOURGEOIS. 

Superbe,  ami! 

TROISIEME     BOURGEOIS. 

Olivier  ne  fait  pas  les  choses  a  demi. 

UNE    FEMMB. 

Ce  trone  est  d'or  massif  1 

UNE    AUTRE    FEHHE. 

Ces  franges  sont  parfaites! 

UNE    TROISIEME    FEMME. 

Nous  aurons  done  des  jeux,  des  spectacles,  des  fetes! 
Enflnl 

UN    HARCHAND,  dans  la  foule. 
Ce  Barebone  est  bien  heureux,  vraiment. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  eu  son  frere  au  parlement ! 

PREMIER    BOURGEOIS,  au  marchand. 

Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Echine. 

LE    MARCHAND,   examinant  la  ten  lure  d'un  pi  liar. 

C'c«t  qu'il  leur  vend  cela  pour  etoffe  de  Chine! 
Tapiseier  de  lacour!  si  tant  d'heur  m'arrivait, 
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Dans  ma  bible,  a  genoux,  je  mettrais  mon  brevet.  — 
II  doit  gagner  ici  de  Tor  a  pleines  tonnes. 

DEUXIEHE     BOURGEOIS. 

Vive  Olivier  roi! 

PREMIERE     FEHHE. 

Plus  de  precheurs  monot.oncs! 
Nous  reverrons  les  bals. 

DEUXIEME     BOURGEOIS. 

Les  courses  de  chevaux. 

TROISIEME     FEHME. 

Et  les  comediens  narguant  les  grands  prevdtjs. 

DEUXIEME     FEHHE. 

Et  ces  egyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Murier  danser  des  sarabandes. 

Le  Tieux  soldat,  qui  jusqu'alors  est  reste  immobile,  fait  un  pas  vere 
les  femmes,  et  s'ecrie  d'une  voix  tonnante  : 

Taisez-vous,  femmes! 

Mouvemont  de  surprise  dans  le  groupe. 

PREHIER    BOURGEOIS. 

Quoi !  c'est  un  soldat,  je  croist 

DEUXIEHE     BOURGEOIS. 

Qu'a-t-il  aremontrer  aux  femmes  des  bourgeois? 

LE    SOLDAT,  aux  bourgeois. 
Taisez-vous,  femmes ! 

LES     BOURGEOIS* 

Nous,  des  femmes? 

LE     SOLDAT. 

Oui,  des  femmes! 
Vous,  plus  qu'elles  encor ! 

Montrant  les  femtnes. 

Ce  sont  de  pauvres  ames; 
Mais  que  dire  de  vous,  qui  ne  les  surpassez 
Qu'en  airs  de  folle  joie  et  qu'en  ris  insenses? 

OVBRTON,   frappant  sur  l'6paule  du  soldat. 
Bien!  —  On  vous  a  sans  doute  abreuve  d'injustices, 
Mon  brave?  —  Comme  nous,  apres  de  vieux  services, 
On  vous  a  reforme?  priv6  de  votre  emploi? 
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LB     SOLDAT. 

On  fait  bien  plus  encore;  on  veut  regner  sur  moil 

OVERTON,  a  la  fouio. 

II  a  raison,  amis !  En  effet,  est-ce  1'heure 
De  rire,  quand  Dieu  tonne  et  quand  Israel  pleure? 
Quand  un  homme,  opprimant  ceux  qui  1'ont  protege, 
Vient  imposer  un  trone  au  peuple  surcharge? 
Quand  tout  aigrit  les  maux  que  1'Angleterre  endure  ? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

C'est  bon.  —  Mais  le  soldat  a  la  parole  dure. 

La  foule  grossit  peu  &  peu.  —  Entre  1'ouvrier  Nahum. 

OVERTON. 

Ah  !  freres,  pardonnez  a  ce  noble  martyr 
L'accent  d'un  coeur  trouble  paries  pompes  de  Tyr; 
Laissez-le  seul  ici  meler  sa  plainte  amere 
Aux  cris  de  la  patrie,  helas !  de  notre  mere, 
Quedechire  aujourd'hui  1'enfantement  d'unroi! 

TROISIEME    BOURGEOIS. 

Un  roi !  ce  mot  me  blesse,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

DEUXIKMF,     BOURGEOIS. 

Tout  ce  que  je  pensais,  ce  monsieur  me  1'explique. 

NAHUM. 

Un  roi !  c'est  un  tyran 

DEUXIEME    BOURGEOIS. 

Vive  la  republique ! 

OVERTON. 

Et  quel  roi?  ce  Cromwell!  un  fourbe!  un  opprcsscur 
Qu'etait-il  donchier? 

LE     SOLDAT. 

Un  soldat. 

LE    MARCHAND. 

Un  brasseur. 

TROISIEME     BOURGEOIS. 

Qui  nous  delivrera  de  cette  fete  horrible? 

PREMIER     BOURGEOIS. 

LYut-on  dit  de  Cromwell?  usurper!  c'est  terrible. 
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N  A  H  D  M. 

II  s'ose  nommer  roi  !  c'est  une  impi^te. 

DEUXIEMB     BOURGEOIS. 

Un  crime. 

PREHIBR    BOURGEOIS. 

On  a  d'ailleurs  proscrit  la  royaultS. 

OVERTON. 
Vous  avez  tous  des  droits  a  ce  trone. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Sans  douto. 
Pourquoi  lui  plus  quenous? 

OVERTON. 

L'enfer  trace  sa  route. 
Ressusciter  les  rois  et  les  anciens  abus ! 

NAHUM. 

Rendre  a  Jerusalem  son  vieux  nom  de  J^bus ! 

OVERTON. 
Nous  ecraser  du  poids  d'un  tr6ne  abominable  1 

PREMIERE     FF.MME. 

Dit-on  pas  qu'il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable? 

DEUXIEME     FEMHE. 

On  conte  que  la  nuit  ses  yeux  semblent  ardents. 

TROISIEME     FEMHB. 

On  dit  que  dans  la  bouche  il  a  trois  rangs  de  dents. 

Entrentpeua  pea  tous  les  conjures  purilains,  excepte  Lambert.  Us  se  serrent 
la  main  quoad  Us  so  rencontrent  et  se  melent  silencieusement  a  la  foule. 

NAHUU. 

C'est  le  monstre  annonce  par  saint  Jean. 

DEUXIEME     BOURGEOIS. 

C'est  la  bete 
De  I'apocalypse. 

LE     SOLDAT. 

Oui. 

OVERTON. 

Cromwell  sur  notre  tete 
Jette  les  neuf  fleau.x. 
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NAHUM. 

C'est  un  assyrien ! 

OVERTON. 

Oui,  nos  maux  sont  au  comble  enfin. 

LE     MARCHAND. 

Je  ne  vends  rien! 

LE     SOLDAT. 

Sans  pain,  aller  pieds  nus  et  coucher  sur  la  dure ! 
Nous  n'aurons  bient&t  plus,  pour  peu  que  cela  dure, 
Tandis  que  Noll  pendra  son  chiffre  a  ces  piliers, 
Qu'a  faire  de  nos  dents  des  clous  pour  nos  souliers. 

OVERTON. 
Nous  irons  a  sa  porte  attendre  ses  aumdnes! 

NAHUM. 

Ce  qu'il  faut  a  Cromwell,  ce  ne  sont  pas  des  trdnes, 
C'est  le  gibet  d'Aman,  la  croix  de  Barabbas. 

SYNDERCOMB. 

Mort  a  Cromwell ! 

WILLIS,  mfilSala  foule. 
Oui,  mort! 

MILTON,  tressaillant  a  la  voix  de  Willis,  aux  conjures 
puritains. 

Messieurs,  parlez  plus  bas. 

WILLIS. 

Meure  1'usurpateur! 

LE    SOLDAT. 

Parler  plus  bas!  qu'importe? 
J'irais  lui  crier  :  —  Mort !  —  sur  le  seuil  de  sa  porte ! 

NAHUM,  au  soldat. 

Les  sentences  de  Dieu  se  font  a  haute  voix. 
Soldat,  ta  bouche  est  pure. 

LE    SOLDAT,   a  Nahum. 

Oui,  tel  que  tu  me  vois, 
Pauvre,  et  comme  un  limon  oublie  sur  1'arene, 
Laiss6  nu  par  le  flot  de  la  fortune  humaine, 
Si  je  puis  voir  punir  cet  enfant  de  Sirah, 
Je  meurs  console  I 


ACTE    V.    —   LES    OUVRIERS.  347 

OVER  TON,  le  tirant  a  part  et  lui  montrant  son  poignard. 

Frere,  on  vous  consolera. 

Le  soldat  fait  un  mourement  de  joie  et  de  surprise  qu'Overton  roprimo. 
Silence! 

Entre  un  detachement  de  soldats  du  regiment  de  Cromwell,  en  nniforme  rouge, 
cuirasses,  le  mousquet  et  la  pertuisane  sur  IVpaule. 

On  vient  poser  la  garde  ;  il  faut  se  taire. 
Les  soldats  refoulent  des  deux  cites  de  la  sa'.le  le  peuple  qui  la  remplit. 

LB    CHEF    DD    D  ET  ACH  EM  ENT,  a  voix  haute. 

Place  aux  C6tes-de-Fer  du  lion  d'Angleterre! 

A  quelques  bourgeois  qu'il  repousse. 
Aliens,  vous! 

UN    DES    BOURGEOIS,  bas  a  1'autre. 

On  voit  bien,  a  leur  air  de  hauteur, 
Qu'ils  sont  du  regiment  de  milord  protecteur. 

Lest  soldats  se  Torment  en  haio  du  trone  jusqu'a  la  porte. 

LE   VIBUX    SOLDAT,  bas  a  Overton  en  lui  montrant 
1'officier. 

Ces  officiers  d'Achab  ont  des  pourpoints  de  soie ! 

UNE  JEUNE  SBNTINBLLE,  lerepoussantdans  la  foule. 
Rangez-vous  done,  1'ami! 

OVERTON,  bas  au  vieux  soldat. 

.     Ha  !  comme  il  vous  rudoiel 
Les  sicaires  ont  pris  les  facons  du  tyran, 
Et  dcja  la  recrue  insulte  au  veteran. 

LE  SOLDAT,  lui  serrant  la  main. 

Patience ! 

LE  CHEF   DU    DETACHEMENT,  a  sa  troupe. 

Soldats!  1'Esprit-Saint  nous  rassemble! 
Pour  notre  general  prions  Dieu  tous  ensemble ! 

OVBRTON,  au  chef  de  la  troupe. 
Pour  votre  g6ne>al?  dites  done  votre  roi. 

LE    CHEF    DU     DETACHEM  KNT. 

Lui,  notre  roi?  Qui  1'ose  insulter  ainsi? 
OVERTON. 

Hoi. 
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LE     CHEF     DC     DETACHEMENT. 

Eh  bien !  vous  mentez. 

OVERTON. 
Non. 

LE    CHEF     DU     DETACHEMENT. 

Cromwell  roi !  Dieu  Ten  garde ! 
OVERTON. 
II  va  1'etre  aujourd'hui. 

LE    CHEF    DU     DETACHEMENT. 

Qui  te  1'adit? 

Entre  le  champion  d'Angleterre,  arm6  de  toutes  pieces,  &  cheval,  et  flanqu6  de 
quatre  ballebardiers  qui  portent  derantlui  une  banniere  aux  armes  du 
protecteur. 

OVERTON. 

Regarde. 

SCENE    X. 
LES  MEMES,  LE  CHAMPION  D'ANGLETERRE. 

LE  VIEOX  SOLDAT,  bas  a  Orerton. 
Voyons  quelle  parole  il  va  jetcr  au  vent. 

LE     CHAMPION. 

II  se  tient  a  clioval  en  avant  du  trone. 

Hosannah !  —  Je  vous  parle  au  nom  du  Dieu  vivant.  — 
Le  tres  haut  parlement,  ayant  par  ses  prieres 
Longtemps  de  1'Esprit-Saint  implore  les  lumieres, 
Pour  mettre  fin  aux  maux  du  peuple  et  de  la  foi, 
Prend  Olivier  Cromwell  et  le  proclame  roi. 

Murmures  dans  la  foule. 

THICK,   bas  a  ses  camarades  en  lour  montrant  le  peuple. 
Voyez  done  s'indigner  tous  ces  chanteurs  de  psaumes. 

LE  CHAMPION,  poursuivant. 

Or,  s'il  se  trouve  a  Londre,  ou  dans  les  trois  royaumes, 
Un  homme,  jeune  ou  vieux,  bourgeois  ou  chevalier, 
Qui  conteste  son  droit  a  milord  Olivier, 
Nous  le  ddfions,  nous,  champion  d'Angleterre, 
A  la  dague,  a  la  hache,  au  sabre,  au  cimeterre, 
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Et  voulons,  I'immolant  sans  merci  ni  runroa, 
Aux  crins  de  ce  cheval  pendre  son  ecusson. 
Si  cet  homme  est  ici,  qu'il  parle,  qu'il  se  live, 
Qu'il  soutienne  son  dire  a  la  pointe  du  glaive! 
Vous  tous  etes  temoins  que,  pur  de  tout  p6che, 
Je  lui  jette  ce  gant,  de  ma  droite  arrache\ 

Le  champion  jette  son  gantelet  devant  le  peuple,  tire  son  £p£e, 
et  1'eleve  au-dessus  de  sa  tfite. 

LE     PORTB-ETBNDARD     BT     LES      HA LLEB ARDIERS 
DO     CHAMPION. 

Hosannah ! 

Silence  de  stupeur  dang  lu  peuple ;  tous  lee  yeuz  s'attachent 
au  gantelet. 

LB    CHAMPION. 

Nul  ne  parle? 

OVERTON,  apart. 

Ah !  faut-il  done  se  taire? 
HILTON,  d'une  roix  haute. 

Pourquoi  done  un  seul  gant,  champion  d'Angleterre? 
Votre  maitre  aurait  du,  si  tels  sont  ses  projets, 
Jeter  autant  de  gants  qu'il  se  croit  de  sujets. 

Mouvement  d'approbation  dans  la  foule. 

LB    CHAMPION. 

Qui  parle?  Cet  aveugle!  —  6loignez-vous,  brave  homme. 

Lessoldats  reponssent  Hilton.  —  Overton  s'approchc  de  1'officier 
qui  commando  la  garde  et  1'iuterroge  du  regard. 

L'OFFICIER,    baissant  les  yeui  et  d'un  air  sombre. 
Tout  va  mal. 

OVERTON,  has  a  Syndercomt). 

Tout  va  bien. 

LB    CHAMPION,  promonant  ses  regards  sur  le  peuple. 
Eh  bien !  nul  ne  se  nommc? 

OVERTON,  bas  a  Hilton  en  lui  serraut  la  main. 

Nous  enverrons  Cromwell  rejoindre  ici  son  gant. 

MILTON,  apart. 
Helas! 

LB   CHAMPION. 

J'attends. 
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LEVIEDX    SOL  DAT,  a  part,  regardant  le  champion. 
Faquin !  satellite  arrogant ! 

SYNDERCOMB,   bas  5  Overtoil. 

Je  ne  sais  qu/  me  tient  que  je  ne  le  chatie. 

H  fait  on  pas  vers  le  gantelet.  Overton  1'arrfitte. 
OVERTON,  bas  a  Syndercomb. 

Soyons  prudents! 

GRAMADOCH,   bas  a  ses  camarades,  en  leur  montran  t  le  groupe 
des  conjures  puritains. 

Ces  fous  vont  brouiller  la  partie. 
S'ils  relevent  ce  gant,  adieu  le  denoument. 
II  faut  les  empecher  de  tout  perdre. 

TRICK. 

Comment? 

Gramadocli  hoohela  tfite  d'un  air  capable. 

LE  CHAMPION,  toujours  1'epee  haute. 

Done  nul  ne  me  repond? 

GRAMADOCH,  sautant  de  sa  loge  dans  la  salle. 
Si  fait,  moi ! 

Surprise  dans  la  foule. 
LE    CHAMPION,  6tonne. 

Tu  ramasses 
Ce  gant? 

GRAMADOCH,  relevant  le  gantelet 

Oui. 

LE     CHAMPION. 

Qu'es-tu  'done? 

GRAMADOCH. 

Un  marchand  de  grimaces, 

Comme  toi.  Notre  masque  a  tous  deux  est  trompeur. 
Ma  grimace  fait  rire  et  le  tienne  fait  peur ; 
Voila  tout. 

LE     CHAMPION. 

Tu  m'as  1'air  d'un  dr&le. 

GRAMADOCH. 

Et  toi  de  memo. 
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LE    CHAMPION,   aux  hallebardicrs. 

C'est  an  fou. 

GRAMADOCH. 

Justement.  —  Par  gout  et  par  system* 
Oui,  je  tiens  a  la  cour  en  quality  de  fou, 
Tu  1'as  dit. 

VOIX   DANS    LA   FOULE. 

L'arlequin  expose  la  son  cou.  — 

—  C'est  un  bouffon  de  Noll.  —  La  demarche  est  bardie !  — 

—  Un  vrai  fou?  — 

HILTON. 

Qu'est-ce  done  que  cette  parodie? 

Longs  eclats  de  rire  dans  la  tribune  des  bouffon  a 
GRAMADOCn. 

Allons!  prenons  du  champ. 

LB     CHAMPION. 

Malheureux  baladin ! 
Va-t'en,  ou  je  te  fais  fouetter. 

GRAMADOCH. 

Quel  fier  detain ! 

Mannequin  comme  moi,  ta  grimace  est.moins  gaie. 
Je  le  repete,  ami,  Cromwell  tous  deux  nous  paie 
Pour  faire  un  peu  de  bruit  dans  ce  concert  falot, 
Ou  ta  voix  est  la  cloche  et  ma  voix  le  grelot. 

LE    CHAMPION. 

Maraud ! 

GRAMADOCH. 

Sans  deYoger  nous  pouvons,  il  me  semble, 
Pour  ou  centre  Olivier  nous  mesurer  ensemble; 
Je  suis  son  porte-queue,  et  toi  son  porte-voix. 

LE  CHAMPION,  avec  coliro. 

Quelle  arme  choisis-tu? 

GRAMADOCH. 

Moi? 

II  di'galne  sa  Intte. 

Ce  sabre  de  Luis. 
II  ['agile  d'un  air  martial. 
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C'est  bien  1'arme  qu'il  faut  centre  un  guerrier  de  paille. 
En  garde,  capitaine! 

A  la  foule. 

Ah!  bataille!  bataille! 
Au  champion. 

Voyons  <n  nous  ferons  un  pendant  a  Dunbar, 
Et  si  ta  durandal  v&ut  mon  escalibar! 

A  la  foule. 
Vous,  vencz  voir, 

Montrant  Hilton. 

soit  dit  sans  facher  cet  aveugle, 
Lutter  Falstaff  qui  chante  avec  Stentor  qui  beugle. 
Venez  voir  un  bouflfon  rosscr  un  spadassin. 

OVERTON,   basaS yndercomb. 

Cette  scene  m'a  Fair  preparee  a  dessein. 

GRAMADOCH,   paradant  devant  le  champion. 

Eh  bien,  mon  champion?  qu'as-tu  done?  tu  balances? 
Toi,  qui  sans  les  compter  voulais  rompre  des  lances ! 
Je  ne  veux  que  te  mettre  en  poudre  en  deux  assauts, 
Et  tu  pourras  apres  ramasser  tes  morceaux. 

LE  CHAMPION,   ruontrant  Gramadoch. 

Qu'on  arrete  ce  fou ! 

Les  gardes  entourent  et  saisissent  Gramtdoch. 

GRAMADOCH. 

II  se  d£bat  en  riant  dans  sa  barbe. 

Je  suis  dans  mon  droit.  —  Lache! 
11  a  peur !  —  Je  lui  fais  intenter,  s'il  me  fache, 
Une  bonne  action  de  quart  impedit. 

Les  bouffons  de  la  tribune  1'applaudissenl  avec  des  eclats  de  rire. 

L E  CHAMPION,  d'une  voix  solennelle. 
Nul  n'ayant  contest^,  peuple,  ce  que  j'ai  dit,  — 
Qu'un  aveugle  et  qu'un  fou,  —  devant  toute  la  terre 
Je  proclame  Olivier  Cromwell  roi  d'Angleterre ! 

LES   SATELLITES     DU    CHAMPION. 

Dicu  saure  Olivier  roi ! 

Profond  silence  dans  la  foule  et  dans  la  troupe. 
LE    CHAMPION. 

Passons. 
1  sort  lentement  arec  ion  coru'ge. 
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SYNDERCOMB,   has  &  Overtoil  en  lui  montrant  Uramadocti 

•  [iii  rit. 

Oui,  oui,  c'e"tait 
Pour  amuser  le  peuple. 

OVER  TON,   de  memo,  en  lui  montrant  le  peuple  consterne. 
II  menace ;  il  se  tait. 

SCfcNE   XI. 
LA    FOULE. 

VOIX     DANS     LA     FOULB. 

Le  vieux  Noll  est  bien  loug!  —  Quand  pensez-vous  qu'il  sorte 
De  White-Hall?  —  C'est  dur  d'attendre  de  la  sorte. 

t'n  grand  bruit  de  cloches  delate  au  dehors.  DCS  coups  de  canon  loinlains 
s'y  mC-lcnt  a  intervallos  egaux. 

—  Silence!  entendez-vous  les  cloches?  le  canon? 

—  II  sort.  —  Passera-t-il  par  Old-Bayley !  —  Non, 
Par  Piccadilly.  —  Dicu !  voyez  done  sur  la  place 

Ce  peuple!  —  Us  sont  bion  la;  c'est  de  la  populace. 

—  Que  de  tetes  la-bas!  que  de  tetes  la-haut! 

Tout  fourmille.  —  II  n'est  pas,  quoiqu'il  fasse  bien  chaud, 

Une  tuile  des  toits,  pas  un  pav6  de  rues, 

Qui  ne  soient  tout  charges  de  faces  incongrues. 

—  Je  sais  la  des  balcous  qui  se  sont  loue"s  cher. 

—  Pour  voir  Cromwell !  pour  voir  un  visage  de  chair! 
Ces  babyloniens  sont  fous.  —  Dieu  me  protege! 
J'etouffe !  —  Attention !  voici  que  le  cortege 
Debouche  dans  la  place.  —  Enfin!  —  Ah! 

Mouvement  dans  la  foule.  Tous  les  youx  se  portent  avidemcnt 
vers  la  grande  porte. 

—  Dites-moi, 

Qui  marche  en  tete?  —  C'est  le  major  Skippon.  —  Quoi ! 
Skippon?  —  En  bon  soldat  de  bonne  renommee! 

—  II  fut  a  Worcester  le  premier  de  1'armee 
Qui  passa  la  Severn  sur  le  pont  de  bateaux. 

—  Les  saints  ont  ce  jour-la  bien  joue  des  couteaux! 

—  Moins  bien  qu'a  White-Hall,  le  trente  Janvier!  —  L'homme ! 
Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  voudrait  qu'on  t'assomme. 
Tais-toi.  —  Je  ris.  —  Tais-toi!  —  Rire  n'est  point  parler. 

—  Si  Ton  ne  m'ctoufTait,  je  t'irais  etrangler. 

—  Paix !  voici  le  lord-maire.  — 

Entro  le  lord-maire,  arec  les  aMormen,  les  greffiers  de  viUe  et  !03  sergenis  u« 
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la  cite,  tons  en  costumes.  —  Le  lord-maire  et  le  corps  de  yille  s'arrelent  a 
gauche  de  la  grande  porte. 

Admirez  dans  la  file 

Pack  1'aldcrman,  que  Noll,  pour  honorer  la  ville, 
Fit  chevalier  avec  un  baton  de  fagot. 

—  II  se  tient  sur  'son  rang  comrae  sur  un  ergot. 

—  C'est  sur  sa  motion  qu'on  fait  roi  ce  Pilate. 

Entrent  les  cours  en  procession.  Les  cours  de  justice  prennent  place 
en  haul  des  grading  au  fond  de  la  salle. 

—  Ah!  les  barons  des  cours  en  robe  dYcarlate. 

—  Huzza,  grand  juge  Hale!  —  Huzza,  sergent  Wallop! 

—  Voici  des  colonels  qui  passent  au  galop. 

—  Quoi!  n'a-t-on  pas  assez  des  gardes  que  Ton  paie? 
Les  corporations  en  robes  font  la  haie. 

—  Noll  est  un  tyran!  Noll  est  un  usurpateur! 
Un  titan  qui  des  cieux  veut  gravir  la  hauteur ! 
La  force  est  le  seul  droit  de  cet  autre  Encelade. 
Cromwell  ne  monte  pas  au  trone ;  il  1'escalade. 

—  Paix,  1'dchappe  d'Oxford !  Voyez  done  ce  pedant ! 
Parle-t-il  pas  latin?  —  Eh,  j'ai  droit  cependant 

De  maudire  Appius  sur  sa  chaise  curule! 

—  II  croit  tuer  Cromwell  avec  une  ferule ! 

UN    HDISSIER,   en  noir,  paralt  sur  le  seuil  et  crie 
Place  au  parlement!  place! 

Entre  le  parlement  sur  deux  flies,  precede  de  1'orateur  devant  qui  marchent 
les  massiers,  les  huissiers,  les  clercs  et  les  sergents  de  la  chambre.  — 
Mouvemerit  d'atiention  dans  la  foule.  —  Pendant  que  le  parlement  prend 
place  au  premier  rang  des  gradins  du  fond,  les  entretiens  continuent 
dans  le  peuple. 

VOIX    DANS    LA   FOOLE. 

Ah !  —  Comment  nomme-t-on 
L'orateur?  —  C'est  je  crois,  sir  Thomas  Widdrington. 

—  Un  bel  homme.  —  Un  Judas !  — 

OVEKTON,  has  a  Wildman. 

Le  peuple  a  ses  rancunes. 
Yoyez,  nul  n'a  crie  :  Dieu  garde  les  communes! 

WILDMAN,  has  a  Overton  en  lui  montrant  le  parlement. 
Dieu  les  confonde !  Us  sont  tous  vendus  a  1'intrus. 
Us  adorent  Cromwell  et  Belatucadrus. 

TRICK,   promenant  ses  regards  de  la  loge  des  fous 
sur  1'assemblee. 

Les  cours,  —  les  aldermen,  —  le  corps  parlementaire,  — 
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Oui,  —  voila.  tons  les  dieux  de  la  pauvre  Angleterre! 
Les  voila ! 

GIRAFF. 

Plaisants  dieux ! 

ELESPURU. 

Freres,  qu'en  dites-vous? 

GIRAFF. 

Us  sont  dieux  a  peu  pres  comnie  nous  sorames  fous. 

TRICK. 

11  me  tarde  de  voir  eclater  la  bourrasque 
Dans  ce  grave  olympe. 

GIRAFF. 

Oui,  Trick.  Mon  esprit  fantasque 
PreTere  au  pantheon  le  pandemonium, 
Comme  toi. 

BLESPURU,  leur  mon tram  Gramadoch,  qui,  toujours  garde  dons  un  coin 
de  la  salle  par  qualre  hallebardiors,  fait  mille  contorsions. 
Gramadoch  nous  fait  des  signes. 

GRAMADOCH,   faisant  des  grimaces  a  ses  camnrades. 

Hum! 
Les  fous  eclatent  de  fire. 

ELESPCRU. 

Ouais !  sa  plaisanterie  6tait  un  peu  bien  forte. 

TRICK. 

Comment  sortira-t-il  de  la? 

GIRAFF. 

Quo  nous  importe? 

ELESPURU. 

Au  fait,  nous  avons  ri ;  c'est  tout  pour  le  moment. 

UN  HCISS1ER,  au  balcon  d'une  grande  tribune  ricbement  dOcorte, 

en  face  du  trune. 
Milady  protectrice ! 

Tout  le  corps  de  ville  se  leve,  se  decouyre,  et  fait  un  profond  salutu  la  pro- 
tectrice, qui  parolt  accompagnee  de  ses  quatre  lilies,  pareos  chacune  a 
leur  maniere.  La  protectrico,  mistress  Fletwood  et  lady  Cleypole  sont  en 
DOir,  avec  parure  de  jais,  lady  Falconbrulge  eu  grand  habit  de  cour, mnn- 
teau  de  brocart  d'or,  basquine  de  velours  gingembre  avec  broderie  de 
scorpions  de  Venise,  barbe  et  couronne  de  pairesse ;  Francis  en  robe  de 
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gaze  blanche  lamee  d'argent.  La  protectrice  repond  par  une  reverence  au 
salut  du  lord-aiaire  et  des  aldermen,  puis  s'assied  avec  ses  filles  sur  le 
devant  de  la  tribune.  Le  fond  est  occupe  par  leurs  femmes. 

TRICK,   aux  bouffons. 

Ah!  c'est  heureux,  vrairacnt, 
Que  ce  visage-la  ne  prenne  pas  encore 
Le  nom  dereine. 

UN  SOLDAT,   a  la  tribune  des  bouffons. 

Paix,  sires  de  1'ellebore! 

TRICK,   ricanant. 
Parlez-moi  d'tm  guerrier  pour  bien  precher  la  paix. 

Le  solda  fait  un  geste  menajant;  Trick  se  rassied  en  haussant  les  epaules. 
—  Au  moment  oula  famillede  Cromwell  est  entree,  un  grand  mouvement 
s'est  fait  dans  1'assemblee,  et  tous  les  regards  sont  restes  attaches  a  la 
grande  tribune. 

VOIX     DANS     LA     FULE. 

Quoi!  c'est  la  protectrice!  Elle  a  1'air  bien  epais. 

—  La  fille  d'un  certain  Bourchier.  —  C'est  un  beau  r6ve 
Qu'elle  fait  la.  —  Monsieur,  quelleest  cette  jeune  Eve 
A  sa  droite?  —  Ici?  —  Non;  la.  —  C'est  lady  Francis. 

—  Sa  fille?  —  Oui.  —  Le  vieux  Noll  en  a  done  cinq  ou  six? 

—  Non,  quatre.  Vous  voyez.  —  La  plus  jeune  est  charmante. 

—  Qu'il  fait  chaud !  —  Qu'on  est  mal !  —  La  foule  encore  augme 

—  On  est  ici  presse  comrae  ces  fils  d'enfer 
Dont  le  nombre  egalait  le  sable  de  la  mor. 

—  Les  oiseaux  sont  heureux  avec  lour  paire  d'ailes. 

—  On  m'ecrase !  — 

On  entend  lout  a  coup  pres  de  Westminster  un  coup  de  canon  ilans 
la  place. 

S  Y  N  D  E  R  C  0  M  B  ,   has  au  groupe  des  conjures. 

II  arrive ! 

Second  coup  de  canon.  Grande  rumour  dans  la  place  au  deliors. 
Vif  murmure  J'auention  dans  la  salle. 

OVERTON,   bas  aux  conjures. 

A  vos  postes,  fideles. 

Les  conjures  s'echelonnent  dans  la  foule.  —  Les  coups  de  canon  sesuiventa 
intervenes  egaux.  On  entend  le  bruit  des  fanfares  et  dos  acclamations.  Le 
corps  de  ville  sort  pour  aller  au-devant  du  protecteur. 

VOIX     DANS     LA     FOULE. 

Ah!  le  voila!  —  C'est  lui!  —  Voyons!  — Lui-meme!  — Ah!  — 

—  L'Achan  des  nations!  —  Pharaon  Nechao! 

—  II  est  seul  en  carrosse.  —  II  regarde  a  sa  montre. 

—  Le  maire  et  les  sherifs  marchent  a  sa  rencontre. 
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—  Monsieur,  vous  qui  voyez,  comment  est-il  vetu? 

—  En  velours  noir.  —  Voisin,  votre  coude  est  pointu. 

—  Le  maire  1'aborde.  —  Ah !...  —  La  voiture  s'arrete. 

—  On  le  harangue.  —  II  fait  un  signe  de  la  tete. 

—  On  lui  donne  un  placet  qu'il  passe  a  lord  Broghill. 
-  Le  maire  parle  encor.  —  Toujours!  —  Finira-t-il? 

II  est  presque  a  genoux.  —  Eunuque  d'Holopherne  ! 
II  harangue  toujours  n'i-nporte  qui  gouverne. 

—  Le  protecteur  r^plique.  ficoutez!  —  Ecoutons! 

—  Derision !  le  loup  sermonne  les  moutons. 

—  Noll  avait  a  Dunbar  la  barbe  un  peu  plus  sale. 

—  II  descend.  —  Oii  va-t-il  ?  —  Prier  Dieu  dans  la  salle 
De  la  chancellerie.  —  II  va  prior  1'enfer! 

—  Comme  il  marche  en*oure  de  ses  C6tes-de-Fer ! 

—  Vaine  precaution  !  sa  garde  est  mecontente 

De  garder  un  roi.  —  Chut!  —  Allons!  nouvelle  attente  ! 

—  Comment  le  trouvez-vous?  —  II  est  sombre.  —  II  est  gai. 

—  Pesant.  —  Majestueux.  —  Vieilli.  —  Non,  fatigue. 

—  Le  soleil  le  genait.  —  Je  crois  qu'il  a  la  goutte. 

—  Tralne  par  huit  chevaux,  ce  monstre  me  d^goute. 
C'est  porter  du  fumier  dans  un  char  triomphal. 

—  Voila  qu'il  nous  revient.  Bon  !  a  Westminster-Hall ! 

—  Voici  le  porte-epe"e,  et  puis  le  porte-queue. 

—  Le  reverend  ministre  avec  sa  cape  bleue. 

—  N'est-ce  pas  Lockyer?  —  Oui.  —  Les  clercs  du  palais, 
Les  sergents  de  la  cour,  les  pages,  les  valets.  — 

—  Le  lord-maire  a  cheval  precede  son  carrosse, 
L'epee  en  1'air,  nu-tete.  —  Usurpateur  feroce ! 

Les  airs  des  anciens  rois  !  —  Meure  Olivier  dernier. 

—  Laissez-moi  voir  un  peu,  seigneur  pertuisanier ! 

—  Le  voici !  — 

Cromwell,  enloure  de  son  cortege,  paralt  sur  le  seuil  de  la  grande  porte.  — 
Long  fremissement  dans  la  foule.  Toute  I'assemblee  se  leve  et  se  tient  de- 
couverte  dans  1'attitude  du  respect.  —  Le  protecteur  est  tout  en  velours  noir, 
sans  epee  el  sans  manteau.  Son  cortege  forme  un  cercle  etincelant  d'or  et 
d'acier  a  quelque  distance  derriere  lui.  Le  plus  pres  du  protecteur,  en 
avatit,  se  tient  le  lord-mairo,  1'epee  haute ;  en  arriere,  lord  Carlisle,  Pepee 
haute.  On  distingue  dans  le  cortege  les  geritraux  Desborough  et  Fletwood, 
Thurloe,  Stoupe,  les  secretaires  d'etat  et  lea  secretaires  particuliers  de 
cabinet,  Richard  Cromwell,  Hannibal  Sesthead  avec  son  luxe  de  brocart 
d'or,  de  pages  et  de  cbiens  danois,  une  foule  de  gent-raux,  de  colonels,  dont 
les  uniformes  eclatants  et  les  resplendissantes  cuirasses  contrastent  avec  le 
manteau  bleu  et  1'habit  brun  du  predicateur  Lockyer,  mile  dans  lews 
rangs.  —  A  droite  de  la  porte,  un  groupe  de  grands  dignitaires  qui  doivent 
figurer  dans  la  ceremonie,  portant  sur  des  coussins  de  velours  rouge  :  lord 
Warwick,  la  robe  de  pourpre;  lord  Brogbill,  le  sceptre;  le  general  Lamberti 
la  couronne;  Whitelocke,  les  sceaux  de  I'etat;  un  alderman  pour  le  lord- 
maire,  1'epee;  un  clerc  des  communes  pour  1'orateur  du  parlcmeot. 
la  bible. 
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SCENE    XII. 

CROMWELL,   SA    FAMILLE,    SON    CORTEGE, 
LA   FOULE. 

)n  moment  ou  Cromwell  se  montre  sur  le  seuil  de  Westminster-Hall,  au  mi- 
lieu du  bruit  du  canon  qui  n'a  cess6  de  tirer  durant  la  scene  precedente, 
des  cloches,  des  fanfares  et  des  roulements  de  tambours,  on  distingue  les 
acclamations  qui  le  suivent  du  dehors. 

VOIX  du  dehors. 
Huzza !  lord  protecteur  d'Angleterre ! 

OVERTON,   bas  a  Garland. 

Ces  hurleurs  sont  payes.  Mais  nous  les  ferons  taire. 
C'est  ainsi  que  deja,  quand  Noll,  a  Grocers-Hall, 
Fit  de  Thomas  Viner  un  baronnet  feal, 
II  fut  pour  son  argent  applaud!  dans  Cheapside. 

Cromwell  reste  un  moment  arrfite  sur  le  seuil  de  la  porte  et  salue  a  plusieurs 
reprises  le  peuple  du  dehors. 

VOIX    DANS     LA     FOULE. 

Cromwell !  —  C'est  la  Cromwell?  —  Ce  roi !  —  Co  regicide! 

—  II  est  fort  laid!  —  Qu'il  est  petit  pour  un  heros! 

—  On  1'aurait  dit  plus  grand.  —  Je  le  croyais  moins  gros. 

—  Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  hommem'embarrasse! 
Otez  votre  chapeau.  —  Moi?  dcpuis  quand,  de  grace, 
Ote-t-on  son  chapeau,  madame,  a  1'antechrist? 

Cromwell  se  retourne  vers  la  foule  de  1'interieur.  —  Profond  silence. 

CROMWELL,   faisant  quelques  pas. 

Au  nom  du  Pere,  au  nom  du  Fils  et  de  1'Esprit, 
La  paix  soit  avcc  vous ! 

Silence  dans  1'assemblee.  Les  acclamations  continuent  dans  la  place. 

LES    VOIX  du  dehors. 

Olivier,  Dieu  vous  aide! 

—  Vive  ajamais  Cromwell! 

Cromwell  se  retourne  encore  et  salue  le  peu^1  le  amassc  sur  la  place. 

THUIlLOii,   bas  a  Cromwell. 

Tout  vous  rit,  tout  vous  cede. 
Que  d'acclamations !  quels  elans!  quel  beau  jour! 

CROMWELL,   amerement,  bas  aThurloe. 
Oui!  ce  peuple  innombrable,  heureux,  ivre  d'amour, 
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Qui  de  raon  hautdestin  semble  un  puissant  complice 
N'applaudirait  pas  moins  si  j'allais  an  supplice. 
11  voit  dans  mon  triomphc  un  spectacle  dclatant, 
II  y  court,  en  jouit,  et  rien  ne  lui  plait  tant, 
Lorsqu'en  joyeux  transports  tu  le  vois  se  reoandro, 
Que  me  voir  couronner,  sinon  de  me  voir  pendre. 
—  Bon  peuple!  —  Vois,  ici,  quel  silence  d'ailleurs! 

THURLOE,   bas. 

Ce  peuple  est  travaille  par  les  saints  niveleurs. 

Le  parlement,  1'orateur  en  t&e,  s'arance  sur  doux  flies  vers  Crom-.vell.  II   galue 
profcmd£ment  le  protecteur,  qui  ote  el  remel  son  chupcau. 

L'ORATECR   DU  PARLEMENT,  a  Cromwell. 
Milord !  —  quand  Samuel  offrait  des  sacrifices, 
II  gardait  a  Saul  I'e'paule  des  g^nisses, 
Pour  montrer  a  ce  roi,  sous  le  sacrc  rideau, 
Qu'un  peuple  pour  un  homme  est  un  rude  fardeau. 
D'ou  Maximilien  fut  souvent  pris  a  dire 
Qu'il  est  bien  malaise  de  se  fairc  a  1'empire. 
On  voit  peu  de  mortels,  maltres  des  factions, 
Qui  sachent  gouverner  le  pas  des  nations. 
II  roule  lourdement,  ce  grand  char  ou  nous  sommes, 
Que  les  dvdnements  tralncnt,  tout  charges  d'hommes, 
Et,  pour  le  bien  guider  dans  les  apres  chemins, 
11  faut  un  ferme  bras  et  de  puissantes  mains. 
Souvent,  marchant  la  nuit  sous  un  ciel  peu  propice, 
En  evitant  1'orniere,  on  tombe  au  precipice; 
Car  ce  char,  dont  la  terre  entend  I'cssieu  crier, 
Ne  se  detelle  pas  et  nc  peut  s'enrayer. 
II  faut  qu'il  marche!  II  faut  qu'il  roule!  11  faut  qu'il  aille! 
II  faut  qu'on  voie,  ardents  comme  un  jour  de  bataille, 
Ruer  malgre  le  fouet,  courir  malgre  le  frein, 
Les  coursiers  que  Dieu  lie  a  son  timon  d'airain  ; 
Et  qu'enfin,  dcrasant  rois,  peuples,  capitales, 
Sa  roue  aveugle  passe  en  ses  routes  fatales  ! 
Quand  on  laisse  au  hasard  courir  ce  char  pesant, 
Dans  sa  profonde  orniere  il  coule  tant  de  sang 
Que  les  chiens,  s'ils  ont  soif,  sur  sa  trace  l'6tanchent. 
Le  monde  alors  chancelle  et  les  royaumes  pcnchent. 
Aussi  quels  soins  il  faut  pour  choisir  le  cocher 
De  ce  lourd  chariot  qu'on  tremble  a  voir  marcher ! 
II  faut  qu'un  double  appel  1'ait  fait  monter  au  faite. 
filu  par  deux  pouvoirs,  il  faut  que  sur  sa  tete 
Le  choix  du  peuple  tombe  avec  le  choix  de  Dieu; 
Qu°  le  bandeau  s'y  joigne  a  la  langue  de  feu. 
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Ators  il  est  compte  parmi  ccs  mortels  rares 

Que  les  peuples  de  loin  suivent  comme  des  phares. 

Mais  par  de  durs  travaux  ce  rang  est  achet6. 

II  faut  que  son  esprit  veille  de  tout  c&te. 

II  ressemble  aux  soleils,  qu'un  Dieu  seul  a  pu  faire, 

Qui  roulent,  entramant  des  mondes  dans  leur  sphere, 

Dont  les  rayons  du  ciel  cclairent  les  sommets, 

Et  qui,  brillant  toujours,  ne  reposent  jamais!  — 

De  tout  cc  que  j'ai  dit,  ce  peuple  doit  conclure 

Qu'un  seul  bras  de  1'etat  peut  bicn  regler  1'allure. 

On  a  besoin  d'un  chef  qui  s'eleve  entre  tous. 

II  faut  un  homme  au  monde ;  et  cet  homme,  c'est  vous. 

Le  parlemcnt  et  touto  1'assemblee  s'inclinent. 
Milord,  guidez-nous  done  dans  toutes  nos  fortunes, 
Et  daignez  agreer  la  foi  de  vos  communes. 

Profond  silence  dans  la  faule. 
OVERTON,   ba«  5  Milton. 

Ses  communes ! 

CROMWELL,   a  1'orateur. 

Monsieur,  jo  suis  rcconnaissant. 
Cet  empire  est  prospere,  au  gre  du  Tout-Puissant. 
En  Irlande,  malgre  les  discordes  civiles, 
La  foi  marche,  a  grands  pas  envahissant  les  villes. 
Sur  1'ulcere  papiste  acharne  maintenant, 
Par  le  feu,  par  le  fer,  Harry,  mon  lieutenant, 
Extirpe  d'une  main,  cauterise  de  1'autre. 
Armagh  brule.  En  ses  murs  Rome  n'a  plus  d'ap6tre. 
En  Ecosse,  les  clans  sont  rentres  au  devoir. 
Au  dehors,  tout  va  bien.  Dunkerque  est  sans  espoir 
Et  la  vieille  Angleterre,  a  la  France  alliee, 
Tient  sous  sa  large  main  1'Espagne  humiliee. 
Notre  commerce  en  Inde  a  fait  d'heureux  progres. 
Le  castillan  jaloux  so  consume  en  regrets; 
Dieu  montre  en  nous  aidant  que  notre  cause  est  bonne. 
Nous  avons  fait  verser  a  Madrid,  a  Lisbonne, 
Bien  du  sang,  bien  de  Tor,  pour  leurs  rebellions. 
Blake  en  notre  e'chiquier  vide  leurs  galions. 
J'ai  vers  la  Jamaique  envoye  deux  escadres. 
L'arme'e  en  attendant  remplit  ses  anciens  cadres. 
Le  toscan  se  repent;  il  sera  pardonnc. 
Et  lorsque  autour  de  nous  tout  sera  tcrmine, 
Nous  pourrons,  puisqu'il  nous  appelle  et  nous  invite, 
Des  hordes  du  sultan  sauver  le  moscovite.  — 
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Si  nous  formons  un  voeu,  Dieu  1'exauce  aussitdt. 
Enfin,  vous  le  voyez,  nul  peuple  n'est  plus  haul. 
Vivons  done  assures  dans  la  faveur  celeste. 
Mais  pour  que  le  Seigneur  sur  nous  se  manifests, 
11  faut  courber  le  front  et  plier  les  genoux. 
Prions,  et  que  1'esprit  descende  parmi  nous. 

Cromwell  s'agenouille ;  tout  son  cortege,  le  parlement,  le  corps  do  villa,  les 
cours  de  justice  et  les  soldats  s'agenouillent  aussi.  —  Moment  de  silence  et 
de  recueilleuient,  pendant  lequel  on  n'entend  que  les  cloches,  le  canon,  les 
faufares  et  le  bruit  de  la  foule  au  dehors. 

SYNDERCOMB,   bas  a Orcrton  et  a  Garland  qui  se  son t  rapprochcs 
du  trdne. 

Us  sont  tous  a  genoux,  le  tyran  ct  sa  garde; 

Les  glaives  sont  baisses.  Point  d'ceil  qui  nous  regarde. 

Que  ne  frappons-nous? 

GARLAND,    le  repoussant  indigne. 

Dieu! 
SYNDERCOUB. 

Pourquoi  si  haul  crier? 

GARLAND. 

Le  frapper  quand  il  prie ! 

« 

SYNDERCOMB. 

Et  que  faire? 

GARLAND. 

Prier. 

Prier  centre  lui.  —  Treve  aux  fureurs  meurtrieres! 
Et  laissons  Dieu  choisir  entre  les  deux  prieres. 

Les  conjures  puritains  s'inclinent  et  prient.  —  line  pause. 

CROMWELL,   se  relevant. 
Alions! 

Toute  1'assemblee  se  relere.  —  Le  comte  de  Warwick  s'avanco  a  pas  lentset 
mesures  vers  le  protecteur,  met  un  genou  en  terre,  et  lui  presence  la  robe 
de  pourpre  bordee  d'bormine. 

LE    COMTE    DE     WARWICK,    a  Cromwell. 

Daignez  v6tir  cette  pourpre,  milord. 

Cromwell,  aid£  de  lord  Warwick,  endosse  la  robe. 

OVERTON',  bas  aux  puritains. 
Amis!  amis!  il  met  son  suaire  de  mort. 
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GARLAND,    bas. 

Voyez-le  maintenant.  G'est  le  fils  e"carlate 
De  Tyr  prostituee. 

WILDMAN,    bas. 

Oh !  que  la  foudre  delate ! 

Cromwell,  vStu  de  la  robe  de  pourpre  dont  le  jeune  lord  Roberts,  richement 
pare,  soutient  la  queue,  s'avance  graveuient  vers  le  tr6ne.  Le  comte  do 
"Warwick  le  precede,  I'epee  haute.  Lord  Carlisle  le  suit,  la  pointe  de  1'epee 
vers  la  terre. 

SYNDERCOMB,  a  part. 

Quel  eclatant  cortege  il  emprunte  a  1'enfer! 
Pourpre,  hermine,  seigneurs  dores,  soldats  de  fer, 
Un  trone  empanache  qu'un  dais  altier  surmonte, 
Des  femmes  sans  pudeur  el  des  hommes  sans  honte, 
Paste,  pouvoir,  triomphe,  il  ne  lui  manque  rien. 
linage  dans  1'orgueil  et  dans  lajoie.  Eh  bien! 
Pour  faire  evanouir  tout  cela  comme  un  reve, 
Comme  1'ombre  d'un  char,  comme  1'eclair  d'un  glaive, 
Que  faut-il  au  Dieu  fort?  que  faut-il  au  Seigneur? 

II  serre  son  poignard  sur  son  sein. 
Un  peu  de  fer,  aux  mains  d'un  malheureux  pecheur. 

Cromwell,  apres  avoir  travers6  lentement  la  salle  au  milieu  d'un  profond 
sileuce,  arrive  au  pied  du  tr6ne  et  so  dispose  a  y  monter.  Les  conjures  se 
glissent  en  silence  dans  la  foule  et  cement  1'estrade.  » 

MILTON,  dans  la  foulo,  d'une  voix  eclatante. 
Cromwell,  prends  garde  a  toi ! 

CROMWELL,  se  retournant  vers  le  peuple. 

Qui  parle? 
SYNDERCOMB,  'bash  Garland. 

Dieu  confonde 
L'aveugle,  dont  la  voix  dit  gare  a  tout  le  monde ! 

MILTON,  &  Cromwell. 
Songe  aux  ides  de  Mars ! 

OVERTON,  bas  &  Milton. 

Ne  dis  pas  nos  secrets! 

CROMWELL,  &  Milton. 

Milton,  expliquez-vous. 

MILTON,  a  Cromwell. 

MAKE",  THECEL,  PHAUES. 
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Cromwell  hausso  les  gpaules  ot  raonte  sur  le  trdne. 
OVERTON,  bas  &  Garland. 

II  monte!  Jc  respire. 

GARLAND,  bas. 

Ah !  1'alerte  etait  forte. 

Cromwell  s'assied  sur  la  trdne.  Les  comtes  da  Warwick  et  de  Carlisle  se 
placent  debout,  I'£p6e  nue,  derriere  son  fauteuil ;  Thurloe  et  Stoupe  a  sos 
cole's.  Le  lord-maire,  suivi  de  ses  aldermen,  s'avance  au  pied  du  trone, 
portant  le  coussin  ou  est  placed  Tepee;  il  monte  quelquos  degres,  met  uu 
genou  en  terre,  et  presente  Tepee  a  Cromwell. 

LE     LORD-MA  IRE,  a  Cromwell. 

Lord  Olivier,  ceci  qu'entre  vos  mains  j'apporte, 

C'est  1'epee.  A  defaut  d'enclume,  un  peuple  entier 

Sur  le  front  des  tyrans  en  a  forgo  1'acier. 

La  lame  a  deux  tranchants  pour  qu'on  en  puisse  faire 

Le  glaive  de  justice  et  le  glaive  de  guerre, 

Qui,  tour  a  tour  terrible  au  combat,  au  saint  lieu, 

Brille  aux  mains  du  soldat,  flamboie  aux  mains  de  Dieu. 

L'honorable  cite  de  Londres  vous  le  livre. 

Cromwell  ceint  Tepee,  la  tire  du  fourreau,  I'eleve  au-dessus  de  sa  t6te,  puis  la 
rend  nu  lord-maire  qui  a  remet  dans  le  fourreau  et  se  retire  a  reculons. 

WHITELOCKE,  s'approchant  dc  Cromwell  avec  le  mdme  ceremonial 
que  le  lord-maire. 

Milord,  voici  les  sceaux. 

Cromwell  prend  les  sceaux,  puis  les  rend  a  Whilelocke,  qui  se  retire.  L'ora- 
teur  du  parlement,  suivi  des  officiers  des  communes,  s'avance  a  son  to^ir 
porlant  la  bible  a  fermetures  d'or. 

L'ORATEUR    DC    PARLEMENT,  un  genou  en  terro  devant Cromwell. 
Milord,  voici  le  livre. 

Cromwell  prend  la  bible,  et  1'oraleur  se  retire  avec  do  profondes  r6ve>ences. 
—  Le  general  Lambert,  pale  et  inquiet,  s'approche  portant  la  couronne  sur 
un  riche  coussin  de  velours  cramoisi.  —  Overlon  fend  la  presse  et  se  place 
pres  de  lui. 

LE     CENTRAL     LAMBERT,  agonouille  sur  les  degres  de  1'estrade 
do  Cromwell. 

Milord... 

OVERTON,  bas  a  Lambert. 
C'est  moi !  Courage ! 

LAMBERT,  a  part. 

II  est  a  mes  c&tds! 

A  Cromwell  en  balbntiant. 

Recevcz  la  couronne... 


36i  CROMWELL. 

OVERTON,  tirant  son  poignarJ,  has  a  Lambert. 
Et  la  mort! 

Tous  les  conjures  epars  dans  la  foule  mettent  a  la  fois  la  main  sut 
leurs  poignards. 

CROMWELL,  comme  s'eveUlant  en  sursaut. 

Arretez ! 

Que  veut  dire  ceci?  Pourquoi  cette  couronne? 
Que  veut-on  que  j'en  fasse?  et  qui  done  me  la  donne? 
Est-ce  un  reve?  Est-ce  bien  le  bandeau  que  je  vois? 
De  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois? 
Qui  mele  un  tel  scandale  a  nos  pieuses  fetes? 
Quoi!  leur  couronne,  a  moi  qui  fais  tomber  leurs  tetes! 
S'est-on  mepris  au  but  de  ces  solennites?  — 
Milords,  messieurs,  anglais,  freres,  qui  m'ecoutez, 
Je  ne  viens  point  ici  ceindre  le  diademe, 
Mais  retremper  mon  titre  au  sein  du  peuple  meme, 
Rajeunir  mon  pouvoir,  renouveler  mes  droits. 
L'ecarlale  sacree  6tait  teinte  deux  fois. 
Cette  pourpre  est  au  peuple,  et,  d'une  ame  loyale! 
Je  la  tiens  de  lui. —  Mais  la  couronne  royale! 
Quand  l'ai-je  demanctee?  Et  qui  dit  que  j'en  veu.x? 
Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cheveux, 
De  ces  cheveux  blanchis  a  servir  1'Angleterre, 
Pour  tous  les  fleurons  d'or  des  princes  de  la  terre. 
Otez  celad'ici!  Remportez,  remportez 
Ce  hochet,  ridicule  entre  les  vanitus  ! 
N'attendez  pas  qu'aux  pieds  je  foule  ces  miseres! 
Qu'ils  me  connaissent  mal,  les  hommes  peu  sinc6res 
Qui  m'osent  affronter  jusqu'a  me  couronner! 
J'ai  recu  de  Dieu  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner, 
La  grace  inamissible;  et  de  moi  je  suis  maitre. 
Une  fois  fils  du  ciel,  peut-on  cesser  de  Petre? 
De  nos  prosperites  1'univers  est  jaloux. 
Que  me  faut-il  de  plus  que  le  bonheur  de  tous? 
Je  vous  Pai  dit.  Ce  peuple  est  le  peuple  d'elite. 
L'Europe  de  cette  lie  est  1'humble  satellite. 
Tout  cede  a  notre  etoile;  et  Pimpie  est  maudit. 
II  semble,  a  voir  cela,  que  le  Seigneur  ait  dit  : 
—  Angleterre!  grandis,  et  sois  ma  fille  ainee. 
Entre  les  nations  mes  mains  t'ont  couronnee; 
Sois  done  ma  bien-aimee,  et  marche  a  mes  cot6s.  — 
II  deroule  sur  nous  d'abondantes  bontes; 
Chaque  jour  qui  finit,  chaque  jour  qui  commence, 
Ajoute  un  anneau  d'or  a  cette  chaine  immense. 
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On  croirait  que  ce  Dieu,  terrible  aux  philistins, 
A  comme  un  ouvrier  compost  nos  destins; 
Que  son  bras,  sur  un  axe  indestructible  aux  ages, 
De  ce  vaste  edifice  a  scelle  les  rouages, 
QEuvre  mysterieuse,  et  dont  ses  longs  efforts 
Pour  des  siecles  peut-etre  ont  monte  les  ressorts. 
Ainsi  tout  va.  La  roue,  a  la  roue  enchalnde, 
Mord  de  sa  dent  de  fer  la  machine  entrained; 
Les  massifs  balanciers,  les  antennes,  les  poids, 
Labyrinthe  vivant,  se  meuvent  a  la  fois; 
L'effrayante  machine  accomplit  sans  relache 
Sa  marche  inexorable  et  sa  puissante  tache ; 
Et  des  peuples  entiers,  pris  dans  scs  mille  bras, 
Disparaitraient  broy^s,  s'ils  ne  se  rangeaient  pas. 
Et  j'entraverais  Dieu,  dont  la  loi  salutaire 
Nous  fait  un  sort  a  part  dans  le  sort  de  la  terre ! 
J'irais,  du  peuple  elu  foulant  le  droit  ancien, 
Mettre  mon  interfct  a  la  place  du  sien! 
Pilote,  j'ouvrirais  la  voile  aux  vents  contraires ! 

Hocbant  la  idle. 

Non,  je  ne  donne  pas  cette  joie  aux  faux  freres. 
Le  vieut  navire  anglais  est  toujours  roi  des  flots. 
Le  colosse  est  debout.  Que  sont  d'obscurs  com  plots 
Contre  les  hauls  destins  de  la  Grande-Bretagnc? 
Qu'est-ce  qu'un  coup  de  pioche  aux  flancs  d'une  montagno? 

Promennnt  des  yeui  da  lynx  autour  de  lui. 
Avis  aux  malveillauts!  on  sait  tout  ce  qu'ils  font, 
Le  Hot  est  transparent,  si  1'abime  est  profond. 
On  voit  le  fond  du  piege  ou  rampe  leur  pensee. 
La  vipere  parfois  de  son  dard  s'est  blessee; 
Au  feu  qu'on  allumait  souvent  on  se  brula; 
Et  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  <;a  et  la.  — 
Qui  du  peuple  et  des  rois  a  signc  le  divorce? 
Moi.  —  Croit-on  done  me  prendre  a  cette  vaine  amorce? 
Un  diademe  !  —  Anglais,  j'en  brisais  autrefois. 
Sans  en  avoir  porte,  j'en  connais  bien  le  poids. 
Quitter  pour  une  cour  le  camp  qui  m'environne? 
Changer  mon  glaive  en  sceptre  et  mon  casque  en  couronnc? 
Aliens !  suis-je  un  enfant?  me  croit-on  n6  d'hier? 
Ne  sais-je  pas  que  1'or  pese  plus  que  le  fer? 
M'edifier  un  tr6ne!  Eh!  c'est  creuser  ma  tombe. 
Cromwell,  pour  y  monter,  sait  trop  comme  on  en  tombe. 
Et  d'aillcurs,  que  d'ennuis  s'amassent  sur  cos  fronts 
Qui  se  rident  sit6t,  herisscs  de  fleurons! 
Chacun  de  ces  fleurons  cache  une  ardente  epine. 
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La  couronne  les  tue;  un  noir  souci  les  mine; 

Elle  change  en  tyran  le  mortel  le  plus  doux, 

Et,  pesant  sur  le  roi,  le  fait  peser  sur  tous. 

Le  peuple  les  admire,  et,  s'abdiquant  lui-meme, 

Compte  tous  les  rubis  dont  luit  le  diademe ; 

Mais  comme  il  fremirait  pour  eux  de  leur  fardeau, 

S'il  regardait  le  front  et  non  pas  le  bandeau ! 

Eux,  leur  charge  les  trouble,  et  leurs  mains  souveraines 

De  I'etat  chancelant  melent  bientot  les  renes.  — 

Ah !  remportez  ce  signe  execrable,  odieux ! 

Ce  bandeau  trop  souvent  tombe  du  front  aux  yeux.  — 

Larmoyant. 

Et  qu'en  ferais-je  enfin?  Mai  n6  pour  la  puissance, 
Je  suis  simple  de  co3ur  et  vis  dans  1'innocence. 
Si  j'ai,  la  fronde  en  main,  veille  sur  le  bercail, 
Si  j'ai  devant  1'ecueil  pris  place  au  gouvernail, 
J'ai  du  me  dcvouer  pour  la  cause  commune. 
Mais  que  n'ai-je  vieilli  dans  mon  humble  fortune? 
Que  n'ai-je  vu  tomber  les  tyrans  aux  abois, 
A  1'ombre  de  mon  chaume  et  de  mon  petit  bois? 
Helas !  j'eusse  aime  mieux  ces  champs  ou  Ton  respire, 
Le  ciel  rn'en  est  temoin,  que  les  soins  de  1'empire; 
Et  Cromwell  eut  trouv6  plus  de  charme  cent  fois 
A  garder  ses  moutons  qu'a  detroner  des  rois ! 

Pleurant. 

Que  parle-t-on  de  sceptre?  Ah!  j'ai  manqu6  ma  vie. 
Ce  morceau  de  clinquant  n'a  rien  qui  me  convie. 
Ayez  pitie  de  moi,  freres,  loin  d'envier 
Votre  vieux  general,  votre  vieil  Olivier. 
Je  sens  mon  bras  faiblir,  et  ma  fin  est  prochaine. 
Depuis  assez  longtemps  suis-je  pas  a  la  chaine? 
Je  suis  vieux,  je  suis  las;  je  demande  merci. 
N'est-il  pas  temps  qu'enfin  je  me  repose  aussi? 
Chaquc  jour  j'en  appelle  a  la  bonle  divine, 
Et  devant  le  Seigneur  je  frappe  ma  poitrine. 
Que  je  veuille  etre  roi!  Si  frele  et  tant  d'orgueil! 
Ce  projet,  et  j'en  jure  a  c&te  du  cercueil, 
II  m'est  plus  6tranger,  freres,  que  la  lumiere 
Du  soleil  a  1'enfant  dans  le  sein  de  sa  mere ! 
Loin  ce  nouveau  pouvoir  a  mes  voaux  present^! 
Je  n'en  accepte  rien,  —  rien  que  I'hiSredite. 
Encor  vais-je  appeler,  pour  qu'en  mon  ame  il  Use, 
Un  theologien,  lumiere  de  1'eglise. 
J'en  consulterai  deux  sur  ce  point,  s'il  le  faut. 
De  votre  Iibert6  je  dois  compte  au  Tres-Haut, 
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Et  je  veux,  de  sa  loi  faisant  ma  loi  supreme, 
Accomplir  ce  que  dit  le  psaumo  cent  dixieme. 

Lcs  acclamations  et  les  applaudissements  foot  irruption  de  toutes  parts.  — 
Peuplo  et  soldats,  dont  la  harangue  de  Cromwell  a  peu  a  peu  dissipe 

'  I'hostilite,  laissent  tola  tor  leur  enthousinsme.  Stupeur  dans  le  parlemcnt 
•i  et  duns  le  cortege  du  protecteur.  —  Cromwell  se  redresse  el  fait  un  geste 
f  d'empire  a  la  foule,  qui  so  tail. 

Sur  ce,  nous  prions  Dieu,  d'un  cceur  humble  et  soumis, 
Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde,  amis. 
Nous  vous  avons  montr6  notre  ame  tout  enticre, 
Vous  demandant  pardon,  pour  derniere  priere, 
D'avoir,  un  jour  si  chaud,  fait  un  discours  si  long. 

II  se  rassied.  —  Les  transports  et  les  acclamations  de  peuple  tclatent  de 
nouveau  avec  fureur.  Les  conjures  puritains  d£concerles  gardent  un 
sombre  silence  et  jeltent  leurs  poignards. 

OVERTON,  bas  a  Garland. 
11  mourra  dans  son  lit ! 

GARLAND,   bas. 

Us  le  veulent,  ils  Font  I 

LA     FOULE. 

Huzza! 

WILDMAN,  bas. 

Voili  pourtant  qu'il  est  h6r<Sditairel 
Escamoteur! 

LA     FOULE. 

Huzza  !  protecteur  d'Angleterre !  — 
Vive  Olivier  Cromwell!  —  Gloire  au  vainqueur  de  Tyr! 

OVERTON,  bas  aux  puritains. 

Comme  il  nous  a  joues !  On  a  dil  1'avertir. 
Quelqu'un  nous  a  trahis;  c'est  une  forfaiture. 

BAREBOXE,    a  part. 

C'etait  le  seul  moyen  de  sauverma  facture. 

La  plupart  des  conjures  puritains  se  dispersoiit  dans  la  foule  qui  continue  a 
saluer  do  bruyantes  acclamations  Cromwell  triomphant.  Lambert,  blfiiue 
tt  pctrifle,  s'apprfite  a  descendre  do  1'estrado.  Cromwell  1'arrete. 

CROMWELL. 

Lambert,  vous  dlnerez  avec  nous  aujourd'hui. 

Das  a  Lambert  qui  se  retourne  interdit. 
Pourquoi  trembler  encore?  II  n'est  plus  la. 

LAMBERT,    bolbutiant- 

Qui? 
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CROMWELL,  toujours  bas. 

Lui, 
Overton,  qui  devait  pousser  ta  main  peu  sure. 

Avec  un  souriro  sardonique. 
Vous  6tiez  du  complot. 

LAMBERT. 

Moi,  milord,  je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Ne  jurez  de  rien. 

LAMBERT. 

Mais,  milord... 

CROMWELL. 

J'ai  des  tcmoins. 
Vous  en  etiez  le  chef. 

LAMBERT. 

Le  chef! 

CROMWELL. 

De  nom,  du  moins. 

D'ailleurs  vous  aviez  peur  de  votre  propre  audace, 
Et  vous  n'auriez  ose  me  poignarder  en  face. 

LAMBERT. 

Milord.... 

Apart. 

Pour  ce  tyran,  au  coup  d'oeil  sur  et  prompt, 
Chaque  homrne  a  sa  pense"e  6crite  sur  le  front. 

CROMWELL,  haul  &  Lambert,  en  souriant. 
M'a-t-on  dit  vrai,  milord?  Une  voix  peu  discrete 
Gonte  que  vous  avez  du  gout  pour  la  retraite. 
On  dit  que  vous  aimez  les  fleurs  de  passion. 

Bas  et  grinsant  des  dents, 
Vous  me  rapporterez  votre  commission. 

II  le  congedie  du  geste.  Lambert  descend  de  1'estrade  et  rentre  dans  le  cortege. 
En  ce  moment  Cromwell  apercoit  le  sceptre  que  lord  Broghill  a  depose  s>ur 
les  marches  du  trone. 

CROMWELL,  d'une  voix  eclatante. 
Quoi  done?  un  sceptre!  —  Otez  de  la  cette  marotte. 

Se  tournant  vers  Trick. 
Pour  toi,  mon  fou! 

Redoublement  d'acclamalions  parmi  le  peuple  ot  la  niilice. 
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TRICK,  de  sa  loge. 

Non  pas,  et  qu'un  plus  fou  s'y  frotte. 

Entre  un  huissier  de  vitle.  II  s'incline  devant  le  trflne  et  s'adrcsse 
a  Cromwell. 

L'HUISSIER  DE  VILLE,  a  Cromwell. 
Milord,  le  haut  she"rif. 

CROMWELL. 
Qu'il  entre. 

Entre  le  haut  shvrif  suivi  de  deux  sergents  d'armes. 
CROMWELL,  au  sherif. 

Quoi? 

LE     HAUT    SHERIF,   saluant. 

Milord, 
Ce  Bloum,  ces  prison  nicrs,  ces  condamnes  a  mort. 

CROMWELL,  tressaillant. 
Quoi?  serait-co  fini? 

LE     HAUT     BIIl'lIUF. 

Non,  milord,  pas  encore. 

CROMWELL. 

A  la  bonne  heure! 

LE      HAUT    SIIKUIF. 

Hewlet  a  dresse  d6s  1'aurore 
Leur  gibet  a  Tyburn.  Au  lieu  fatal  conduits, 
11s  veulent  pres  de  vous,  milord,  6tre  introduits. 
Faut-il  qu'on  execute,  ou  faut-il  qu'on  difTere? 

CROMWELL. 

Qu'alleguent-ils? 

LB    HAUT    SHERIF. 

Qu'ils  ont  une  requete  &  faire. 

CROMWELL. 
Eb  bien,  qu'on  les  amene ! 

LE    HAUT    SHERIF. 

Ici,  milord? 
CR01IWELL. 

Ici. 
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A  un  signe  de  Cromwell,  le  sherif  s'incline  et  sort.  —  Cromwell  reste  quelque 
temps  sileHcieux  au  milieu  <,  is  acclamations  du  peuple  et  des  chuchote- 
ments  des  generaux  et  du  pavement;  puis  il  s'arrache  Tivement  de  son 
inertie,  et  s'adressa  au  docteur  Lockyer  qui  est  melii  a  son  cortege. 

—  Qa,  maitre  Lockyer,  vous  a-t-on  pas  choisi 
Pour  nous  cdifier  par  la  sainte  parole  ? 

On  attend.  L'lieure  fuit,  et  la  grace  s'envole. 

Le  doctenr  Lockyer  monte  lentement  et  comme  avec  embarras  dans  la 
chaire  placee  vis-a-vis  le  tr6ne. 

LE     DOCTEUR     LOCKYER. 

Milord,  voici  mon  texte... 

II  hesite  et  semble  trouble. 

CROMWELL. 

Allons,  parlez,  parlez. 

LE  DOCTEUR    LO C K  YE R,  lisant  dans une  bible  qu'il  tient 

a  la  main. 

«  Un  jour  pour  faire  un  roi  les  arbros  assembles 
Dirent  a  1'olivier  :  —  Soyez  notre  roi...  » 

CROMWELL,  I'interrompant  avec  colero. 
Frere, 
Ou  prenez-vous  cela  ?  Le  texte  est  t^meraire. 

LOCKYER. 

Dans  la  bible,  milord. 

CROMWELL. 

Quoi? 
LOCKYER,  lui  presentant  le  livre. 

Voyez  comme  nous. 
JUGES.  Chapitre  neuf,  verset  huit. 

CROMWELL. 

Taisez-vous ! 

En  quoi  ce  texte  a-t-il  rapport  aux  conjonctures'.' 
Ne  lit-on  rien  de  mieux  aux  saintes  ecritures? 
Ne  pouviez-vous  trouver  un  chapitre,  un  verset 
Qui  s'appliquat  enfin  a  ce  qui  se  passait? 
Par  exemple,  ccoutez  :  «  Maudit  qui  dans  sa  route 
Trompe  1'aveugle  errant!  »  —  «  Le  vrai  sage  ose  etdoute.  » 

—  «  L'archange  alia  lier  le  demon  au  desert.  »  — 
Puis  il  est  des  sujets  qu'un  orateur  disert 

Peut  aborder  encore,  et  cette  circonstance 
En  cut  hausse"  le  prix  et  grandi  I'importance. 
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Ainsi :  —  «L'hommeest-il double?* — Ou  :  — «  Les anges  de  Dicu 
Pour  venir  jusqu'a  nous  changent-ils  de  milieu?  »  — 
>  Ou  bien  :  «  Qu'adviendrait-il,  si,  vraiment  dogmatistes, 
Les  whiggamors  etaient  antipaedobaptistes, 
A  la  bonne  heure!  au  moins,  voila  qui  se  comprend. 
Vous  pouviez,  pour  ce  peuple  instruit,  picux  et  grand, 
jTraiter  ces  questions,  et  vingt  autnss!  Que  sais-je? 
»Ah !  je  suis  las  d'ouir  les  precheurs  de  college 
Prficher,  parler  du  nez,  louer  du  meme  ton 
;Le  soleil,  et  la  lune,  et  milord  Eglingston! 
Allez! 
Nouvelles  acclamations.  —  Lockyer  confus  descend  de  la  chaire  ot  se  perd 

dans  la  foule.  —  Entre   un  huissier  de  ville  qui  s'arrSte  sur    le  seuil  de  la 

grande  porto  et  crie  : 

Les  prisonniers,  milord. 

CROMWELL. 

Qu'ils  entrent ! 

Enlrenl  les  cavaliers  prisonniers,  lord  Ormond  a  leur  t£le.  Us  sonl  pr£ci'd£g 
du  haut-sherif,  et  marchent  entoures  d'archers  etde  sergents  d'armes. 

SCfcNE   XIII. 

LES  MEMES  LORD  ORMOND,  LORD  ROCHESTER 
LORD  ROSEBERRY,  LORD  CLIFFORD,  SIR 
PETERS  DOWNIE,  LORD  DROGHEDA,  SED- 
LEY,  SIR  WILLIAM  MURRAY,  LE  DOCTEUR  JEN- 
KINS, MANASS£-BEN-ISRAEL,  tous,  ies  mains  uees 

derriere  le  dos,  les  pieds  nus,  la  corde  au  cou.     LE     HAUT    S  HER  IF, 
ARCHERS     DE     VILLE,     SERGENTS     D'ARMES. 

A  1'entrOe  des  cavaliers,  la   foule  se   rnnge  avec   un   murmure   d'etonnement 
et  de  curiohitu. 

LBS    SBRGENTS     D'ARMES. 

Place! 

Place ! 

Les  cavaliers  s'arretentdevant  le  trfine  de  Cromwell,  Ormond  et  Rochester  au 
premier  rang.  Ils  ont  une  attitude  ferme  et  tranquille;  Murray  et  Mannsse 
seuls  semblent  atterres.  —  Cromwell  promena  quelque  temps  des  regards 
satisfaits  sur  les  prisonniers,  sur  I'assembl6e,  sur  la  foule,  et  semble  jouir 
du  silence  d'anxiete  qui  1'entoure  —  Pendant  toute  la  scene,  Rochester 
fait  des  mines  6  Francis  qu'il  a  apergue  dang  la  tribune  en  entrant. 

CROMWELL,  croisant  les  bras,  aux  cavaliers- 

Que  voulez-vous? 

A  part. 

S'ils  me  demandaient  grace !  — 
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LORD    ORMOND,  d'une voix assume. 
Nous  sommes  gens  de  coeur,  et  nous  ne  pretendons 
Ni  pitie,  ni  merci,  ni  favours,  ni  pardons. 
Des  mourants  comme  nous  sont  fiers  de  leur  supplice; 
II  n'a  rien  qui  les  trouble  et  qui  les  avilisse. 
Puis,  qu'attendre  apres  tout  de  vous,  d'un  meurtrier, 
D'un  vassal,  qui,  chargeant  son  e>u  roturier 
Du  cimier,  du  manteau,  du  sceptre  h£r6ditaire, 
Y  fait  6carteler  les  armes  d'Angleterre? 

CROMWELL,  I'interrompant 

Que  me  voulez-vous  dsnc? 

LORD     ORMOND. 

Un  mot,  monsieur  Cromwell. 

Quel  chemin  choisit-on  pour  nous  conduire  au  ciel? 
On  nous  mene  au  gibet;  mais  sait-on  qui  nous  sommes? 

CROMWELL. 

Des  brigands  condamne's  a  mort. 

LORD    ORMOND. 

Des  gentilshommes. 

Vous  1'ignorez  sans  doute,  et  nous  vous  1'apprenons. 
Le  gibet  n'est  point  fait  pour  qui  porte  nos  noms. 
Et,  si  petite  enfin  que  soit  votre  noblesse, 
La  corde  qui  nous  souille  autant  que  nous  vous  ble-se. 
On  ne  se  fait  pas  pendre  entre  hommes  de  bon  gout 
Et  gens  de  qualite.  Nous  reclamons. 

CROMWELL. 

G'est  tout? 

A  part. 

Us  demandent  la  vie! 

LORD   ORMOND. 

Oui.  Pesez  la  requete. 

CROMWELL. 

Que  souhaitez-vous  done? 

LORD    ORMOND. 

Qu'on  nous  tranche  la  teto 
Arriere  la  potence,  et  ses  indignites! 
Nous  avons  tous  le  droit  d'etre  dccapit6s. 

CROMWELL,    bus  n  Thurlui1 

fiinguliers  hommes  !  Vois.  Point  de  peur,  point  de  honte 
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Jusque  sur  1'echafaud  I'orgueil  avec  eux  monte. 
Leurpr<5jug61es  suit  devant  IViternite"; 
Et  pour  eux  le  billot  est  une  vanitd ! 

Aux  cavaliers  avec  un  sourire  rnillour. 
Je  comprends.  —  En  entrant  au  ciel,  il  vous  importe 
Qu'on  vienne  a  deux  battants  vous  en  ouvrir  la  porte; 
Et  pour  un  chanvre  impur  ce  serait  trop  d'honneur 
Que  d'ctrangler  tres  haut  et  tres  puissant  seigneur. 
Cela  pourtant  s'est  vu.  Puis  dans  vos  rangs,  mes  maltres. 
J'en  vois  qu'on  pendrait  bien  sans  facher  leurs  ancetres. 
Us  n'en  ont  pas.  —  Ce  juif,  ce  magistral  bourgeois... 

LE     DOCTEHR     JENKINS. 

Je  ne  suis  point  jug«5.  Vous  n'avez  aucuns  droits 
Pour  m'infliger  la  mort,  la  prison,  ou  1'amende. 
Je  suis  libre;  et  je  lis  dans  la  charte  normande  : 
Nullus  homo  liber  imprisionetur. 

LORD   ROCHESTER,   riant  a  Sedley. 
Bon  !  va-t-il  lui  citer  des  lois  du  temps  d' Arthur? 

CROMWELL,   aux  cavaliers. 

Messieurs,  nous  vous  tenons;  chefs,  lieutenants,  complices, 
Tous !  —  Vous  vous  etes  pris  £  vos  propres  malices. 
L'heure  a  sonne,  le  bras  se  leve  pour  punir. 
Or  vous  choisissez  mal  le  temps  pour  obtenir 
Des  faveurs.. . 

LORD    ORMOMD,   I'interrompant. 

Des  faveurs,  monsieur!  A  Dieu  ne  plaise! 
Nous  re'clamons  un  droit  de  la  noblesse  anglaise. 
Entendez-vous?  un  droit!  —  Des  faveurs!  un  billot? 
Un  coup  de  hache? 

CROMWELL. 

Pai.x,  vous  qui  parlez  si  haut! 
—  Vous  etes  cette  nuit  venus,  ceints  de  I'cpe'e, 
Dans  ma  maison,  la  garde  ou  seduite  ou  tromp^e. 
Vous  m'avez  dans  mon  lit  cru  saisir  sans  tetnoins. 
Que  me  pre'pariez-vous? 

LORD     OIIMDM). 

Pas  le  gibet,  du  moins. 

CROMWELL. 

Oui,  vous  etiez  presses.  Le  poignard  va  plus  vite. 
Aujourd'hui  qu'en  mes  mains  le  ciel  vous  precipite, 
Messieurs  mes  assassins,  que  voulez-vous  de  moi? 
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LORD     ORMOND. 

Mourir  en  chevaliers,  mourir  pour  notre  roi. 

LORD     ROCHESTER. 

Oui,  mourons  pour  Rowland!  — 

Bas  h  Roseberry. 
Moi,  toujours  je  lui  prela 

Hier  c'etait  mon  argent,  aujourd'hui  c'est  ma  tete... 
Une  dette  de  plus  sur  son  compte ! 

CROMWELL,  apres  un  instant  de  reflexion,  &  lord  Ormond. 

Vieillard, 

Vous-m6me,  jugez-vous.  —  Voyons,  si  le  hasard 
M'eilt  jet6  dans  vos  fers,  vous  eut  mis  a  ma  place, 
Parlez,  —  que  feriez-vous? 

LORD     ORMOND. 

Je  neferais  pas  grace. 

CROMWELL. 

Je  vous  la  fais. 

Mourement  de  surprise  dans  I'assemblce 
TODS    LES     CAVALIERS. 

Comment? 

CROMWELL. 

Vous  etcs  libre. 

LORD     ORMOND. 

Dieu! 

A  Cromwell. 

Si  vous  saviez  mon  nom... 

CROMWELL,   I'interrompanU 

II  m'inquiete  peu. 
Bas  a  Thurloe. 
Du  peuple,  s'il  se  nomme,  on  ne  pourrait  repondre. 

II  se  tourne  brusquement  vers  lord  Broghill,  qui  a  jusqu'ici  garde  un  morne 

silence  daus  le  cortege. 
Un  de  vos  vieui  amis,  lord  Broghill,  est  a  Londre. 

Lord  Ormond  et  lord  Broghill  se  dciournont  etonn^s. 

LORD     BROGHILL. 

Qui  done,  milord? 

CROMWELL. 

Ormond. 
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LORD    BROGHILL. 

Ormond ! 

Apart. 

Dieu!  saurait-il?... 
CROMWELL. 
II  ost  depuis  cinq  jours  ici,  mon  cher  Broghill. 

II  fouille  dans  son  justaucorps  et  en  tire  lo  paquet  scel!6  qu'il  a  pris 
sur  Darenant. 

Voici  m&me  un  paquet,  tenez,  qui  1'interesse. 
Son  nom  est  sur  le  pli.  Savez-vous  son  adresse? 

LORD     BROGHILL,    trouble. 

Non,  milord. 

CROMWELL. 

Bloum,  au  Strand,  h6tel  du  Rat. 

LORD     BROGHILL,   balbuiiant. 

Pourquoi?... 

LORD    ORHOND,   exnminant  le  parchemin  que  tient 
Cromwell,  a  part. 

Le  traltre  est  Davenant ;  c'est  la  lettre  du  roi ! 

CROMWELL,  donnant  le  paquet  a  Broghill. 

Rendez-le  a  lord  Ormond  de  ma  part ;  cette  lettre, 
Tombant  en  d'autres  mains,  1'aurait  pu  compromettre. 
Dites-lui  qu'il  s'en  aille  au  plus  t6t,  en  sougeant 
A  ne  pas  revenir.  S'il  a  besoin  d'argent, 
Donnez-en. 

LORD    ROSEBERnY,   bas  a  Ormond. 
De  1'argent!  quel  homme  heurcux  vous  etcs! 
S'il  m'offrait  seulement  caution  pour  mes  dettes ! 

LORD   ROCHESTER,    (Vlicitant  Ormoivl,  bas. 

Le  trait  est  delicat,  et  je  suis  fort  charme 
Qu'il  vous  epargne  ici  1'affront  d'etre  nomm6. 

CROMWELL,   d'une  voix  haute  et  rude. 
Milord  Rochester ! 

LORD    ROCHESTER,   tressaillant  do  surprise. 
Quoi? 

CROMWELL. 

Vous  avez  votre  grace. 
Allez  au  diable! 
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LORD    ROCHESTER,   bas  a  Roseberry. 

II  met  avec  moi  moins  de  grace.  — 
N'importe!  il  est  protee!  il  est  magicien. 
On  1'aborde;  on  croit  voir  un  lion  royal.  Bien; 
Tachez  de  1'endormir.  Bst !  un  coup  de  baguette, 
Le  lion  qui  dormait  est  un  chat  qui  vous  guette  ; 
Le  chat  devient  un  tigre  aux  rugissements  sourds ; 
Puis,  la  griffe  se  change  en  patte  de  velours. 
Velours  ou  perce  encor  cette  griffe  hypocrite. 

CROMWELL. 

Mon  docte  chapelain,  souffrez  qu'on  vous  invite 
A  ne  pas  trop  rester  parmi  nous. 

LORD    ROCHESTER,    &  part. 

On  vous  croit. 
CROMWELL,  continuant. 

Grace  a  plus  d'une  amende,  imposee  &  bon  droit, 
II  fait  tres  cher  jurer,  saint  homme,  en  Angleterre. 
Or,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  vous  taire, 
Et,  taxe  par  la  loi  presque  a  tous  les  moments, 
Vous  vous  ruineriez  bien  vite  en  jurements. 

LORD     ROCHESTER. 

Merci  du  bon  conseil. 

Au  peuple  qui  le  poursuit  de  rires  et  de  derisions. 
Applaudis,  race  infame! 

CROMWELL. 

Attendez  done,  docteur.  Emmenez  votre  femme. 

LORD    ROCHESTER,   tremblant. 

Ma  femme ! 

CROMWELL. 

Milady  Rochester! 

Dame  Guggligoy  descend  precipitamment  de  la  tribune  de  la  protectrice 
el  vient  se  Jeter  au  cou  de  Rochester.  —  Huees  dans  la  foule. 

DAME    GUGGLIGOY,   embrassant Rochester 

Cher  epoux ! 
LORD  ROCHESTER,  cherchant  a  la  repousser 

Merci  de  Dieu ! 

CROMWELL. 
Soyez  unis.  —  Que  dirions-noua 
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De  voir  qu'une  nioitiS  sans  1'autre  soitpartie? 

Adaino  Guggligoy. 

Suivoz  votre  mari. 

Dame  Guggligoy  prend  le  bras  de  Rochester,  qui  so  ri-signe 
douloureusement. 

LORD    ROCHBSTER,    apart 

Wilmot !  quelle  amnistie  ! 
N'es-tu  pas  des  plus  sots  et  des  plus  chatitfs? 
Vois  le  grotesque  effet  que  font  tes  deux  moities, 
L'une  avec  cet  habit,  1'autre  avec  ce  visage ! 
Et  Francis  qui  nous  voit !  Ah  !  j'en  deviendrai  sage ! 

CROMWELL,  designant du  doigt sir  William  51  urray 

dans  le  groupe  des  cavaliers. 
Murray,  va  recevoir  le  fouet  qu'a  merit6, 
Pour  ce  complot  d'enfant,  pauvremenl  avort6, 
Charles,  vulgairement  nomine"  prince  de  Galle. 

Applai  dllSiinents  du  peuplc.  —  DCS  archers  et  des  valets  de  justice  s'em- 
p-ircnt  d  •  Murray,  qui  se  cache  le  visage  dansles  mains  et  paralt  accable 
de  hunt;  et  de  desespoir.  —  Cromwell  s'adresse  au  rabbin. 

Ce  juif,  qui  du  gibet  eut  orne  1'astragale, 
Est  libre...  — 

Maaasst;  releve  la  tSie  avec  joie.  —  Cromwell  poursuit,  se  tournant 

vers  Barebone  place  a  cflte  du  truno. 
Seulement,  pour  racheter  sa  chair, 
Barebone,  il  paiera  ton  memoire. 

Barebone  tire  de  sa  poche  un  long  parchemin  qu'il  remet  a  Manasse 

HANASS^,  examinant le  memoire. 

C'est  cher. 
CROMWELL,  «ux  autresprisonniers. 

Vous  etes  libres  tous. 

Les  archers  detachent  les  cavaliers. 

T  H  U  R  L  0  E ,  has  6  Cromwell. 

Tous !  mais  les  circonstances 
Sont  graves... 

CROMWELL,    bas. 

J'ai  ce  peuple;  a  quoi  bon  dii  potences? 

Sir  William  Hurray,  que  les  archers  entratnent,  se  jettea  genoux 
et  tend  sea  mains  jointes  vers  Cromwell. 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Grace,  milord!... 
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CROMWELL. 

Du  fouet?  aliens,  finissons-en. 
N'est-ce  done  pas  1'emploi  de  ton  dos  courtisan? 
Puis,  fouette  pour  ton  roi !  Tu  sers  la  bonne  cause. 
Tu  te  diras  martyr !  Tu  feras  le  Montrose ! 

II  fait  un  signe,  et  les  archers  entralnent  Murray.  —  Le  protecteur  s'adresse 
alors  a  la  foule  d'un  air  imperieux  et  inspire. 

CROMWELL,   au  peuple. 

Peuple  saint,  epargnons  nos  ennemis  rampants, 
L'ele"phant  a  pitie  d'ecraser  les  serpents. 
Qu'ainsi  toujours  le  ciel  vous  sauve  des  embtiches, 
Vases  d'election  ! 

LORD  ROCHESTER,   has  a  Sedley. 

Les  vases  sont  des  cruches. 

Le  peuple  ripond  au  protecteur  par  de  longues  acclamations.  II  les  fait  taire 
d'un  geste,  et  reprend. 

CROMWELL. 

Par  ma  clemence,  anglais,  je  veux  marquer  ce  jour. 

Au  haul  sherif. 

Qu'on"  aille  chercher  Carr,  prisonnier  a  la  Tour. 
Le  haul  sherif  sort.  —  Cromwell  s'uccoude    sur  les  bras  de  son   fauteuil   et 
semble  mediter.  —  Silence  et  attente  dans  1'auditoire.  —  Willis,  qui  a  ete 
quelque  temps  absent  et  qui  vient  de   rentrer,  accoste  Ormond  dans  le 
groupe  des  cavaliers. 

SIR    RICHARD     WILLIS,   saluant  lord  Ormond. 

Je  vous  fais  compliment,  milord. 

LORD    ORMOND,   etonne. 

Quoi!  c'est  vous-meme, 

Willis?  Vous  libre  aussi?  —  Get  homme  est  un  probleme! 
A  nous  faire  ainsi  grace,  il  prend  des  airs  de  roi. 

Serrant  la  main  a  Willis. 
Mais  je  lui  sais  bon  gre",  pour  vous  sinon  pour  moi. 

11  se  penche  d'un  air  mysterieux  a  1'oreille  de  sir  Richard. 
Davenant  est  le  traltre !  Ah  !  si  je  le  rencontre !... 

SIR     RICHARD    WILLIS. 

Le  croyez-vous?  il  est  des  raisons  pour  et  contre. 
Defiez-vous-en !  soil.  Au  peril  dchappe, 
Soyez  prudent. 

LORD    ORMOND,   lui  serrant  la  main  de  nouveau. 
Willis!  ah!  comme  on  est  trompe! 
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CROMWELL,   sorlant  de  sa  reverie  et  designant  les  cavaliers 
a  Stoupe. 

Stoupe !  on  embarquera  domain  sur  la  Tamise 
Ces  fous,  a  qui  leur  peine  est  pleinement  remise. 

II  apostrophe  rudement  Hannibal  Sosihoad  qui  (Hale  son  riche  Equipage 

sur  los  marches  de  1'estrade. 

Sir  Hannibal  Sesthead!  —  quoique  cousin  d'un  roi, 
Vous  saurez  que  je  veux  rester  maitre  chez  moi. 
Vous  etes  de  ces  gens  qui  sont  de  moeurs  legeres; 
Vous  avez  ramasse  dans  les  cours  etrangeres 
Des  facons  qui  vont  mal  chez  les  peuples  elus. 
Portez-les  done  ailleurs.  —  Allez,  ne  pechez  plus. 

HANNIBAL     SESTHEAD,    apart. 

II  pardonne  plutot  un  complot  qu'un  sarcasme. 
Je  suis  le  soul  puni. 

II  sort  avec  ses  pages  et  ses  chiuns.  —  La  foule  le  hue  et  applaudit 
Cromwell. 

OVERTON,  bas  a  Garland. 
Voyez  I'cnthousiasme 
Du  peuple.  Une  harangue,  un  rien  les  a  change's. 

LORD    ROCHESTER,  bns  a  Roseberry. 
Contre  le  protecteur  Dieu  nous  a  prot<?g£s. 
Restons-en  la. 

GARLAND,  bag  &  Overton. 
D'un  mot  il  a  brise  nos  armes. 
CROMWELL,  apercevant  Grama  Joch  entre  ses  gardes. 
Que  fait  IJt  mon  bouffon  entre  quatre  gendarmes  ? 

GRAMADOCH,  efTrontemenL 
Ce  sont  des  garde-fous. 

UN     ARCHER. 

Ce  nain  extravagant, 
Milord,  de  votre  altesse  a  releve  le  gant. 

C  R  0  M  W  K  L  L,   irrite,  a  Gramadoch. 
Drole ! 

GRAMADOCH. 

II  n'etait  qu'un  fou,  milord,  qui  put  le  faire. 


CROMWELL,  souriant  et  fnisant  signe  aux  archers 
de  lo  delivrer. 


Va !  VH  ! 
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Gramadoch  va  trouver  dans  leur  loge  ses  camarades  qui  1'embrassent  et  lut 
font  joyeux  accueil.  —  Cependant  le  protecteur  s'adresse  a  Millon. 

Milton  est-il  content? 

MILTON. 

II  attend. 

CROMWELL. 

Frere, 

Je  suis  content  de  vous,  moi.  Parlez  aujourd'hui. 
Avez-vous  quelque  chose  a  me  detuandcr? 


Oui. 

CROMWELL. 

Qu'est-cc  ? 

HILTON. 

Une  grace. 

CROMWELL. 

Ami,  parlez,  je  vous  la  donno. 

MILTON. 

A  tous  ses  ennemis  votre  altesse  pardonne. 
Un  seul  reste  oublie. 

CROMWELL. 

Qui  done? 

MILTOX. 

Davenant. 

CROMWELL. 

Quoi! 

Davenant !  Ce  papiste !  Un  espion  du  roi  ! 
Demandez  autre  chose. 

HILTON. 

Ah!  souffrez  que  j'insiste. 
II  etait  du  complot,  sans  doute ;  il  est  papiste, 
C'est  juste;  ii  conspirait  votre  mort;  mais,  depuis,    — 
Vous  avez  bien  fait  grace  a  ceux-la. 

CROMWELL. 

Je  ne  puis. 

HILTON. 

Je  sais  qu'il  a  pris  part  a  ces  trames  ourdies, 
Mais... 
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CROMWELL,  avecJmpatience. 
Ne  m'en  parlcz  plus !  il  fait  des  comedies. 
Milton  disappoints  s'61oigno.  Cromwell  le  rnppelle  d'un  air  radouci. 
Nous  avons  trouve  bon,  Milton,  qu'on  vous  creat 
Po6te  laureat. 

MILTON. 

Po6te  laureat ! 

Je  ne  puis  accepter,  milord,  qu'en  survivance. 
L'emploi  n'est  pas  vacant. 

CROMWELL,  etonne. 

Qui  done  1'a  pris  d'avance  ? 

MILTON. 

Davenant. 

CROMWELL,   haussant  les  epaules. 
II  Pobtint  sous  feu  Jacques  premier ! 

MILTON. 

Puisqu'il  garde  ses  fers,  laissons-lui  son  laurier. 

CROMWELL. 

C'est  cela !  Voila  bien  des  raisons  de  pofites; 
Phrases  d'une  coud6e  1  Ampoul6  que  vous  etes ! 
Et  vous  voulez  r£gir  et  gourmander  toujours 
Les  gouverneurs  d'e"tats,  vous  qui  passez  vos  jours 
A  tourmenter  des  mots  dans  des  metres  frivoles  ! 

MILTON. 

Salomon  composa  cinq  mille  paraboles. 

Cromwell  lui  tournc  le  dos,  et  fait  signa  a  son  fils  Richard 
d'approcher. 

CROMWELL,  a  Richard  Cromwell. 
Richard,  —  mon  he>itier,  —  il  faut  pre'sentement 
Vous  ouvrir  la  milice  avec  le  parlement. 
Je  vous  fais  colonel,  pair  d'Angleterre,  et  membre 
Du  touidl  piive. 

RICHARD    CROMWELL,  saluant  son  pere  avcc enibarras. 

Mais...  les  travaux  de  la  chambre... 

Mes  gouts...  —  Vous  etes  bien  mon  pere  et  mon  seigneur, 
Et  je  suis  tout  confus,  milord,  de  tant  d'honneur. 
Si  vous  le  permettez  pourtant,  j'ose  le  dire, 
J'ai  plus  que  je  ne  vaui  et  que  je  ne  desire. 
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J'aime  les  bois,  les  pr6s,  le  loisir,  le  repos ; 
J'aime  a  chasser  des  daims'et  des  cerfs  par  troupeaux; 
Et  je  tiens  a  mes  champs,  —  ou  je  ne  crains  d'emeutes 
Que  parmi  mes  faucons,  mes  gerfauts  et  mes  meutes. 
Cromwell  mecontent  et  deconcerte  le  congedie  du  gesle. 

CROMWELL,  amerement  a  part. 
Si  1'autre  etait  1'alnd  !  —  Que  sert  ce  que  je  fais? 
Entre  Carr  accompagne  du  haul  sherif.  II  perce  lentement  la  foule,  considire 

avec  indignation  1'appareil    royal  qui  1'environne,  et  s'avance  giavemcnt 

vers  le  tr6ne  de  Cromwell. 

SCENE   XIV. 
LES   MEMES,  CARR. 

CARR,  croisant  les  bras  et  regardant  Cromwell  en  face. 
Que  me  veux-tu?  —  Tyran  par  le  droit  des  forfaits, 
Les  cachots  contre  toi  n'ont  done  pas  de  refuge? 
Que  me  veut  1'apostat?  que  me  veut  le  transfuge? 

V01X     DANS    LA    FOCLE. 

Silence  au  furieux ! 

CROMWELL,  au  peuple. 

Laissez-le  faire,  amis. 
Le  ciel  veut  eprouver  David,  il  a  permis 
Au  fils  de  Semei  de  lui  dire  anatheme. 

A  Carr. 
Continue. 


Hypocrite !  Oui.  Voila  ton  systeme. 
Couvrir  de  beaux  semblants  tes  plans  fallacieux  ! 
Sur  ton  front  infernal  mettre  un  voile  des  cieux ! 
Railler  en  torturant !  farder  la  tyrannie  .' 
Et,  sur  un  coeur  qui  saigne  Staler  1'ironie  ! 
Mais,  pour  briser  ton  sceptre  et  ton  masque  a  la  fois, 
Le  Seigneur  m'a  tenu  cach(5  dans  son  carquois. 
II  m'a  dit  :  —  Prends  ton  luth,  tourne  autour  de  la  ville. 
Du  temple  de  Cromwell  chasse  un  peuple  servile, 
Mets  en  poudre  1'autel,  jette  1'idole  au  feu, 
Dis-leur  :  L'tfgyptien  est  hoaime,  et  non  pas  Dieu !  — 
Te  voila  done,  Cromwell,  sur  ton  trone  de  gloire  ! 
Tremble ;  au  jour  radieux  succede  la  nuit  noire. 
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Pense  au  chasseur  Nemrod.  Le  Seigneur  triomphant 

Brisa  son  arc  de  fer  comme  un  jouet  d'enfant. 

Souviens-toi  d'Isboseth.  Ce  roi  vain  et  pen  sage 

Fit  ranger  le  premier  le  peuple  a  son  passage; 

II  mit  sur  des  chcvaux  cent  guerriers  d'Jssachar, 

Qui  sans  cesse  couraient  en  avant  de  son  char. 

Mais  Dieu  fait  toujours  naitre,  et  c'est  1'eflVoi  de  1'ume, 

Le  malheur  du  bonheur,  la  cendre  de  la  flamme. 

Or  Isboseth  tomba,  tel  qu'un  fruit  avorte, 

Tel  qu'un  bruit  sans  echo  par  le  vent  emporte". 

Songe  &  Salmanasar.  Sur  ses  coursiers  rapides, 

Ce  roi,  qu'environnaient  les  grands  argyraspides, 

Passa,  comme  I'e"t6,  sous  la  nue  enchain<5, 

Passe  un  eclair  du  soir,  —  sans  meme  avoir  tonne. 

Songe  a  Sennacherib,  qui  venait  d'Assyrie, 

Trainant  apres  sa  tente  une  arm£e  aguerrie; 

Neuf  cent  mille  soldats,  si  fters,  si  furieux, 

Que  leur  souffle  cut  pousse  les  nuagesdes  cieux; 

D'impurs  magiciens  ;  cTaffreux  onocentaures  ; 

Des  arubes,  heurtant  les  cymbales  sonores ; 

Des  boeufs,  des  leopards  accoutumds  au  frein  ; 

Des  chariots  de  guerre  arm^s  de  faulx  d'airain  ; 

D'ardents  chevaux,  qu'avaient  allaites  des  tigresses; 

Et  six  cents  Elephants,  mouvantes  forteresses, 

Qui,  dans  les  legions  dechainant  leurs  pas  lourds, 

Sur  leur  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  tours. 

Ce  n'e"taient  que  chameaux,  buffles,  z6bres,  molosses, 

Mammons,  d'un  monde  eteint  prodigieux  colosses  ; 

Rugissante  melee,  ou  se  croisait  encor 

La  roue  aux  dents  d'acier  des  chars  ecaill^s  d'or. 

La  nuit,  le  camp  semblait  une  plaine  enflarnmee  ; 

Et  quandse  reveillait  cette  innombrable  armee, 

Le  pecheur,  appretant  sa  barque  de  roseaux, 

Croyait  entendre  au  loin  mugir  les  grandes  eaux. 

Tout  jetait  des  eclairs  autour  du  roi  superbe  ; 

Ses  cavales  volaient  et  du  pied  broyaient  1'herbe ; 

II  passait,  dominant  de  son  front  etoilt?, 

Son  char  pyramidal,  d'de"phants  attele  ; 

Et  sur  ses  pas  couraient  drapeaux,  flammcs,  bannieres, 

Pareils  aux  astres  d'or  qui  trainent  des  crinieres. 

Mais  le  ciel  eut  pitie  de  vingt  peuples  tremblants. 

Dieu  souffla  sur  cet  astre  aux  crins  etincclants; 

Et  soudain  s'eteignit  1'effrayante  merveille, 

Comme  une  lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille. 

Te  crois-tu  done  plus  grand,  sycophante  fatal, 
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Que  ces  grands  rois,  soleils  du  monde  oriental? 

Peux-tu  fondre  a  ton  grd,  comme  1'aigle  qui  plane, 

Sur  Damas,  Charcamis,  Samarie,  ou  Calane? 

As-tu,  comme  le  sable  envahit  le  bazar, 

Detruit  Sochoth-Benoth  et  Theglath-Phalazar  ? 

Tes  chevaux  et  tes  chars,  bruyante  multitude, 

Ont-ils  du  vieux  Liban  trouble  la  solitude? 

Non.  Rien  de  tout  cela.  —  Maitre  des  potentats, 

Ton  bras  a  de'place'  la  borne  des  etats ; 

La  foule  k  ton  aspect  recule  et  se  resserre  ; 

Tu  tiens  comme  une  proie  un  monde  dans  ta  serre  ; 

Voila  tout.  —  Dans  ta  marche  et  dans  tes  grands  combats, 

Dieu  te  soutint  d'en  haut  et  le  peuple  d'en  has. 

Tu  n'es  rien  par  toi-meme.  Instrument  de  colere, 

Tu  n'es  que  le  fl^au  qui  bat  le  ble"  dans  1'aire.  — 

Ou  sont  les  dieux  d'Emath?  Ou  sont  les  dieux  d'Ava? 

Que  peut  Sepharvaim  touche  par  Jehovah? 

Ces  idoles  regnaient ;  tu  passeras  comme  elles, 

Comme  un  grelot  qui  pend  au  long  cou  des  chamelles. 

Bient&t  dans  leur  manteau  les  saints  feront  un  pli. 

Gab,  Zabulon,  Azer,  Benjamin,  Nepthali, 

Se  tiendront  sur  le  mont  Hebal  pour  te  maudire. 

Les  femmes,  les  enfants,  te  suivront  de  leur  rire. 

Pour  tes  pas,  pour  tes  yeux,  qu'aveuglera  1'enfer, 

Le  ciel  sera  de  bronze  et  la  terre  de  fer. 

Un  lit  de  pourpre  endort  tes  superbes  paupieres ; 

Mais  Dieu  t'ecrasera  la  tete  entre  deux  pierres, 

Et  nous  verrons  un  jour  les  peuples  enfin  grands 

Avec  tes  os  blanchis  lapider  les  tyrans. 

Car  on  a  vu,  Cromwell,  sur  plus  d'un  trone  impie, 

Pharaons  de  Memphis,  sultans  d'Ethiopie, 

Papes,  dues,  empereurs,  despotes  empourpres, 

Se  faire  un  jeu  sanglant  des  peuples  tortures. 

Mais  dans  tous  ces  fleaux  dont  le  Seigneur  nous  frappe, 

Cromwell,  un  homme,  un  mage,  un  monarque,  un  satrape, 

Autant  que  tii  hardi,  cruel,  astucieux, 

C'est  ce  qu'on  n'a  pas  vu  sous  le  soleil  des  cieux ! 

—  Sois  maudit .' 

CROMWELL. 

Avez-vous  fini? 

CARR. 

Non.  Pas  encore. 
Sois  maudit  au  couchant!  sois  maudit  a  1'aurore ! 
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Sois  maudit  dans  ton  char!  maudit  dans  ton  coursier! 
Dans  tes  armes  de  bois,  dans  tes  armes  d'acier! 

CROMWELL. 

Est-ce  la  tout? 


Dans  1'air  que  le  zephyr  t'apporte! 
Dans  le  ciel  de  ton  lit!  dans  le  seuil  de  ta  porte! 
Sois  maudit! 

CROMWELL. 

Est-ce  tout,  enfin? 

CARR. 

Non.  Sois  maudit! 

CROMWELL. 

Vous  vous  dgchirerez  les  poumons.  —  Tout  est  dit?  — 
Ecoutez-moi.  Frappe  d'une  ancienne  disgrace, 
Vous  etes  en  prison.  Frere,  je  vous  fais  grace. 
Allez.  Je  romps  vos  fers. 


Et  de  quel  droit,  tyran?  — 
Commets-tu  pas  assez  d'iniquites  par  an? 
De  ves  forfaits  encor  veux-tu  grossir  la  liste? 
Pourquoi  viens-tu  frapper  ma  tour  de  ta  baliste? 
M'arracher  aux  cachots  ou  mes  jours  sont  plonges? 
Mais  pour  rompre  mes  fers,  dis,  les  as-tu  forges? 
Tu  m'accordes  ma  grace!  —  Ah  !  despote  implacable  1 
Comme  ta  rage,  il  faut  que  ta  clemence  accableJ     . 
Par  le  long-parlement  je  fus  mis  en  prison. 
Je  1'avais  merite  par  une  trahison ; 
J'avais  du  joug  sacre  repouss^  les  entraves ; 
J'avais  marque  deux  parts  dans  le  butin  des  I > raven. 
Je  suis  puni.  Je  vis  dans  le  fond  d'une  tour 
Ou  des  barreaux  croises  emprisonnent  le  jour; 
L'araignee  a  mon  lit  suspend  sa  toile  frele 
Ou  la  chauve-souris  embarrasse  son  aile; 
Du  s^pulcre  la  nuit  j'entends  sourdre  le  ver; 
J'ai  faim;  j'ai  soif;  1'ete,  j'ai  chaud;  j'ai  froid,  1'hiver. 
C'est  bien  fait.  Je  me  courbe,  et  je  donne  I'exemple. 
Mais  toi,  Noll,  de  quel  droit  viens-tu  toucher  au  temple? 
En  dois-tu  seulcment  deranger  un  pilier? 
Ce  qu'ont  li£  les  saints,  le  peux-tu  delier? 
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D'ailleurs  efface-t-on  les  traces  de  la  foudre? 

Les  saints  m'ont  condamne,  mil  n'a  droit  de  m'absoudre; 

Et  dans  ce  peuple  vil  je  marche  avec  fierte, 

Seul  vestige  vivant  de  leur  autorite. 

Pin  foudroye,  j'etale  au  fond  du  precipice 

De  mon  front  abattu  1'auguste  cicatrice. 

Tu  veux  briser  mes  fers  de  force!  —  Anglais,  voyez 

Quel  effrene  tyran  vous  foule  sous  ses  piods ! 

Va,  je  prcfere  encor,  moi  Carr,  moi  qui  te  brave, 

Le  carcan  du  captif  au  collier  de  1'esclave. 

Que  dis-je?  J'aime  mieux  mon  sort  que  ton  destin, 

Ma  tour,  que  ton  palais  encombre  de  butin; 

Je  ne  donnerais  pas  ma  peine  pour  ton  crime, 

Pour  ton  sceptre  usurp6  ma  chaine  legitime ! 

Car,  tons  deux  criminels,  Dieu,  quand  nous  serous  morts, 

Comptera  tes  forfaits,  pesera  mes  remords.  — 

Rouvre-moi  ma  prison !  —  Ou  si  tu  me  veux  libre, 

—  Absolument,  —  remets  1'etat  en  equilibre, 
Rends-nous  le  parlement.  Ensuite,  nous  verrons.  — 
Tu  viendras  avec  moi ;  tous  deux  courbant  nos  fronts, 
Tous  deux  ceints  d'une  corde,  et  nous  souillant  la  face, 
Nous  irons  a  sa  barre  implorer  notre  grace. 
Cromwell,  en  attendant  ce  jour  tant  souhaite, 
Rends-moi  mes  fers ;  respecte  au  moins  ma  liberte. 

Eclats  de  rire  dans  1'auditoire. 

—  Fais  done  taire  ta  meute !  —  En  mon  cachot,  peut-etre 
Je  suis  le  seul  anglais  dont  tu  ne  sois  pas  maitre; 

Oui,  le  seul  libre!  La,  je  te  maudis,  Cromwell; 
L&,  tous  deux  je  nous  offre  en  holocauste  au  ciel. 
Ma  prison !  A  1'enfreindre  en  vain  tu  me  condamnes. 
Ma  prison !  Et,  s'il  faut  citer  des  lois  profanes 
Et  des  textes  mondains  a  vos  coeurs  corrompus, 
J'y  retourne,  en  vertu  de  1' habeas  corpus. 

CROMWELL. 
A  votre  aise !  —  II  invoque  un  bill  que  rien  n'abroge. 

TRICK,  dans  la  tribune  des  fous. 
Sa  prison!  il  se  trompe,  il  veut  dire  sa  loge. 

Carr  sort  fiereinent  au  milieu  des  huees  du  peuple. 

SYNDERCGMB,  bus  «  Garland. 

Carr  est  le  seul  de  nous  qui  soil  homme. 

VOIX     DANS    LA     FOL'LE. 

Hosannah ! 
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Gloire  aux  saints!  Gloire  au  Christ!  Gloire  au  Dieu  du  Sina! 
—  Longs  jours  au  protecteur ! 

Syadercomb,  uxaspe1  re  par  lei  imprecations  de  Carr  et  lea  acclamations  du 
peuple,  tire  son  poignard  el  a'elance  Ten  1'estrade. 

SYNDERCOMB,    agkant  son  poignard. 

Mort  au  roi  de  Sodome  1 

LORD    CARLISLE,  aux  hallebardiors. 

Arrfitez  1'assassin ! 

CROMWELL,  i-cartant  la  garde  du  geste. 

Faites  place  a  cet  hoinine. 
A  Syndercomb. 
Que  voulez-vous? 

SYNDERCOMB. 

Ta  aiort. 

CROMWELL. 

Allez  en  libertiS, 
Allez  en  paix. 

SYNDERCOMB. 

Je  suis  le  vengeur  suscite. 
Si  ton  cortege  impur  ne  me  fermait  la  bouche... 

CROMWELL,  fuisant  signe  aux  soldais  de  le  laisser  libra, 
Parlez. 

SYNDERCOMB. 

Ah!  ce  n'est  point  un  discours  qui  te  louche. 
Mais  si  Ton  n'arretait  mon  bras... 

CROMWELL. 

Frappez. 

SYN  DERCOMB,   faisant  un  pas  ct  lerant  sa  dague. 

Meurs  done, 
Tyran ! 

Le  peuple  Re  precipite  sur  lui  et  le  d^sarme. 
VOIX     ?A*5    LA    FOULE. 

Quoi!  par  le  meurtre  il  r^pond  au  pardon? 
Perisse  1'assassin!  Meure  le  parricide! 

Le  peuple  indigne  s'empare  de  Syndercomb,  qui,  tou   en  se  dObati.T.i, 
eal  entrulne  hors  de  la  salle. 
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CROMWELL,  a  Thurloe. 

Voyez  ce  qu'ils  en  font. 

Thurloe  sort. 
VOIX    DU    PEUPLE. 

Assommez  le  perfide! 

CROMWELL. 
Fibres,  je  lui  pardonne.  II  ne  salt  ce  qu'il  fait. 

VOIX    D0   PEUPLE,  au  dehors. 
A  la  Tamise !  a  1'eau ! 

Rentre  Thurloe. 

THBRLOE,  a  Cromwell. 

Le  peuple  est  satisfait. 
La  Tamise  a  recu  le  furieux  ap6tre. 

CROMWELL,  a  part. 

La  clemence  est,  au  fait,  un  moyen  comme  un  autre. 
C'est  toujours  un  de  moins.  —  Mais  qu'k  de  tels  trepas 
Ce  bon  peuple  pourtant  ne  s'accoutume  pas. 

Une  pause.  —  On  n'entend  qua  les  cris  de  joie  et  de  triomphe  de  la  foule 
Cromwell,  assis  sur  son  trone,  semble  sarourer  paisiblement  les  acclamations 
dtilirantes  de  la  multitude  et  de  1'armue. 

OVERTON,  bas  a  Hilton. 

Une  victime  humaine  immolee  a  1'idole! 
Tout  est  £  lui,  Parm^e  et  ce  peuple  frivole. 
Rien  ne  lui  manque  en  tin!  il  a  ce  qu'il  lui  faut. 
Nos  efforts  n'ont  servi  qu'a  le  placer  plus  haut. 
On  1'ose  en  vain  braver;  on  1'ose  en  vain  combattre. 
II  peut,  Tun  apres  Pautre,  b  present  nous  abattre; 
II  inspire  Pamour,  il  inspire  Peffroi. 
II  doit  etre  content. 

CROMWELL,  rfiveur. 

Quand  done  serai-je  roi? 
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NOTE   SUR    CES   NOTES 

Ces  notes  ont  6te,  comme  1'avant-propos,  arrach6es  a  1'autcur.  II 
en  est  pourtant  dans  le  nombre  qui  dependent  de  la  preface,  qui 
en  font  partie  integrante,  et  qu'elle  amenait  naturellement  avec 
elle;  celles-la,  1'auteur  ne  regrette  point  de  les  avoir  ecrites.  Toutes 
les  autres,  qui  ne  se  rattachent  qu'au  drame,  sont  de  trop.  II  est 
peu  de  vers  de  cettc  piece  qui  ne  puissent  donner  lieu  a  des  extraits 
d'histoire,  a  des  eUiUjes  de  science  locale,  quelquefois  a  des  recti- 
fications. Aveo  quelque  bonne  volonte,  1'auteur  eut  pu  facilement 
elargir  et  dilater  cet  ouvrage  jusqu'a  trois  tomes  in-8°.  Mais  i  quoi 
bon  faire,  des  quatrevingts  ou  cent  volumes*  qu'il  a  du  lire  et 
pressmer  dans  celui-ci,  les  caudataires  de  ce  livre?  Ce  qu'il  pretend 
donner  ici,  c'est  oeuvre  de  pogte.  non  labour  d'erudit.  Apres  qu'on 
a  expose  devant  le  spectateur  la  decoration  du  theatre,  pourquoi 
le  trainer  derriere  la  toile  et  lui  en  montrer  les  equipes  et  les 
poulies?  Le  merite  poetique  de  l'oeuvre  gagne-t-il  grand'chose  a  ces 
preuves  testimoniales  de  1'histoire?  Qui  doutera  cherchera.  Dans 
les  productions  de  1'imagination,  il  n'est  pas  de  pieces  justifrcatives. 
La  poesie  fait  peine  a  voir,  ainsi  hermetiquement  enterree  sous  des 
notes;  c'est  le  plomb  du  cercueil. 

On  ne  trouvera  done  probablement  pas  dans  ces  notes  ce  qu'on  y 
cherchera.  Elles  sont  numeriquement  fort  incompletes.  L'auteur 
les  a  tirees  au  hasard  d'un  amas  enorme  de  deblais  et  de  materiaux ; 
il  a  pris,  non  les  plus  importantes,  mais  les  premieres  venues.  Peu 

*  Sans  compter  tous  les  M6moires  sur  la  revolution  d'Angleterre,  Stale 
Papers,  Memoirs  of  the  prottcloral  Howe,  Hudibras,  Act!  of  the  Parlia- 
ment, Eykon  Basilike,  etc.,  etc.,  1'auteur  a  puconsulter  quelques  documents 
origin.iux,  los  uns  fort  rares,  los  autres  mfime  in^dits,  Cromwell  folitique . 
pamphlet  flamand,  el  l/ombre  de  demonio,  pamphlet  espagnol,  Cromwell  and 
Cromwell,  et  le  Connauijht- Register,  qu'a  bien  Toulu  lui  communiquer  tin 
coble  pair  d'Irlande,  auqucl  il  en  adrcsse  ici  de  publics  remerciements 
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propre  a  ce  travail,  il  l*a  fort  mal  fait.  N'importe,  les  voila  telles 
qu'elles  sont.  On  verra,  apres  les  avoir  lues,  qu'il  eiit  mieux  valu 
bruler  tous  ces  copeaux. 


PREFACE. 

I   —  Page  ~. 

...   Cependant  les  nations  commencent  a  etre  trop  sorr£es  sur  le  globe. 
Elles  se  gSneat  et  se  froissent ;  de  14  les  chocs  d'ompires,  la  guerre. 

L'lliade. 

II.  —  Page  7. 

Elles  debordent  les  ones  sur  les  aulres;  de  la  les  migrations  de  peuples, 
les  voyages. 

L'Odyssee. 

III.  —  Page  12. 

t  ...  Done,  vous  faites  du  laid  un  type  d'imitation,  da  grotesque  un  616- 
meat  de  1'art !  > 

Oui  sans  doute,  oui  encore,  et  toujours  oui !  C'est  ici  le  lieu  de 
remercier  un  illustre  ecrivain  etranger  qui  a  bien  voulu  s'occuper 
de  1'auteur  de  ce  livre,  et  de  lui  prouver  notre  estime  et  notre 
reconnaissance  en  relevant  une  erreur  ou  il  nous  semble  etre  tombe. 
L'honorable  critique  prend  acte,  telles  sont  ses  textuelles  expres- 
sions, de  la  declaration  faite  par  1'auteur  dans  la  preface  d'un  autre 
ouvrage,  que  :  «  II  n'y  a  ni  classiijue  ni  romantique,  mais,  en  litte- 
rature  comme  en  toutes  choses,  deux  seules  divisions,  le  bon  et  le 
mauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai  et  le  faux.  »  Tant  de  solen- 
nit6  a  constater  cette  profession  de  foi  n'etait  pas  n^cessaire.  L'auteur 
n'en  a  jamais  d4vi6  et  n'en  deviera  jamais.  Elle  peut  se  concilier  a 
merveille  avec  celle  «  qui  fait  du  laid  un  type  d'imitation,  du  gro- 
tesque un  element  de  1'art  ».  L'une  ne  contredit  pas  1'autre.  La 
division  du  beau  et  du  laid  dans  1'art  ne  symetrise  pas  avec  celle 
de  la  nature.  Rien  n'est  beau  ou  laid  dans  les  arts  que  par  1'execu- 
tion.  Une  chose  diflforme,  horrible,  hideuse,  transported  avec  verite 
et  po6sie  dans  10  domaine  de  1'art,  deviendra  belle,  admirable, 
sublime,  sans  rien  perdre  de  sa  monstruosite;  et,  d'une  autre  part, 
les  plus  belles  choses  du  monde,  faussement  et  systematiquement 
arrangees  dans  une  composition  artificielle,  seront  ridicules,  bur- 
lesques, hybrides,  laides.  Les  orgies  de  Callot,  la  Tentation  de 
Salvator  Rosa  avec  son  epouvantable  demon,  sa  Me"lee  avec  toutes 
ses  formes  repoussaotes  de  mort  et  de  carnage,  le  Triboulet  de 
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Bonifacio,  le  mcndianl  ronge  de  vermine  de  Murillo,  les  ciselures 
oil  Benvenuto  Cellini  fait  rire  de  si  hideuses  figures  dans  les 
arabesques  et  les  acanthes,  sont  des  choses  laides  selon  la  nature, 
belles  selon  Tart ;  tandis  que  rien  n'est  plus  laid  que  tous  ces  pro- 
fils  grecs  et  remains,  que  ce  beau  id^al  de  pieces  de  rapport  qu'etale, 
sous  ses  couleurs  violatres  et  cotonneuses,  la  seconde  ecole  de  David. 
Job  et  Philoctete,  avec  leurs  plaies  sanieuses  et  fetides,  sont  beaux ; 
les  rois  et  reines  de  Campistron  sont  fort  laids  dans  leur  pourpre  et 
sous  leur  couronne  d'oripeau.  Une  chose  bien  faite,  une  chose  ma! 
faite,  voila  le  beau  et  le  laid  de  1'art.  L'auteur  avait  deja  explique 
sa  pensee  en  assimilant  cette  distinction  a  celle  du  vrai  et  du  faux, 
du  bon  et  du  mauvais.  Du  reste,  dans  1'art  comme  dans  la  nature, 
le  grotesque  cst  un  element,  mais  non  le  but.  Ce  qui  n'est  que  gro- 
tesque n'est  pas  complet. 

iv.  —  Page  13. 

Prfeg   des   colosses  home'riques,   Eschylo,    Sophocle,  Buripide,    que  son 
Aristophane  et  Plaute? 

Ces  deux  noms  sont  ici  reunis,  mais  non  confondus.  Aristophane 
est  incomparablement  au-dessus  de  Plaute;  Aristophane  a  une  place 
a  part  dans  la  poesie  des  anciens,  comme  Diogene  dans  leur  philo- 
sophic. 

On  sent  pourquoi  Terence  n'est  pas  nomme  dans  ce  passage  avec 
les  deux  comiques  populaires  de  1'antiquite.  Terence  est  le  poftte 
du  salon  des  Scipions,  un  ciseleur  elegant  et  coquet  sous  la  main 
duquel  acheve  de  s'effacer  le  vieux  comique  fruste  des  anciens  ro- 
mains. 

V.  —  Page  14. 

C'est  lui  enfin  qui,  colorant  tour  a  tour  le  m£mo  drame  de  1'imaginatioo 
du  midi  et  de  1'imagination  du  nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour  de  don 
Juan  et  ramper  Mephistoph^les  autour  de  Faust 

Ce  grand  drame  de  l'homme  qui  se  damne  domine  toutes  les 
imaginations  du  moyen  age.  Polichinelle,  que  le  diable  emporte, 
au  grand  amusement  de  nos  carrefours,  n'en  est  qu'une  forme 
triviale  et  populaire.  Ce  qui  frappe  singulierement  quand  on 
rapproche  ces  deux  comedies  jumelles  de  Don  Juan  et  de  Faust, 
c'est  que  don  Juan  est  le  mateYialiste,  Faust  lespiritualiste.  Celui-ci 
a  goute  tous  les  plaisirs,  celui-li  toutes  les  sciences.  Tous  deux  ont 
attaque  1'arbre  du  bien  et  du  mal;  1'un  en  a  derobe  les  fruits,  1'autre 
en  a  fouil!6  la  racine.  Le  premier  se  damne  pour  jouir,  le  second 
pour  connaltre.  L'un  est  un  grand  seigneur,  1'autre  un  philosophe. 
Don  Juan,  c'est  le  corps;  Faust,  c'est  1'esprit.  Ces  deui.  drames  se 
completent  1'un  par  1'autre. 
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VI.  —  Page  15. 
...  Leg  ogres,  les  aulnes,  les  ps}'lles,  etc. 

Ce  n'est  pas  a  Faulne,  arbre,  que  se  rattachent,  comme  on  le 
pense  communement,  les  superstitions  qui  ont  fait  6clore  la  ballade 
allemande  du  Roi  des  Aulnes.  Les  Aulnes  (en  bas-latin  alcunce) 
sont  des  facons  de  follets  qui  jouent  un  certain  r61e  dans  les  tradi- 
tions hongroises. 

VII.  —  Page  17. 

...  II  jette  du  premier  coup  sur  le  seuil  de  la  podsie  moderne  trois  Homercs 
bouffons. 

Cette  expression  frappante,  Homere  bouffon,  est  de  M.  Charles 
Nodier,  qui  1'a  cr6ee  pour  Rabelais,  et  qui  nous  pardonnera  de  Fa- 
voir  elendue  a  Cervantes  et  k  1'Arioste. 

VIII.  —  Page  17. 

L'ode  chante  I'6ternit6, 1'6pop6e  solennise  1'histoire,  le  drame  peint  la  vie. 

Mais,  dira-t-on,  le  drame  peint  aussi  1'histoire  des  peuples.  Oui, 
mais  comme  vie,  non  comme  histoire.  II  laisse  a  Fhistorien  1'exacte 
serie  des  fails  generaux,  1'ordre  des  dates,  les  grandes  masses  a 
remuer,  les  batailles,  les  conquetes,  les  demembrements  d'empires, 
tout  Fexterieur  de  1'histoire.  II  en  prend  1'interieur.  Ce  que  1'his- 
toire oublie  ou  dedaigne,  les  details  de  costumes,  de  moeurs,  de 
physionomies,  le  dessous  des  evenements,  la  vie,  en  un  mot,  lui 
appartient ;  et  le  drame  peut  etre  immense  d'aspect  et  d'ensemble 
quand  ces  petites  choses  sont  prises  dans  une  grande  main,  prensa 
manu  magna.  Mais  il  faut  se  garder  de  chercher  de  1'histoire  pure 
dans  le  drame,  fut-il  historique.  II  ecrit  des  legendes  et  non  des 
fastes.  II  est  chronique  et  non  chronologique. 

IX.  —  Page  21 . 

Les  deux  types,  ainsi  iso!6s  et  Iivr6s  a  eux-memes,  s'en  iront  chacun  de 
ieur  cAte1 ,  laisgant  entre  oux  le  reel,  1'un  a  sa  droite,  1'autre  a  sa  gauche. 

D'ou  vient  que  Moliere  est  bien  plus  vrai  que  nos  tragiques? 
Bisons  plus  :  d  ou  vient  qu'il  est  presque  toujours  vrai?  C'est  que, 
tout  emprisonne  qu'il  est  par  les  prejuges  de  son  temps  en  deca 
du  pathetique  et  du  terrible,  il  n'en  mele  pas  moins  a  ses  gro- 
tesques des  scenes  d'une  grande  sublimite,  qui  completent  1'hu- 
manite  dans  ses  drames.  C'est  aussi  que  la  com6die  est  bien  plus 
pres  de  la  nature  que  la  tragedie.  On  conroit  en  effet  telle  action 
dont  les  personnages,  sans  cesser  d'etre  naturels,  pourront  con- 
stamment  rire  ou  exciter  le  rire;  et  encore  les  personnages  de 
Moliere  pleurent-ils  quelquefois.  Mais  comment  concevoir  un  eve- 
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nement,  si  terrible  et  si  born&  qu'il  soil,  06  non  seulement  les 
principaux  acteurs  n'aient  jamais  un  sourire  sur  les  levres,  fQt-ce  de 
sarcasme  et  d'ironie,  mais  encore  ou  il  n'y  aura,  depuis  le  prince 
jusqu'au  confident,  aucun  etre  humain  qui  ait  un  acces  de  rire  et  de 
nature  humaine?  Moliere  enfin  est  plus  vrai  que  nos  tragiques, 
parce  qu'il  exploite  le  principe  neuf,  le  principe  moderne,  le  prin- 
cipe  dramatique,  — le  grotesque,  lacomodie;  tandisqu'ils  dpuisent, 
eux,  leur  force  et  leur genie  a  rentrer  dans  cet  ancien  cercle  6piqne 
qui  est  ferm£,  moule  vieux  et  us<5,  dont  la  verite  propre  a  nos 
temps  ne  saurait  d'ailleurs  sortir,  parce  qu'il  n'a  pas  la  forme  de 
la  societ»5  moderne. 

X.  —  Page  28. 

Que  le  poSte  so  garde  surtout  de  copier  qui  que  ce  sou,  pas  plui  Shakes- 
peare qne  Moliere,  pas  plus  Schiller  que  Corneille. 

Ce  n'est  pas  non  plus  en  accommodant  des  romans,  fussent-ils  de 
Walter  Scott,  pour  la  scene,  qu'on  fera  faire  a  1'art  de  grands  progres. 
Cela  est  bon  la  premiere  ou  la  seconde  fois,  surtout  quand  les  trans- 
lateurs  out  d'autres  litres  plus  solides,  mais  cela  au  fond  ne  mene 
a  rien  qu'a  substituer  une  imitation  a  tine  autre. 

Du  reste,en  disant  qu'on  ne  doit  copier  ni  Shakespeare ni Schiller, 
nous  entendons  parler  de  ces  imitateurs  maladroils  qui,  cherchant 
des  regies  oii  ces  pogtes  n'ont  mis  que  du  genie,  reproduisent  leur 
forme  sans  leur  esprit,  leur  ecorce  sans  leur  s6ve;  et  non  des  tra- 
ductions  habilement  faites  que  d'autres  vrais  poe"tes  en  pourraient 
donner.  Mme  Tastu  a  excellemment  traduit  plusieurs  scenes  de 
Shakespeare.  M.  fimile  Deschamps  reproduit  en  ce  moment  pour 
notre  theatre  Romeo  et  Juliette,  et  telle  est  la  souplesse  puissante 
de  son  talent,  qu'il  fait  passer  tout  Shakespeare  dans  ses  vers  comme 
il  y  a  deja  fait  passer  tout  Horace.  Certes,  ceci  est  aussi  un  travail 
ri'artiste  etde  poete,  un  labour  qui  n'exclutni  1'originalite,  ni  la  vie, 
ni  la  creation.  C'est  de  cette  fa<;on  que  les  psalmistes  ont  traduit 
Job. 

XI.  —  Page  30. 

L'art...  s'itudie  a  reproduire  la  realit6  des  faits,  surtout  celle  des  moeurs 
et  des  caracteres,  bion  moins  Icguee  au  doute  et  a  la  contradiction  que  les 
faits. 

On  est  etonnc  de  lire  dans  M.  Goethe  les  lignes  suivantes  :  «  II 
n'y  a  point,  a  proprement  parler,  de  personnages  historiques  en 
poesie;  seulement,  quand  le  poete  veut  representer  le  monde  qu'il 
a  congu,  il  fait  a  certains  individus  qu'il  rencontre  dans  1'histoire 
1'honneur  de  leur  emprunter  leurs  noms  pour  les  appliquer  aux 
etres  de  sa  creation.  —  Ueber  Kunst  und  Alterthum  (sur  1'Art  et 
1'Antiquite).  »  On  sent  ou  menerait  cette  doctrine,  prise  au  serieui : 
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droit  au  faux  et  au  fantastique.  Par  bonheur,  1'illustre  poe'te,  a  qui 
elle  a  sans  doute  un  jour  semb!6  vraie  par  un  cote  puisqu'elle  lui 
est  echappee,  ne  la  pratiquerait  certainement  pas.  II  ne  composerait 
pas  a  coup  sur  un  Mahomet  comme  un  Werther,  un  Napoleon 
comme  un  Faust. 

XII.  —  Page  34. 

...  Et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'etre  beau,  n'itant  beau  en  quelque  sorte 
quo  par  hasard,  malgre'  lui  et  sans  le  savoir. 

L'auteur  de  ce  drame  en  causait  un  jour  avec  Talma,  et,  dans 
une  convers.i&on  qu'il  ecrira  plus  tard,  lorsqu'on  ne  pourra  plus  lui 
supposer  1'intention  d'appuyer  son  oeuvre  ou  son  dire  sur  des  auto- 
rites,  exposait  au  grand  comedien  quelques-unes  de  ses  idees  sur  le 
style  dramatique.  —  Ah  oui !  s'^cria  Talma  1'interrompant  vivement; 
c'est  ce  que  je  m'epuise  a  leur  dire  :  Pas  de  beaux  vers  !  —  Pas  de 
beaux  vers!  c'est  1'instinct  du  ge'nie  qui  trouvait  ce  precepte  pro- 
fond.  Ce  sont  en  effet  les  beaux  vers  qui  tuent  les  belles  pieces 

XIII.  —   Page  45. 

S'il  lui  arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est  qu'il  r6pugne  a  revenir 
apres  coup  sur  une  oeuvre  refroidie. 

Voici  encore  une  contravention  de  1'auteur  aux  lois  de  Despreaux 
Ce  n'est  point  sa  faute  s'il  ne  se  soumet  point  aux  articles  :  Vingt 
fois  sur  le  metier,  etc.,  Polissez-le  sans  cesse,  etc.  Nul  n'est  respon- 
sable  de  ses  infirmites  ou  de  ses  impuissances.  Du  reste,  nous  serons 
toujours  les  premiers  a  rendre  hommage  a  ce  Nicolas  Boileau,  a  ce 
rare  et  excellent  esprit,  a  ce  jans^niste  de  notre  poesie.  Ce  n'est 
pas  sa  faute,  a  lui  non  plus,  si  les  professeurs  de  rhetorique  1'ont 
affubltj  du  sobriquet  ridicule  de  legislateur  du  Parnasse.  II  n'en 
peut  mais. 

Certes,  si  1'on  examinait  comme  code  le  remarquable  poeme  de 
Boileau,  on  y  trouverait  d'e'tranges  choses.  Que  dire,  par  exemple, 
du  reproche  qu'il  adresse  a  un  poete  de  ce  qu'il 

Fait  parlor  ses  bergers  comme  on  parle  an  village? 

Faut-il  done  les  faire  parler  comme  on  parle  &  la  cour?  Voila  les 
bergers  d'opera  devenus  types.  Bisons  encore  que  Boileau  n'a  pas 
compris  les  deux  seuls  pofites  originaux  de  son  temps,  Moliere  et 
La  Fontaine.  11  dit  de  1'un  : 

C'est  par  la  que  Moliere,  illustrant  ses  ecrits, 
Peut-etre  de  son  art  eut  remport6  le  prix... 

II  ne  daigne  pas  mentionner  1'autre.  II  est  vrai  que  Moliere  et 
La  Fontaine  ne  savaient  ni  corriger  ni  polir. 
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ACTE    PREMIER.    —  LBS   CONJURES. 


Voila  bien  la  taveroe ;  et  c'est  lu  memo  lieu 

Que  Charle,  a  Worcester  abandoned  do  Dieu, 

Seul,  disputant  sa  teto  apri:s  son  diademe, 

Avait,  pour  fuir  Cromwell,  choisi  dans  Londret  mime. 

«  Tous  deux,  en  cflfct  (le  roi  ct  lord  Wilmot),  nousdtionsconvenus 
de  nous  ruunir  a  Londres,  aux  Trois  Grucs,  dans  le  marchd  au  vin, 
et  de  nous  informer  de  William  Ashburnham.  » 

(Memoires  de  Charles  II  sur  sa  fuile  de  Worcetter.) 

XV.  —  Page  64. 

C'est  ainsi  que,  fidele  a  nion  double  devoir, 
J'ai  su  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  voir. 

Tous  les  details  de  ce  fait,  avec  les  consequences  qu'il  a  dans  ce 
drame,  sont  historiques. 

XVI.  —  Page  66. 

Vous  savez,  Davenant?  — dans  le  Roi  bucheron. 
Piece  du  temps. 

XVII.  —  Page  72. 

Ce  Carr  est  un  sectairo,  un  vieil  oiseau  de  pruio, 

Dans  la  rebellion,  assist t';  de  Strachan, 

Du  camp  parlomontaire  il  s6para  son  camp. 

Quelques  contemporains  £crivent  Strauwghan.  Nous  rappelons 
que  ce  bizarre  caractere  de  Carr  est,  comme  tous  les  autref,  donne 
par  1'histoire. 

XVIII.  —  Page  80. 
Le  damne  Barebone,  inspire  corroyeur. 

Les  fanatiques  de  cette  sorte  avaient  1' usage  de  remplacer  leur 
nom  de  bapteme  par  quelque  sobriquet  religieux,  tirti,  pour  1'ordi- 
naire,  de  la  bible,  ou  exprimant  une  rcfleiion  pieuse.  Le  frere  de 
ce  Praise-God  (Loue-Diau),  Barebone,  membre  du  parlement 
s'appelait  :  Si  Christ-n'etait-pas-mort-pour-vous-vous-auriez-et«- 
damne- Barebone,  d'ou  le  peuple,  pour  avoir  plus  t6t  fait,  1'appelait 
le  Darnnc- Barebone. 

(Memoires  de  Lwtlow.  Note,  t.  II,  p.  216.) 
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XIX.  —  Page  81. 

La,  d6clame 
Le  ravisseur  du  roi,  Joyce. 

Le  cornette  Joyce,  ci-devant  tailleur,  avail  enleve',  assiste  de 
quarante  cavaliers,  Charles  I"  du  chateau  d'Holmby,  comte  de 
Northampton,  ou  le  tenaient  les  comraissaires  du  parlement  (1644). 
Ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune. 

XX.  —  Page  96. 

Je  bois  a  la  sante  du  roi  Charles ! 

Historique.  Au  reste,  afin  d'epargner  au  lecteur  la  fastidieuse 
repetition  de  ce  mot,  nous  le  prevenons  qu'ici,  commedans  lepalais 
de  Cromwell,  comme  dans  la  grande  salle  de  Westminster,  1'auteur 
n'a  hasard6  aucun  detail,  si  etrange  qu'il  puisse  paraitre,  qui  n'ait 
ou  son  germe  ou  son  analogue  dans  1'histoire.  Les  personnes  qui 
connaissent  a  fond  1'epoque  lui  rendront  cette  justice  qoie  tout  ce 
qui  se  passe  dans  ce  drame  s'est  passe,  ou,  ce  qui  revient  au 
meme,  a  pu  se  passer  dans  la  realite. 

ACTE   DEUXIEME.    —   LES    ESPIONS. 

XXI.  —  Page  103. 

A  S.  A.monseigneur  leprotecteur  de  la  republique  d'Angleterre,  etc. 
Cette  lettre  est  un  document  exact  de  la  diplomatic  de  Mazarin, 
ramene  seulement  aux  proportions  de  la  scene.  Toute  cette  scene 
des  ambassadeurs,  dans  ses  moindres  incidents,  est  de  1'histoire. 

XXII.  —  Page  110. 
Cromwell  a  Ballhasar  ne  veut  pas  s'allier! 

«  Cromwell  ne  put  jamais  se  defaire  de  la  rudesse  de  son  educa- 
tion et  de  son  humeur.  II  parla  toujours  avec  diffusion  et  mauvais 
gout.  L'enthousiasme  etla  dissimulation  etaient  si  meles  alaplupart 
de  ses  actions,  qu'il  6tait  difficile  de  decider  qui  chez  lui  1'emportait 
du  fanatique  ou  de  1'hypocrite.  C'est  qu'il  etait  effectivement  1'un 
et  1'autre  a  un  haut  degre,  comme  je  1'ai  oui  dire  a  Wilkins  et  a 
Tillotson.  Le  premier  avait  epouse  sa  sceur,  le  second  sa  mere.  » 
(BURNET,  Histoire  de  mon  temps.) 

XXIII.  —  Page  110. 

A  ma  colere 

L'envoyS  portugais  a-t-ll  soustrait  son  frere  ? 
Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  fait  decapiter,  pour  meurtre 
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d'un  sujet  anglais  dans  une  me,  le  frere  de   I'ambassadeur  do 
Portugal,  don  Pantaleon  Sa. 

XXIV.  —  Page  115. 

Mylady  protectrico  et  madame  Cromwell. 

Elisabeth  Bourchier,  en  effet,  ne  put  jamais  s'accoutumer  a  ses 
litres  et  prendre  le  pli  de  sa  fortune.  Son  etonnement  dura  toute 
sa  vie. 

XXV.  —  Page  117. 

,     ficosse   —  Le  marquis  grand  pr6v6t  veut  se  rood  re. 
Le  marquis  d'Argyle,  grand  prev6t  hereditaire  des  lies  Hebrides. 

XXVI.  —  Page  118. 

De  Manning, 
Votre  agent  pres  de  Charles. 

On  connait  la  fin  tragique  de  ce  malhetireux  capitaine  Manning 

XXVII.  —  Page  120. 

...  «  Deux  mille  au  moins  sont  morts  ;  le  sang  coule  en  lout  lieu; 
«  Et  je  viens  de  1'eglise  y  rendre  grace  a  Dieu  1  • 

Te.vtuel. 

XXVIII.  —  Page  125. 

Val  sois  tranquille,  ami  I  —  Songe  aux  fausses  nouvellcs 
Dont  on  a  tant  de  fois  tourmente'  nos  ccrvelles. 

«...  Celui-ci  traita  1'avis  de  bagatelle.  11  dit  qu'on  en  re- 
cevait  tous  les  jours  de  parcils,  qui  ne  tendraient  qu'a  faire  croire 
au  monde  que  le  protectour  avait  a  craindre  pour  sa  vie  ;  et  qu'en  y 
pretant  une  attention  trop  scrupuleuse,  il  se  donnerait  un  air  de 
crainte  qui  convenait  mal  a  un  aussi  grand  homme.  » 

(BUKNKT,  Ilistoire  de  man  temps.) 

XXIX.  —  Pago  145. 

...  J'avais 

Le  privilege  unique,  et  qui  n'etait  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouet  que  mdritait  lo  prince. 

Ce  William  Murray,,  gentilhomme  de  la  chambre,  qui  avait  et4 
dans  son  enfance  appele  a  la  cour  pour  recevoir  le  fouet  Unites  les 
fois  que  le  prince  de  Galles  (Charles  I")  le  meritait,  etait  frere  de 
sir  Robert  Murray,  colonel  au  service  de  France  sous  Richelieu, 
homme  de  tete  et  de  courage.  II  y  a  souvcnt  de  ces  extremes  qui 
se  touchent  dans  les  families. 
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ACTE    TROISIEME.  —  LES   FOUS. 

XXX.  —  Page  176. 

OEAMADOCH. 

Est-ce,  pour  etre  diable,  assez  d*avoir  des  comes  ? 
II  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de  plaisanteries 
de  mauvais  gout  avait  cours  et  faisait  fortune  &  cette  epoque. 

XXXI.  —  Page  178. 

Siecle  bizarre ! 
Job  et  Lazar  -,  etc. 

Les  personnes  a  qui  cette  chanson  semblera  etrange  y  peurront 
voir  encore  un  6chantillon  de  1'esprit  du  temps,  un  amphigouri,  une 
enigme  a  la  facon  des  allegories  de  notre  poe'te  Theophile,  import^ 
en  Angleterre  avec  les  autres  modeles  du  gout  francais. 

C'est  ce  m6me  Theophile,  si  exalt6  par  Scuderi  au  detriment  de 
Corneille,  et  valant  mieux  du  reste  que  cette  recommandation  lie 
le  fe-a.it  croire,  qui  ecrivait  dans  son  exil  :  «  Qu'ay-je  i  regretter? 
le  ciel  est  aussi  pres  d'icy  que  de  Paris. »  MBe  de  Stael  elait  moins 
poe'te  quand,  pres  du  lac  de  Geneve,  elle  s'ecriait  tout  au  contraire : 
Ah!  mon  cher  Talma,  le  ruisseau  de  la  rue  Saint- Honore! 

XXXII.  —  Page  179. 

Sylphes  dontles  cavalcades, 
Bravant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  fleche  de  Saint-Paul. 

Le  Saint-Paul  de  Londres  actuel  a  un  d6me,  et  n'est,  malgre  toute 
sa  reputation,  qu'une  batarde  contre-^preuve  du  Saint-Pierre  de 
Rome,  comme  notre  Pantheon.  L'ancienne  cathedrale,  de  Saint-Paul, 
detruite  avec  son  admirable  fleche  dans  un  grand  incendie  (celui  de 
1665,  si  notre  m^moire  est  bonne),  etait  un  de  ces  monuments 
gothiques  si  merveilleux  et  si  irreparables. 

XXXIII.  —  Page  180. 

Dites  :  —  quel  est  le  plus  diable, 
Du  vieux  Nick  ou  du  vieux  Noll?' 

Le  de'mon  familier,  le  diable  du  peuple,  en  Angleterre,  s'appelie 
le  Vieux  Nick.  Cette  chanson  est  encore  d'un  mauvais  gout  tout 
historique.  Voyez,  comme  archetype,  entre  les  chansons  des  cava- 
liers, la  marche  de  David  Lindsay. 
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XXXIV.  -    Page  187. 

THURLOfi. 

Milord,  le  parlement 
Dans  la  sallo  du  trone  attend... 

CKOMWBLL. 

Eh !  qu'il  attende  ! 

Le  molesthistorique.  Le  parlement  attendit  trois  heures  pendant 
que  Cromwell  visitait  les  chevaux  frisons  que  lui  avail  donnes  le 
due  deHolstein. 

XXXV.  —  Page  189. 
...  Le  soleil  en  habit  de  gala. 

Peinture  exacte,  d'apres  une  gravuredu  temps,  dont  1'auteur  pos- 
sede  un  rare  et  curieux  exemplaire. 

XXXVI.  —  Page  200. 

Son  oail  ne  saurait  voirle  but  que  j'ai  chorch6 
Et  pour  me  pardonner  il  est  trop  debauched 

La  proposition  et  la  reponse  sont  toutes  deux  historiques.  II  est 
trop  damnablement  debauche,  dit  Cromwell,  pour  me  pardonner  la 
mart  deson  pere.  Au  reste,  chacun  des  avis  exposes  dans  ce  conseil 
prive  resume  fidelement  une  des  opinions  des  hommes  du  temps 
sur  la  question  de  faire  roi  Cromwell. 

XXXVII.—  Page  239. 

Voici  les  derniers  bills  votes  au  parlement. 
Tous  ces  textes  de  lois  sont  reels. 

XXXVIII.  —  Page   241. 
On  Toit,  CB  meditant  Qabaon,  Actium,  etc. 

Le  combat  pour  la  regcncc,  entre  les  troupes  de  David  et 
celles  d'Isboselh,  flls  de  Saul,  cut  lieu  pres  de  la  piscine  de 
Gabaon. 

XXXIX.  —  Page  232. 
...  Etant  enfant,  j'eus  une  vision. 

Le  fait  de  la  vision  est  vrai,  quoique  a  peu  pr6s  oubli6  de  1'his- 
toire.  Cette  vision  a  domin6  toute  la  vie  de  Cromwell.  11  en  parlait 
sans  cesse,  tant6t  avcc  raillorie,  tantot  avec  terreur,  et  disait  avoir 
el<5  souvent  chatie  dans  son  enfance  pours'eti-e  vante  qu'un  fantome 
lui  avail  predit  qu'il  serail  roi.  Celte  circonstancc  dramatique  jette 
un  jour  Irop  nouveau  dans  1'aine  de  Cromwell  pour  que  1'auleur  la 
dedaignal.  II  fallail  la  meltre  en  oeuvre ;  el  la  necessite  seule  a  pu 
le  decider  a  hasarder  cette  esquisse,  apres  la  vision  de  Macbelh. 
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XL.  —  Page  255. 

Et  les  fileusos  centenaires 

Qui  soufflent  en  faisant  des  noeuds. 

Ces  vers  inintelligibles  sont  textuellement  traduits  des  sourates  du 
coran  contreles  enchanteurs  et  les  magiciennes.  II  paralt  qu'on  leur 
supposait  une  grande  vertu,  puisqu'on  les  gravait  sur  les  amulettes. 
L'auteur  a  du  les  traduire  aveugl^ment,  mais  il  declare  tout  le 
premier  qu'il  n'y  comprend  rien. 

ACTE    QUATRIEME.  —  LA   SENTINEL  LE. 
XLI.  —  Page  259. 

CROMWELL,  deguise  en  soldat. 

Ces  travestissements  etaient  communs  au  protecteur ;  il  s'en  servait 
frequemment  pour  eprouver  sa  garde. 

ACTE    CINQUIEME.  —  LES    ODVRIERS. 

XLII.  —Page  331. 

Et  leve  par  nos  mains  contra  Olivier   premier 
L'etendard  ou  revit  la  harpe  et  le  palmier. 

Les  monnaies  et  les  bannieres  de  la  republique  anglaise  portaient 
d'un  cote  une  harpe  et  un  palmier,  de  1'autre  une  croix  et  un 
aurier. 

XLIII.  —  Page  342. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Echine. 

Cette  gaiete  de  mauvais  gout  donne  la  date  de  1'epoque  et  la 
couleur  du  pays.  On  appelait  le  parlement  le  Croupion  (the  Rurrp). 
Un  Barebone  en  avail  et6  orateur,  et  Barebone  signifie  maigre- 
echine. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  a  la  fidelity  historiqueci  locale 
de  son  drame  la  reproduction  franche,  ou,  si  Ton  veut,  brutale,  de 
ce  genre  de  lazzi  anglais,  qui  ont  souvent  besoin  d'une  explication 
pour  etre  intelligibles. 

XLIV.  —  Page  343. 

Et  ces  egyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandei 
Au  jardin  du  M  drier  danser  des  sarabandes. 

Lieu  public  hante,  sous  les  regnes  precedents,  par  les  bateleurs  et 
les  prostitutes. 

XLV.  —  Page  347. 

Place  aux  Cdtes-de-Fer    du  lion  d'Angleterre  1 
On  donnaitce  nom  au  regiment  de  Cromwell. 
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XLVI.  —  Page  352. 

Voyoos  si  nous  ferons  un  pendant  4  Dunbar, 
Et  si  ta  durandal  vaut  ruoii  escalibar! 

Deux  noms  d'^pees  fameuses  dans  les  temps  he>oiques  de  la 
ehevalerie.  Durandal  etait  1'cpee  de  Roland,  Escalibar  1'epee 
d'Esplandian,  si  nous  avons  bonne  memoire. 

XLVIl.  -  Page  354. 
—  Huzza,  grand  juge  Halel 

Mathews  Hale  etait  tres  populaire,  quoique  devou6  de  coeur  aux 
Stuarts. 

XLV1II.  —  Page  339. 

Milord  1  —  quand  Samuel  oflrait  des  sacrifices, 
II  gardait  a  Saul  I'e'paule  des  g£nisses. 

Voyez  ce  discours  conserve  dans  les  proces-verbaux  du  temps: 
€  Milord,  on  a  souvent  observ6  que  lorsquc  Samuel  offrait  un 
sacrifice,  il  re'servait  a  SaQl  les  epaules  des  victimes,  afin  de  lui 
montrer  quel  etait  le  poids  du  gouvernement.  La  consideration  de 
cette  ve>it6  a  fait  dire  i  Maximilien  qu'aucun  de  ceux,  etc.,  etc.  » 

XLIX.  —  Page  360. 

Par  le  feu,  par  le  fer,  Harry,  mon  lieutenant, 
Eitirpe  d'une  main,  cauterise  de  1'autre. 

Le  colonel  Harry,  second  flls  de  Cromwell,  lord-lieutenant 
d'Irlande.  Aussi  ferme  et  aussi  decide  que  Richard  elait  mou  et 
insouciant,  Harry  Cromwell  etait  de  ces  hommes  qui,  comme 
Napoleon,  sont  toujours,  quel  que  soil  leur  ordre  de  naissance,  les 
alnes  de  leur  famille. 

L.  —  Page  364. 

Arr  it  ez ! 

Que  yeut  dire  ceci?  Pourquoi  cette  couronne? 

Tout  ce  discours  est  en  germe,  et  souvent  en  propres  termes,  dans 
la  harangue  diffuse,  emphatique,  obscure,  interminable,  que 
Cromwell  adressa  au  peuple  a  ce  moment  critique  de  sa  vie.  On  en 
a  scrupuleusement  conserve  les  mots  caracteristiques. 

LI.  —  Page  365. 

Et  les  youx  du  Seigneur  vont  courant  ja  et  la. 

II  y  a  dans  ce  vers  une  irrcgularit6  que  le  a  je  suais  tang  et  eau  » 
de  Racine  autoriserait  au  besoin,  mais  qui  est  plus  que  justifiee  par 
la  necessity  de  conserver  ici  i  Cromwell  sa  textuelle  et  pittoresque 
expression.  C'est  le  cas  de  laisser  crier  Richelet. 
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Lit  —  Page  369. 

Hewlet  a  dress6  d6s  1'aurore 
Leur  gibet  a  Tyburn. 

Le  lecteur  devine  que  ce  Hewlet,  c'etait  le  bourreau.  C'est  lui  qui 
joua  plus  tard  un  r61e  si  dramatique  dans  les  proces  des  regicides. 
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NOTE    I. 

Dans  le  manuscrit  original,  chaque  acte,  a  c&t6  du  litre,  a  un 
sous-titre,  ainsi  qu'il  suit  : 

Acte  I.  LES  CONJURES.  —  LA  TAVERNS. 

Acte  II.  LES  ESPIONS.  —  LA  FENETRE. 

Acte  III.  LES  FOUS.  —  LE  LIT. 

Acte  IV.  LA  SENTINELLE.  —  LA  POTERNE. 

Acte  V.  LES  OUVRIERS.  —  LE  T  R  6  N  E. 

NOTE   II. 

Cromwell  a  etc  6crit  dans  les  derniers  mois  de  1826.  Les  dates 
auxquelles  chaque  acte  a  ete  commence  et  termine  sont  indiquees 
ainsi  dans  le  manuscrit  : 

Le  premier  acte,  commence  le  6  aout,  acheve  le  24  aout. 

Le  second  acte,  commence  le  31  aout,  acheve  le  20  septembre. 

Le  troisieme  acte,  commence  Ie22  septembre,  acheve  le  9  octobre. 

Le  quatrieme  acte,  commenc6  lell  octobre,  achieve  le  25  octobre. 

Le  cinquieme  acte,  commence1  le  28  octobre.  La  date  ou  il  a  ete 
fini  n'est  pas  indiquee. 
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